Reimprospatati-va memoria

Pentru suflet si batista cei prea tineri multe n-o sa inteleaga ...Pentru
cei mai in varsta cele decrise reprezinte tineretea noastra, asa cum a
Jost ea, cu bune cu rele...Erau multe lucruri bune si atunci care azi par
ridicole pentru tineri...

A fost odata.....

Cand ne durea in cot (!) de comunism pentru ca eram prea ocupati sa ne traim
tineretea.....

Aparea un ziar de seara: “Informatia Bucurestiului”, cu mai putina ideologie si mai
multe stiri utilitare si de interes public. De la mijlocul anilor 50 aparea cotidianul
“Munca”. Acesta nu era decat localizarea ziarului sovietic “Trud”, tot asa cum
“Gazeta literara” din 1954 era “Literaturnaia gazeta” romaneasca. La fel si
“Muncitorul sanitar” ori “Gazeta invatamantului”, saptamanalele unor categorii
profesionale.

Radio Romania se transformase in Radio Bucuresti si avea pana in 1960 un singur
program pe unde lungi si medii. Aparatele de radio vindute in magazine nu erau

dotate si cu frecvente scurte, pentru ca lumea sa nu poata asculta “Vocea Americii’
sau “Europa libera” — “ziarul vorbit al romanilor de pretutindeni”, cum se intitula
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pana in 1963, BBC-ul, sau scurtele programe radiofonice in limba romana difuzate la
Paris, Atena sau Vatican. Radio Bucuresti isi incheia programul, inceput la 5
dimineata, la miezul noptii. A aparut apoi si un Bucuresti 2, emitand din zori pana la
pranz, emisiunile acestuia prelungindu-se apoi gradat, cate doua ore in plus.

Din 1957, exista Televiziunea Romana, mai intai cu programe experimentale, iar apoi
regulate. Televiziunea se infiintase in Romania la numai doi ani dupa aceea din
Italia. Fata de presa meschind, anosta, marcata de o demagogie ridicola sau agresiva,
Televiziunea, desi in alb-negru, a adus in Romania o unda de varietate si destindere.
In 1959, cand s-au sirbitorit 500 de ani de la intemeierea Bucurestilor, s-au alcatuit
programe aparte, lansandu-se cantece precum “Badea neichii Bucuresti”, compus de
Ion Vasilescu si Gherase Dendrino si interpretat de Maria Tanase, sau “Frumos esti,
Bucuresti!”. Apareau in programele de divertisment, toate “live”, realizate in conditii
tehnice modeste, dar foarte reusite, solistele si solistii in voga de la rascrucea
deceniilor 6 si 7: Dorina Draghici, Aida Moga, sora ei, Lavinia Slaveanu, Mara Ianoli,
Gigi Marga, Alin Noreanu, Nicolae Nitescu, Wili Donea, George Bunea, Dorel
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Livianu. Intr-o emisiune muzicald, a debutat, in 1959, la varsta de 16 ani, Margareta
Paslaru. In acelasi an, Televiziunea n-a ezitat si transmiti un program de la barul
“Continental”, situat in subsolul unui bloc interbelic de langa Biserica Rusa, prabusit
la cutremurul din 4 martie 1977.

Tot in 1959-1960, Televiziunea difuza numere de revista, cuplete, scheciuri,
interpretate de cel mai mare comic al vremii, Mircea Crisan, de duetul Horia
Serbanescu — Radu Zaharescu, sau de Vasile Tomazian, un actor foarte popular, care
il imita pe Vico Toriani, unul din putinii cantareti straini sositi atunci in turneu la
Bucuresti, sau povestea dialoguri conjugale purtate cu Florica, nevasta-sa.
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Din 1961, aproape seara de seara, dupa telejurnalul de la ora 19, existau, timp de o
jumatate de ora, excelente emisiuni pentru copii, al caror protagonist era Aschiuta,
un Pinocchio local, manuit de un papusar excelent, Iustin Grad. Realizatoarea
emisiunii, Daniela Anencov, devenise extrem de populara, la paritate cu Cleo Stiber,
crainica frumoasa, cultivata si poliglota a Televiziunii... Popularitate dobandisera,
datorita rolurilor interpretate in seriale pentru copii, actorii Tudorel Popa
(Profesorul Paganel) si Dem Savu (Capitanul Val-Vartej -foto). Un eveniment era
prezenta Mariei Tdnase in programele de muzica populara, in mijlocul unui taraf
(ultima a avut loc in 1962) ca si aceea a Ioanei Radu, care interpreta romante.

In 1964, scriitorul Ion Marin Sadoveanu prezenta siaptimanal ciclul “Din istoria
universala a teatrului”, ilustrat cu secvente interpretate de actori. Asezat in spatele
unui birou masiv, pe un scaun cu dimensiuni de jilt, conferentiarul vorbea liber,
imbracat elegant, cu batista alba la buzunar, rasucind intre degete capacul unui
stilou Pelikan cu penita de aur... Moartea scriitorului, survenita in acelasi an 1964, a
dus la intreruperea acelui serial elevat. In acelasi an, o montare a unei piese,
intreprinsad cu mijloacele teatrului de televiziune — ,,Pana de automobil” de Friedrich



Durrenmat, consacra un tanar si stralucit actor in rolul protagonistului, pe nume
Mircea Albulescu.

Daca un crainic radio a pronuntat inversat in acei ani titlul operei lui Mozart “Cosi
fan tutte”, de o manierd pe care nu o suporta hartia, un crainic de televiziune a fost
aspru admonestat pentru o stire citita pe post: “Tovarasul Gheorghe Cioara s-a
intors de la Moscova pe calea aerului”.

Teatrul de revista, cu o mare traditie in Romania, cu nivelul inalt la care il ridicase
Constantin Tanase, a adus multa culoare si mult haz in vremurile de-acum 45-50 de
ani. Existau in Bucuresti doua sali incapatoare ale aceluiasi teatru, care primisera
numele marelui comic, o gradina de vara, “Boema”, datand din 1928, pe Strada
Theodor Aman, o alta se afla la limita Cigsmigiului, pe un spatiu napadit astazi de
brusturi, buruieni si otetari, de pe fosta Intrare Brezoianu, rebotezata Rigas, si se
mai montau uneori spectacole de revista pe scena Teatrului de vara din Herastrau
sau in fostul parc Carol, rebotezat “Parcul Libertatii”.

Cel mai mare actor al genului era Mircea Crisan. Pana in ziua de azi oamenii mai in
varsta isi amintesc de “Castravetele” lui, de “Un foc in noapte, un foc in soba; arde-
te-ar focul!”, de legenda potrivit cireia, cu prilejul unei vizite a lui Hrusciov in
Romania, Gheorghiu-Dej 1-a adus pe Mircea Crisan sa-i distreze, chemand si un
translator. Mircea Crisan a mieunat ca pisica, a latrat precum cainele, a imitat leul,
tigrul si alte animale, iar la sfarsit i s-a adresat translatorului: “Acum, tradu!”. Dintr-
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un turneu la Paris, actorul s-a intors cu un Chevrolet — clasicul model 1957 — pe care
n-a ezitat sa-1 pomeneasca pe scena: “Ce nu face omul pentru o bucata de
Chevrolet?”

Notoriu de dinainte de razboi, de cand jucase in filmul “Bing-bang” si de cand facea
tandem cu Vasile Vasilache, era N. Stroe (Alo! Aici e Stroe/Si roaga sa-i dati voie/O
clipa si via-nveseleasc). In spectacolul “Vitamina M — Muzica”, montat in 1961 in
cladirea de peste drum de Academie a Teatrului “C. Tanase”, fost sediu al Legatiei
Germaniei, intr-un dialog imaginar, Stroe i se adresa unei cucoane: “Ati fost la
Domnul Puntilla?... — Nu ti-e rusine, domnule?! Eu sunt femeie serioasa”. “Domnul
Puntilla” era o piesa de Bertolt Brecht, jucata pe atunci de un teatru bucurestean.
Trei ani mai tarziu, pe scena Teatrului de Comedie se monta “Rinocerii” de Eugen
Ionescu, rolul lui Beranger, protagonistul, fiind interpretat de Radu Beligan, iar pe
scena Teatrului Mic se juca “Lectia de engleza” a aceluiasi dramaturg, sub titlul de
“Cantareata cheala”.

Din 1963, cuvantul Romania si derivatele sale se scriau iarasi cu “a”. Vreme de un
deceniu, consecinta a reformei ortografice din 1953, privilegiul acestei grafii il
detinusera doar vagoanele romanesti de cale ferata de pe traseele internationale si
tricourile sportivilor romani care luau parte la competitii desfasurate in strainatate.
In acelasi an, in luna noiembrie, Televiziunea inceta si mai transmiti parada
militara de la Moscova, din ziua de 7, dar relua in direct, integral, ceremonia
inmormantarii presedintelui SUA, John F. Kennedy, asasinat la Dallas. De-acum,
Radiodifuziunea Romana, in afara de Alexandru Stark, corespondent la Moscova,
avea un trimis permanent la Washington si corespondenti la Paris si la Roma: pe
Georges Dascil si Angelo Chiari. Un magazin cultural foarte citit devenise revista
“Contemporanul”, condusa la mijlocul anilor ’50 de George Ivascu si avandu-1
colaborator permanent pe G. Cilinescu (“Cronica optimistului”). In 1963-'64,
“Contemporanul” nu mai era foaia proletcultista infiintata in 1948, unde oficiau cei
mai abjecti ideologi si culturnici ai noului regim. Aici isi incepe Nicolae Manolescu
lunga si stralucita cariera de cronicar literar. O rubrica foarte apreciata era aceea
sustinuta de un publicist, Mihai Popescu, economist la Camera de Comert, care
dezbitea cu verva subiecte interesante si incitante. De pilda: se cuvine sau nu ca un
barbat si o femeie, ambii casatoriti, insa nu unul cu celalalt, sa intre intr-un
restaurant si sa ia masa impreuna?...

Carmen Silva se chema, de fapt, Vasile Roaita (dupa numele unui asa-zis ilegalist,
dovedit ulterior colaborator al Sigurantei). La finele deceniului cinci, era o statiune
prapadita, frecventata masiv de sindicalisti. Trageam la “fina”, la pensiune. Fina —
gazda noastra, pe atunci viduvi, fusese cununati de bunici-mea prin anii ’30. i
arata un respect iesit din comun si i se adresa cu apelativul “ndsico”. Casa modesta
avea 2-3 camere cu dependinte rudimentare. Pe timpul verii, familia amfitrioanei, cu
mic, cu mare, se muta in niste baraci ridicate in curte. Atmosfera generala era
ponositd, vag insalubrd, dar veseld. Ma harjoneam cu copiii localnicilor. Ei ma
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gratulau cu “vilegiaturistule”, iar eu le ziceam “bastinasilor”. Altminteri, ne
intelegeam bine. Plaja se afla in apropiere. Era putin populata si cam salbatica. N-
auzeai muzica, defel. Cand si cand mai huruia ragusit, agatat de un stalp de telegraf,
cate un megafon. Cu greutate puteai recunoaste ce se transmite. Receptia deficitara
depindea covarsitor de forta si directia vantului. La ambianta sonora contribuia
zilnic si un flasnetar uscativ, imbracat intr-un tricou marindresc, cu o maimuta pe
umar, care naviga printre cearsafurile risipite la buza marii. Primea monede de 25 de
bani.

Ma distram la Ghiol. Seméana cu un strand, unde protagonisti de toate varstele se
etalau defiland fara complexe in costumul lui Adam sau al Evei (dupa preferinta
Facatorului). Aria destinata fiecarui sex era despartitd, formal, de un gard de uluci
crapate, cu rolul de a stopa — chipurile — ocheadele si de a stavili eventualele porniri
reciproce. Ceea ce nu era cazul, totusi. Buna dispozitie era unanima, iar comunicarea
extinsa si relaxatd. Nu am reperat niciodata ceva obscen sau indecent. Partea intr-
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adevar scarboasa tinea de operatiunea unsului cu noroiul negru, greu mirositor. Si
aceea de incretire elefantina a pielii. La intoarcere treceam prin dreptul terasei
“Potcoava”. In miezul zilei se produceau doi ldutari — unul cu vioara, altul cu
acordeonul, stirbi si foarte prietenosi. Repertoriul vocal, sustinut alternativ, se
compunea din cantece de pahar si voie buna, gen: “M-a facut mama oltean”, “Ionel,
Ionelule”, “Zaraza” etc. Piesele cu dedicatie se arvuneau la masa, sub deviza: “cine
lipeste bistarul, comanda muzica”. Ma numaram printre beneficiarii clandestini,
fiindca trageam cu urechea pe la gard. Serile le petreceam la vila, intr-un plictis
debordant. Cam o data, de doua ori, in perioada sejurului, ieseam la plimbare pe
faleza. Punctul turistic standard de vizitat era vila. Zaboveam apoi pe o banca in
preajma Cazinoului. Concerta o formatie “de antren si dans”. Dizeuza, o vedeta a
momentului, se numea Dorina Draghici, care ficea bezele si reverente dupa fiecare
piesa. Avea succes. Programul se prelungea.

Ce regret de pe vremea aceea? Teatrul radiofonic, liceul Mihai Viteazul, Noapte
buna copii, Cine stie castiga, ziarul Urzica, revista Secolul XX, covrigi cu sare, Timur
si baietii lui, Los Paraguayos in turneu, magnetofonul Tesla, ceaiurile cu lumina
stinsa si Rolling Stones, snitel la pachet in drum spre tabara, restaurantele cu
mandatar, Costinesti, numar si uniforma de liceu, studentii de la arhitectura pictand
icoane pe geamurile de la “Ion Mincu”, Carpati fara filtru, formatia Mondial, gogosi
in Piata Unirii, Margareta Paslaru, sedintele de exmatriculare ale celor care plecau
cu parintii in Israel sau Germania, balul de la Arhitectura, Liviu Ciulei, Tiriac si
Nastase, “Macarale, rad in soare argintii”, au intrat rusii in Cehoslovacia, unt, faina,
paine, zahar si ulei pe carteld, oua rosii, pantaloni supraelastici, cotele apelor
Dunarii, “tacamuri”, babic, ghiudem, nechezol, Vama-Veche, blatul pe tren la Sinaia,
cantonamentele Scolii Sportive, incalzit apa pe resou, Tanta si Costel, Zizi Serban,
studentii din Cuba, repartitia, Marin Moraru si Toma Caragiu, ceaun din font3,
cravata de pionier, nudism la Sf. Gheorghe, halvita, ciubuc, sirop de 50 de bani,
casata de la “Albina”, profiterol, statuia lui Mihai Viteazul, la coada calului, penare
de lemn, tigari Marasesti, hartie albastra de invelit caietele, fier de calcat cu carbuni
incinsi, tocul cu penita, galosii, butoiul in care se aduna apa de ploaie pentru spalat
parul, peretii vopsiti cu rolul, fragii din tren, Mos Gerila, televiziunea alb-negru,
dopurile din cocean, unt in frunza de brusture, Parcul Circului, creionul chimic,
gutuile puse la copt pe dulap, George Vraca, asternuturi brodate de mana, cani de
tabld, L.S. Bulandra, plapumarese, spaldtorese, birjari, policlinici cu plata, Babele,
tenisul la Herastrau, creasta din Piatra Craiului, canotaj, grohotisuri in Apuseni,
sugative, Marina-Marina, sosoni, foto-minut, caramele, piata cu gdinile in custi de
lemn, Oraselul Copiilor, Ion Dacian, moda dintilor de aur, caciuli rusesti cu urechi,
fas, cicoare, somiere, Piata Palatului, sifoniere cu oglinzi groase de cristal, Gradina
Botanica, parfum de trandafiri bulgaresc, papusi din carpa, parcul de la Sosea,
sifoanele din sticla colorata, masina de tocat carne, covata de framantat aluatul,
cazanul de fiert rufe, masina de cusut cu pedala din fier forjat, pe care scria ‘Singer’,
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geamuri cu flori de gheatd, omul de zdpada cu carbuni in loc de nasturi, teracota
fierbinte, in fata pravaliilor se stropeste trotuarul cu apa, Ciresarii, bibelouri, statuia
lui Lenin, cobilitele de care atarnau cofele cu mere murate sau iaurt, savarine,
cismeaua de pe strada, bors la borcan, trasuri, muraturile din beci, soba cu foc din
lemne, prajiturile de un leu cinzeci, lumina misterioasa a lampii cu gaz, fotografiile
de familie alb-negru (matusi cu palarii, unchi tepeni, bunici severi) flagneta din fata
teatrului, papagalul cu norocul in cioc, Dambovita la Cotroceni, Celentano, defilarea
de 23 August, mici la gratar in Parcul Libertatii, gara cu zgomote si miros de
despartire... pufoaice, bibelouri, figurine, catei si caluti in vitrina din sufragerie,
milieuri, Nivea in cutii plate albastre, Calea Victoriei, closet in fundul curtii, copii
infasati strans, Anda Calugareanu, tiganci care ghicesc in palma, ghioc si carti, babe
care leaga si dezleaga farmece, Strandul Studentesc, scrobeala de rufe, albastreala de
rufe, bocanci cu blacheuri, cazaca, decolteu encoeur, Libraria Eminescu, Unda vesela
cu Stroe si Vasilache — Alo, aici e Stroe / si roaga sa-i dati voie /o clipa sa va-
nveseleascd /sa glumeascad iar cu voi. Frank Cafea, balene la gulerele camasii,
tunsoarea garcon, tuns nemteste, coafura paj, coafura Alida Vali, ciorapi tricotati,
Casuta noastrii/ cuibusor de nebunii/ te asteapt ca s vii... Inghetati pe bit, telemea
de paispe, Cico, adidasi, patricieni, vata pe bat, stofa pe puncte, loden, Steaua fara
nume, Floarea din gradina, Daniela si Aschiuta, Cine stie castiga, filmul Vagabondul
vazut de nu stiu cate ori, taxiurile Pobeda, ceasurile Pobeda, cremsnituri de la
Casata, Aici Radio Europa Libera/buna seara, dragi ascultatori, Rita Pavone, cravata
de pionier cu colturile roase, laleleee, laleleeeee; cand la trap cand la galop, Dorina
Draghici, Calboreanu, cialimara cu cerneald, cinema Scala, Fory Etterle, spoitori,
chimir; militia economica, Jean Marais, Raf Valone, Luigi Ionescu, Scanteia
pionierului, Teatrul Tandaricd, tigari Nationale, salicilat, penicilina uleioasa,
festivalul tineretului, lipii... Cavit 9 pentru pofta de mancare, pronosport, loz-in-plic-
dai-3-lei-si iei nimic, bomboane agricole, fondante, parizer, icre de Manciuria,
cartofi noi, la microfon Noel Bernard, artista poporului Lica Gheorghiu, Alain Delon,
Simon Templar, trening, bascheti, imbracaminte de la ‘pachet’, inele ghiul, tablouri
cu sirene, Unde ie iluziile mele care le-am avut? My, my, my Delilah, Beatles,
clasificarea muzicii in usoara, grea si populara, primele autoserviri, “Dialog la
distanta”, telefoane cuplate, programul de apa calda, creioane chimice, ascutitori
chinezesti, noile uniforme scolare, tovarasa diriginta, martisoare, braga si placinte
dobrogene, frigider Zil, aparat foto Laika, poze cu dedicatie, Pif le chien, Paris
Match, Bula, bancuri cu cutremurul, Carul cu Bere, sticla de bere Rahova, prajituri
cu nume anti-apetisante (Buturuga, Cartof), blatul studentesc la teatre, calatorii la
clasa I cu nasul, cursuri de socialism stiintific, cartusul de Kent si sticla de whisky,
chibriturile care nu se aprindeau, Foisorul de Foc, Noapte buna, copii! sufertas, baia
comunald, stamba, Marina Voica, pantofi cu talpa de crep sau rafie, pantofi Guban,
geamgii, iaurgii, laptari, zarzavagii, sacagii, tocilari, sipun Cheia, magiun, Cumparati
curent de la IREB!, Dati copiilor bomboane!, statia de radioficare, dusumele de lut,
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fotbal cu nasturi, bluze de nailon stravezii prin care se vedeau bretelele de la sutien,
pantalonii pescaresti, de doc sau evazati, vase de bucatarie emailate, patefon cu ac,
rufe inghetate puse iarna afara la uscat, caimac, ierbar, raglan...

Tanta si Costel

La inceputurile televiziunii, muzica usoara romaneascad, inclusiv cea televizata, era
dominatd de Dorina Draghici, Gica Petrescu, Luigi Ionescu, Aida Moga, Nicolae
Nitescu, Gigi Marga si altii, cunoscuti din spectacole si turnee. Televiziunea le
aducea popularitate in plus, dar au trecut destui ani pana cand numarul de
televizoare a ajuns de ordinul sutelor de mii.

Prima interpreta de muzicd usoara lansata de televiziune a fost Margareta Paslaru.
La prima prezenta pe micul ecran, era eleva si canta la un club muncitoresc din
cartierul Bucurestii Noi. Lansarea ei la televizor a facut-o celebra in cateva
saptamani.

Compozitorii cunoscuti se inghesuiau sa-i ofere melodii. Alaturi de ea, a inceput sa
apara frecvent in programele televizate Marina Voica, care a devenit si ea vedeta
datorita televiziunii. Cei care au remarcat-o si au adus-o la televiziune pe Margareta
au fost Valeriu Lazarov si Ileana Pop. Ei au fost primii selectioneri de persoane
capabile sa devind mari atractii ale micului ecran. Dupa plecarea din tara a lui
Valeriu Lazarov, au devenit generatori de vedete Alexandru Bocénet, care se limita la
o echipa restransa si Sorin Grigorescu, cel care a lansat majoritatea cantaretilor de
muzicad usoara de prim rang ai anilor “70-‘80, prin celebra emisiune “Steaua fara
nume”. Ileana Pop, nume mai putin cunoscut in afara Televiziunii Roméane, a avut
vocatia gasirii unor tineri talentati, pe care 1i aducea la Televiziune. A fost mereu un
secondant al unora din marii realizatori de emisiuni de divertisment. Ileana Pop i-a
atras catre televiziune, inca de cand erau studenti, pe Florian Pittis, pe Mariana
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Mihut si pe multi altii. Tudor Vornicu, el insusi om cu talentul rar de a simti vocatia
telegenica a unor oameni (i-a invitat frecvent la Televiziune pe prof. Grigore Moisil si
pe Catinca Ralea) si-a asociat-o pe Ileana Pop ca realizator la emisiunea duminicala,
sub numele Ileana Vlad. Cand a infiintat in Romania prima sa firma de productii
televizate, Valeriu Lazarov a numit-o director pe aceeasi Ileana Pop, desi aceasta
depasise, de destula vreme, varsta pensionarii.

Am amintit cd prima crainica a televiziunii a fost Mariana Zaharescu. Era o bruneta
frumoasa, cu o voce si o dictie excelente. Fusese crainica la Radio si s-a adaptat
foarte bine cerintelor televiziunii. Probabil ca noua ei posturd a determinat o
reverificare a dosarului de origine sociala si i s-or fi descoperit cine stie ce hibe. Cert
este ¢, dupa numai cateva luni a fost mutati inapoi la Radio si apoi dati afari. In
locul ei, au fost aduse doua fete dragute, fara vreo pregatire, dar cu dosare
corespunzatoare, care au fost scolite cu termen redus de o crainica de la Radio. Se
balbaiau frecvent si erau crispate in fata camerei. Unul din regizori,parca David
Esrig, incerca sa le determine sa-si mascheze crisparea. Una din solutiile
recomandate de Esrig era zambetul, la stirile “bune”.

In toamna anului 1957, Grigore Preoteasa, ministrul romén de externe de atunci, (a
carui fiica a fost prima sotie a lui Adrian Nastase) a murit intr-un accident de avion,
cand se intorcea de la Moscova. In mijlocul stirii, crainica si-a adus aminte de
indicatia regizorului si a trantit un zambet seducator. Tovarasii de la cadre n-au avut
de ales si au fost obligati sa recurga la crainice profesioniste. Asa au venit de la Radio
Cleo Stiber si Georgeta Perlea, care au fost multi ani prezente simpatizate si
apreciate de public. Pe atunci, programul incepea la 7 seara si dura doua-trei ore.
Cand volumul programelor a crescut, a mai fost angajat, in chip de crainic, Florin
Bratescu, o voce remarcabila si o prezenta care fermeca telespectatoarele. Mai tarziu
a devenit crainica si loana Magura, care a fugit ulterior din tara si a preferat Europa
Libera, Televiziunii Romane.

Pana pe la inceputul anilor 70, pe locul actualului hotel Dorobanti au existat doua
localuri: Mon Jardin si Poarta Alba. Primul era un restaurant interbelic, cu loji de
plus si ring de dans, iar vara cu o gradind faimoasa. La Mon Jardin s-a cantat jazz
chiar si in anii ’50, cand acesta era considerat muzica decadenta. Din formatia de la
Mon Jardin au facut pe atunci parte Sergiu Malagamba, Iancsi Korosi si Johnny
Raducanu. A cantat in particular cu aceasta formatie Yves Montand care in 1956 a
intreprins un turneu rasunator la Bucuresti, intrucat de aproape un deceniu nu mai
veniserd in Romania interpreti din Occident. Yves Montand era pe atunci comunist.
A sustinut cateva concerte, iar dupa unul dintre acestea a fost dus la Mon Jardin,
unde a ramas incantat de jazz-ul interpretat acolo si a cantat impreuna cu formatia.
Nu-i exclus ca vreunul dintre muzicanti sa fi incercat si-i tempereze entuziasmul
pentru ideologia rosie. Frecventau in anii ’50 Mon Jardin-ul criticii de artd Petru
Comarnescu si Eugen Schileru, calamburgiul Oscar Lemnaru si multi alti
intelectuali.
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Poarta Alba era o carciuma cu ciorba de burta si gratar, unde se consumau bere si
alcooluri distilate, inclusiv secirici, populara bauturi din anii ‘50. Intr-o sears, a
nimerit acolo si Maria Tanase. Era iarnd si un tdran din apropiere de Bucuresti isi
priponise calutul cu care aducea marfa la piatd la intrarea in local. Maria Tanase a
intervenit pentru ca animalul sa fie ingdduit induntru, la caldura. Acesta, ascultator,
s-a lasat jos intr-un colt al carciumii si a adormit cu capul sub masa stapanului.

La Poarta Alba venea autorul versurilor cantecului “Din bucata mea de paine” (Din
bucata mea de paine/ Am hranit un om si-un caine/ Omul nu ma mai cunoaste/
Cainele ma recunoaste), care putea fi auzit in bodegile de periferie, si mai veneau
vreo doi poeti de carciuma; specie de mult disparuta. Acestia isi multiplicau poeziile
pe coli de hartie si, dupa ce intrau in local, le imparteau clientilor asezati la mese.
Dupa o jumatate de ora, poetul facea din nou turul meselor si isi strangea versurile.
Unii musterii, drept rasplata, ii trimiteau autorului ceva de baut: o halba de bere, o
tescovina, o suta de rachiu sau de “Adio, mama!”... Versurile unui poet de carciuma
puteau suna in felul urmator: “Eu nu-s decat un vagabond/ Batut de vanturi si de
ploi;/ Sunt un gunoi/ Dar, din an in an/ Imi fumez pipa mea sub un castan.”

Pe vremea “dezghetului”, cand galantarele si rafturile restaurantelor nu mai erau
goale, Pastorel Teodoreanu sustinea in revista Magazin o Cronica gastronomica, iar
Maria Tanase canta la redeschisul restaurant Continental de pe Calea Victoriei,
acompaniati de Faramiti Lambru. In pauzi, cAntireata mergea in bucitiria
localului sa fumeze cu sete doua-trei tigari una dupa alta, impreuna cu
instrumentistul, care tocmai isi instalase telefon si se furlandisea fata de personalul
restaurantului, sunind acasa. Intr-una din seri, intrebandu-si in receptor nevasta ce
1i gatise, dupa primirea raspunsului, o indemna: “Da’ sd pui, fa, in tocana si-o foaie
de dafin... si pune si nitel piper.” Plictisita, Maria Tanase 1i recomanda intre doua
fumuri de tigara: “Spune-i, ma, s puna si niste rahat!” Prompt, acordeonistul se
executa: “Doamna Maria zice sa pui si niste rahat, pentru ca vine si dumneaei la
masa.”

Un alt turneu al unui artist strdin care a lasat urme adanci la Bucuresti, mai ales in
cartierele marginase, a fost cel intreprins in 1958 de actorul si cantaretul indian Raj
Kapoor, protagonistul filmului “Articolul 420”. Raj Kapoor a aparut si la noua
televiziune — care emitea din 1957 — si a inregistrat un disc la Electrecord cu piesa
“Avaramu” din coloana sonorad a filmului. Pe canavaua acestuia lautarii au dat la
iveala 0 manea care s-a cantat apoi ani de zile prin bodegile de la periferie: “Pe
Soseaua Colentina/ trece Rita cu masina/ si golanii dupa ea/Ca sa-i umfle camera.”
In anii 1959-°60-"61 nu era politic si ai automobil. Omul bine cotat avea motocicleti
si magnetofon Tesla cehoslovac. Motocicleta cea mai sic era importatd din RDG, de
250 cm3 si Jawa cehoslovaca. Mai existau Zundapp si BMW, unele cu atas, dar
acelea erau din timpul sau dinaintea razboiului. La sfarsit de saptamana,
bucurestenii cu motociclete plecau impreuna cu sotiile sau cu prietenele spre
Snagov, Mogosoaia, Pddurea Pustnicul sau pe Valea Prahovei. La petrecerile date in
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apartamente particulare, simbata seara, magnetofonul era un simbol de
modernitate si inlesnire. In anturaje mai modeste, cu acelasi prilej, se puneau la
patefon discuri cu Dorina Draghici, Nicu Stoenescu, Ioana Radu sau Mia Braia. Dupa
discuri de patefon dansau si elevii din ultimele clase de liceu atunci cand mergeau in
excursie la munte, scolile medii avand patefon in dotare.

In fostul local “Modern”, aflat in capitul dinspre Calea Victoriei al fostei strizi
Sarindar, s-a deschis in 1958 restaurantul “Berlin”, cu specific culinar german,
decorat de catre un arhitect din Republica Democrata Germana. La etaj exista un bar
cu taburete inalte, unde berea blonda Radeberger, imbuteliata in sticle de o jumatate
de litru, era servita in sonde.

Multe dintre restaurantele bucurestene fusesera rebotezate: Capsa devenise
“Bucuresti”, de pilda. Athenée Palace isi pastrase insa hramul si-1 pastrase si pe
Petrica Johnson, barmanul de culoare de pe vremuri. Hai la atene palace, unde noua
mult ne place! La Capsa (tot asa 1i zicea lumea) si la Athenée Palace venea noua elita
intelectuali fideld regimului aflatii 1a loc de cinste intre privilegiati. In cele doua
braserii, mai puteau fi vazuti si scriitori interbelici, strdini de gratiile noului regim,
precum poetul Ion Barbu sau Pastorel Teodoreanu. Acesta din urma, putin grizat,
intr-o seara, iesind de la Athenée Palace, a scos o bancnota de 5 lei vrand sd i-o dea
portarului — credea el — galonat si plin de fireturi, cu rugamintea: “Adu-mi, te rog,
un taxi.” Poetul il confundase pe portar cu un amiral venit la o receptie. Indignat,
acesta si-a declinat identitatea, amenintandu-l cu arestarea pe poet. “Atunci, adu-mi
un vapor”, a raspuns Pastorel...

In apropiere de Athenée Palace, pe locul actualului Hotel Bucuresti, intr-un imobil
prabusit la cutremurul din 1977, isi continua existenta, la parter si la primul etaj,
Cofetaria Nestor, rebotezata “Victoria”. La etaj, cofetaria avea aspectul unei braserii
elegante. O frecventau domni de pe vremuri, cu parul alb sau grizonat, imbracati
pedant, unii arborand batista la buzunarul de la piept al hainei. Aici se serveau café-
frapé si Mazagrin cu pai lipit de sticla brumata a sondei, bere germana, vermut
italian, coniac indigen, citron pressé si oranjada. Specialititile de cofetarie erau
pregatite dupa retete vechi, adesea de citre aceiasi oameni din epoca anterioara
instaurarii comunismului. Se serveau la “Nestor” profiterol, tort si merengue-glacé,
inghetata simpla ori asortata cu frisca si “langue de chat”, Coupe-Jacques, Krantz,
Joffre, Parfait Maréchal, prajituri Bibescu, carora ulterior li s-a spus Tosca,
picromigdale, alune de padure pudrate fin cu sare, cafea turceasca si cafea-filtru. La
parter, pe langa bomboanele cu visine trase in ciocolata si fructele confiate, se
vindeau fondante. O braserie cu scaune inalte imprejurul barului fusese deschisa la
parterul unui bloc interbelic de pe Bulevardul Nicolae Balcescu (noul nume) care se
invecina cu Biserica Boteanu. Intrucat veneau studenti de culoare, nu putini in
Bucurestiul epocii, i s-a spus Katanga, porecla substituindu-i numele. In apropiere
de Katanga, pitit in gangul de 1anga magazinul Unic, era faimosul barulet ,,La
Chinezu”, loc frecventat de sportivii de performanta care, dupa ce luau masa la
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cantina CNEFS, situata pe la coltul bulevardului Magheru cu strada Dem. 1.
Dobrescu, veneau sa bea o cafea si sd mai stea la taclale.

Primele doua congrese ale Partidului Muncitoresc Roman se desfasurasera in Sala
Ateneului. Apoi, Ocarmuirea s-a gandit sa inalte o cladire anume pentru ele si asa a
fost construita la sfarsitul anilor ’50 Sala Congreselor cu o capacitate de 3600 de
locuri, in spatele fostului Palat Regal. S-au demolat case vechi pentru ca noul edificiu
sd fie inconjurat de o duzinad de imobile dominate de un bloc turn cu 14 etaje. La
parterul unuia dintre acele blocuri mai exista si azi magazinul “Filatelia”, inaugurat
in 1960, iar in capatul opus, colt cu strada Stirbei Voda, la parterul altui bloc, s-a
deschis tot atunci un restaurant-expres spatios, modern pentru acele vremuri, in
care se putea lua masa de pranz, compusa din doua feluri de méancare, cu circa 10 lei.
Dupa ce in Sala Congreselor s-a tinut, in iunie 1960, al treilea conclav al partidului
unic, au inceput sa fie proiectate aici filme, indeosebi premiere, i s-a zis Sala
Palatului si din 1962 au inceput si cinte pe scena ei solisti striini. Intre primii,
Domenico Modugno. In iarna Iui 1962, Modugno a cintat aici “Aleluia” si cAteva din
compozitiile sale: “Volare”, “L’'uomo in frak”, “Piove”, ramasa multa vreme in
amintirea romanilor prin refrenul “Ciao, ciao, bambina”. A inregistrat si el un disc la
Electrecord. In acelasi an, a mai cantat o celebri soprani peruviani de coloraturs,
Imma Sumah, apoi Claudio Villa, ficand furori cu “Un tango italiano”. Era vremea
muzicii ugoare italiene — din 1964 Televiziunea Romana incepe sa retransmita
Festivalul de la San Remo. Ins# noul “dezghet” adusese cha-cha-ul, muzica latino-
americana, concomitent cu bomboanele cubaneze (din trestie de zahar, colorate, in
forma de inimioara) si twist-ul.

Unele case din Rahova, chiar dintre cele aflate pe strada principala a cartierului,
aveau banci la intrare. Vara, spre sfarsitul zilei, se asezau acolo la taclale barbati si
femei — oameni trecuti de prima tinerete. Altii veneau din vecini cu scaunele lor.
Discutau, fumau, rontdiau seminte cumparate cu 25 de bani cornetul. La sfarsitul
anilor ’50 inca isi mai aminteau de...Postul Festivalului.

In 1953 avusese loc la Bucuresti Festivalul Mondial al Tineretului. Participaseri
numerosi straini, indeosebi oameni de stinga, din partidele comuniste occidentale;
altii venisera din Asia sau din America Latind. Aveau prilejul sa vada cum se traieste
intr-o tara condusa de comunisti. Pentru ca Bucurestiul sa para un oras bine
aprovizionat, chiar imbelsugat, cu 2-3 luni inainte, Ocarmuirea incepuse sa
dramuiasca drastic mancarea si bautura, astfel incat in saptdmanile premergatoare
Festivalului nu se mai gasea aproape nimic de cumparat in magazine. Timp de doud
luni nu se vindea nicaieri (nici in localuri) un gram de bautura alcoolica. La sfarsitul
“postului”, au fost oameni care au lesinat, au facut infarct sau chiar au murit pentru
ca abuzasera de bere, tuica sau vin.

Alti colegi, in ziua de Ignat, inainte de inceputul vacantei de iarna, aduceau la scoala
soric din porcul tdiat si parlit cu paie in propria curte. Curtile din Rahova erau
fabuloase. Intr-una dintre ele, coplesiti de bozii, otetari si salcAmi, despartitd de un
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maidan printr-un gard cu uluci, zicea epava unei trasuri cu cos si felinare. Ma suiam
in ea atunci cAnd mergeam la copiii familiei Slabacu — macedoneni. Erau si aromani
in Rahova, indeosebi fosti negustori, si invatasem ceva din graiul lor, folosit ca o
limbi secreti. In alte curti existau fAntani sipate in padmant, garaje dezafectate,
cotete de porci, gdini in libertate racaind dupa rame, voliere de porumbei. Primavara
izbucnea liliacul, iar o luna mai tarziu, cand curtile erau pline de flori si verdeata,
unii scoteau difuzorul afara, agatandu-1 intr-un pom. Oamenii care nu aveau bani
pentru aparat de radio si abonament cumparau un difuzor pentru care plateau o taxa
lunara la Statia de radioficare. Aceasta retransmitea unicul post national, astfel incat
difuzorul era un radio cu un singur program. Aparatele din comert erau concepute
anume (nu aveau decat unde medii si lungi) ca sa nu poata capta Vocea Americii sau
Europa liberd, altminteri bruiate puternic, privilegiu de care se bucurau radiourile
produse inainte de razboi. La petreceri se dansa dupa muzica de patefon, redata pe
placi de 78 de turatii, avind imprimate o melodie pe fata si alta pe revers, care se
faceau tandari daca erau scapate pe jos. Patefonul era pick-up-ul vremii, ace pentru
el vanzandu-se in orice librarie sau papetarie. Oamenii cu pretentii discutau despre
“menajul” (asa i se spunea casniciei) Dorinei Draghici cu Nicu Stoenescu, tenor de
muzica usoara si interpret de romante, care il imita pe Tino Rossi. Aceasta pereche
era in varful topului. Cantau amandoi un slagar dulceag, “Firicel de floare-albastra”.
Toamna, dacd aveau si gradind, unele localuri, precum “Strugurel”, sau cel de la
Piata Rahova, incropeau o mustarie imprejmuita cu stuf, unde se manca pastrama la
gratar si se bea tulburel. Etalonul il reprezentau mustariile din Targul Mosilor, din
Obor, unde in 1958 Maria Tanase a cantat pe estrada carciumii “La prispa inalta”.
Toamna era anotimpul care sporea aerul patriarhal al Rahovei. In octombrie, in
curti, dar si pe strazile acelea cu aspect de ulite, se ardeau gunoaie, crengi, frunze
uscate al caror fum se inilta lent si lenes spre cer. Cu o luna inainte, in septembrie,
se aduceau de la piata legumele de pus la murat in borcane inalte de-un metru legate
la gura cu celofan, tinute in magazia de lemne, in antreu, pe veranda sau in marchiza
parfumata cu miros de gutui. Proprietarii nostri le pastrau in pivnita lor captusita cu
caramizi, iluminata electric, inchisa cu un chepeng de metal. Tot acolo tineau, in
sticle cu gatul lat, insirate pe polite, marar, leustean, chimen, tarhon. Bulionul era
fiert in curte, la foc de lemne, intr-o oala de 50 de kilograme, proptita pe pirostrii.

In Rahova mancarea era pregititi cu grija, minutios. Femeile din vechea generatie
fusesera casnice. Aveau retetele lor pentru musacale, ostropeluri, tocane, plachii de
peste, iahnii de fasole. De Craciun si de Paste erau scosi din cuptor cozonacii simpli
si cei cu felurite umpluturi; in zilele de pomenire a mortilor se facea coliva cu grau
arnaut, fiert o noapte intreaga. Dulceata si serbetul tot in casa erau facute, ca si
visinata ori micile cantitati de lichior si mastica. La fel, branzoaicele, saleurile,
baclavalele, gogosile infuriate, pudrate cu zahar...

Autor: Necunoscut
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