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August 1896. Capitala pare prinsă ca într–o menghină 
de foc. Soarele îşi face de cap. Căldură mare... În „gră-
dina de vară” a cârciumii „La Iordache”, se aud acor-

durile unui vals de Strauss. Printre zăbrelele văruite se zăresc 
mesele încărcate cu halbe de bere cu guler, rece de la gheață. 
De la un grătar, mirosul de cârnaţi fripţi te prinde de nas şi te 
făcea să înghiţi în sec:

– Sa trăieşti, coane Călinescu, zise avocatul Ionescu, ridi-
cându–şi pălăria.

– Toată onoarea din partea mea, domnule Ionescu. Ce 
mai faci? 

– Păi, mă îndrept spre casă. Am o foame de lup!
– Nu vorbi de frânghie în casa spânzuratului. Nu vezi ce 

miros nebunesc de cârnaţi răzbate până în stradă. Şmecher 
mare, nea Iordache! Da, hai să vedem cum sunt!

În „grădină”, patru chelneri, se învârt, răspund la comenzi, 
se duc, iar se întorc, făcând pe plac clienţilor. Cei doi se aşează 
la o masă: 

Cum au intrat mititeii în istorie
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– Garson! Te rog două 
beri reci şi două porţii de 
cârnaţi. Vezi sa fie cât mai 
proaspeţi.

– S–a făcut, boierule. 
Vineee băiatul!

Imediat apărură hal-
bele. 

– Dar, cârnaţii?
– Ştiţi, la noi, aceştia se 

fac pe loc. Din nenorocire 
n–au sosit maţele. Probabil 
s–a îmbătat cel care ne 
aprovizionează. Dar se re-
zolva repede... 

– Păi, fă ceva ca suntem 
morţi de foame! 

– Ei, ce–ai mai citit 
coane?

– Azi, am luat „Avan-
garda”. Directorul de la gazeta revolver ţine cu tot dinadinsul 
să–şi frece şi el coatele de poeţii, prozatorii, criticii, pictorii şi 
artiştii cu nume. Scund, îndesat, gros şi gras, nu ştie nimic, dar 
se pronunţă despre orice gravitate, neluând în seamă ilarita-
tea pe care o stârneşte. A ajuns şi primar de sector sub vechi-
lă general. Într–o zi, intră agitat în local şi se adresează unui 
ziarist: 

– Dragă, îmi trebuie un titlu, ştii.... cu aniversarea italia-
nului ăluia...

– A lui Cervantes?
– Da!
– Pai, spune şi tu „Comemorarea marelui Cervantes”.
– Ţtt! Vreau ceva mai tare.
– Bine! Atunci spune aşa: „Centenarul... de trei sute de ani 

de la naşterea ilustrului... de ce naţie zici că era?
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– Păi... italian.
– Da, italian... de la 

naşterea ilustrului poet 
latin.

Şi, agramatul 
director de ziar s–a 
declarat foarte mulţu-
mit şi articolul scris de 
alt analfabet a apărut 
cu acest titlu:

„Centenarul de trei 
sute de ani!” 

– A, stai să vezi cu 
unul dintre reporterii de 
la ziarul „Dimineaţa”. Zi-
aristul era foarte vanitos. 
După fiecare reportaj se 
umfla în pene:

– Ai văzut, întreba el pe fiecare. Am un reportaj 
formidabil!

 Şi, fiecare îi cânta în strune. 
Fiecare, nu şi cel „isteţ”. Într–o zi, reporterul în chestie pri-

meşte un telefon:
– Am citit reportajul dvs. Emoţionant. Vă felicit! 
– Cine e vă rog la telefon? 
– Caragiale! 
– Vă mulţumesc, maestre? 
A doua zi alt telefon:
– Rar, mi–a fost dat să citesc ceva mai important. Dă–i 

înainte!
 – Cine e, vă rog, la telefon?
 – George Coşbuc!
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 – Vă mulţumesc, maestre, sunt mişcat. 
A treia zi, alt telefon:
– Bravo, tinere. Sunteţi extraordinar!
– Cine e, vă rog, la telefon?
– Generalul Georgescu!
– Să trăiţi, domnule general, sunt măgulit!
A patra zi, alt telefon:
– Niciodată în viaţa mea n–am şetit aşa şeva! E un reportaj 

exşepţional!
– Cine e, vă rog, la telefon?
– Mihail Kogălniceanu! (mort în 1891). 
Reporterul a înţeles, stimate amice cam târziu, ce–i drept, 

ca un confrate şi–a bătut joc de el.
– Dragă, dar ce mai fac cârnaţii noştri? Garson!
– Domnilor, patronul îşi cere scuze. Nevolnicul ăla de nea 

Fane tot n–a venit cu maţele. Bucătarul nostru vă oferă, în 
schimb, nişte porţii de tocătură, făcute pe grătar. Eu am gustat 
şi vă spun că n–o să vă pară rău... 

– Bine, adu ce–i aduce. Nu mai rezistăm!
– Cam mici porţiile astea, nu găseşti, băiete? 
– Mici, dar gustoase. Ia vedeţi, cum sunt?
– Ai dreptate. Sunt nemaipomenite.
– Cum să le zicem şotiilor astea?
– Pai dacă–s mici, mititei să le zicem!
A doua zi, „La Iordache” lumea cerea mititei. De la el, 

„mititeii” au sărit la vecin, de la vecin în tot Bucureştiul.
Ce sunt ei astăzi? Nu vă suparăţi, dar sunt chiar un simbol 

naţional! Ei ce spuneţi, n–ar fi bine sa luaţi câţiva mici şi–o bere!
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Au şi cârnaţii o istorie a lor? Au! Şi încă una foarte 
interesantă şi... apetisantă. Despre cârnaţi se crede că 
au reprezentat un deliciu încă de acum 5.000 de ani. 

Regele Sargon I (2350–2295 î.Hr.) se afla, într–o zi, înconjurat 
de curteni la palatul său din Akkad. La un moment dat, spre 
el se îndreaptă o adevărată procesiune formată din sclavi cu 
privirile în jos, dar şi de înalţi dregători. În mijlocul lor, purtată 
cu grijă, se afla o tipsie de aur. Aşezând–o la picioarele regelui, 
unul dintre dregători spuse: 

– O, stăpâne al meu, pentru prânzul de astăzi am adus un 
minunat dar!

Sargon privi cu atenţie. Mirosea îmbietor aşa că gustă. Îi 
plăcu de la început. Ba, chiar se apucă să mănânce cu poftă. 
Întrebă:

– Ce–s ăştia?. 
– Cârnaţi! – sosi răspunsul.
Sumerienii pregăteau amestecul din carne de vită şi porc 

pe care, apoi, îl băgau într–un maţ de animal. Apoi, acesta era 

Savuroasa poveste a... cârnaţilor
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sărat şi afumat, astfel că putea fi păstrat vreme îndelungată. 
Babilonienii s–au „molipsit” şi ei. Nu numai că vor folosi cla-
sicii cârnaţi, dar vor şi îmbunătăţi reţeta introducând diferite 
„ierburi”. În Grecia şi în Imperiul Roman, cârnaţii erau con-
sumaţi numai de conducătorii de oşti şi de patricieni. Nici pe 
ilustrul Homer cârnaţii nu l–au lăsat indiferent. Aminteşte de 
ei atunci când Ulisse şi ai săi au ajuns pe insula Lotofagilor. Ba, 
în secolul V î. Hr., poetul grec Epicharmus compune comedia... 
„Cârnatul”!

La reprezentaţiile sportive, ca şi a cele artistice din Atena 
şi Roma antică spectatorii nu consumau seminţe de bostan sau 
de floarea–soarelui, ci... cârnaţi uscaţi!

„Sausage” – numele anglo–saxon al cârnaţilor, provine 
din latină şi ar însemna „preparat cu multă sărare”. Cârnatul 
„a sărit peste Dunăre”, adus fiind, cu siguranţă, de soldaţii ro-
mani. Dacii l–au gustat, le–a plăcut şi l–au adoptat pe loc. 
„Aclimatizat” şi îmbunătăţit, la noi cârnatul a făcut o frumoasă 
carieră gastronomică. 

Chiar vă puteţi imagina un Crăciun fără... cârnaţi?
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Curtea regelui Ludovic al XVI–lea al Franţei. Farmacis-
tul Antoine Parmentien. Se prezintă emoţionat în faţa 
regelui Ludovic al XVI–lea:

– Maiestate, vă ofer cea mai rară floare din regat!
Regele o luă în mână, o mirosi, se uită îndelung la ea, apoi 

o înmâna unei curtezane.
Ce–i înmânase farmacistul regelui?
De necrezut pentru zilele noastre, o banală floare de... 

cartof! Într–adevăr, atunci cartoful era o raritate. Farmacistul 
o descoperise în Prusia pe când se afla prizonier în timpul Răz-
boiului de 7 ani (1756–1763). Cartoful un succes în America, 
n–a prea priit în China, Japonia și ţările musulmane. Nici bă-
trâna Europă, n–a sărit în sus de bucurie la apariţia lui. În Italia 
i se spunea „tartuffoli”. Filozoful englez Adam Smith „se plân-
gea de dispreţul manifestat de englezi faţă de acest aliment”. 
Irlandezii îl consumau cu lactate!, iar la Lorena abia în 1787 a 
devenit hrană principală a ţăranilor. Germanii, în schimb i–au 

Doriţi cartofi fierţi sau prăjiţi?
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acordat toată atenţia. Ba, în timpul războiului de secesiune 
(1778–1779), conflictul s–a numit chiar „război al cartofului”.

Dar să vedem cum a pătruns cartoful în ţările române. 
Cartoful, la începutul secolului XIX, era cultivat în Austria şi 
Ungaria. Transilvănenii însă strâmbau din nas la vederea lui. 
Aceasta până în 1814. Pentru ţărănimea ardeleană a fost un an 
greu, cu foamete. Lipsa furajelor a dus la diminuarea numărului 
de animale. Trebuia de urgenţă „ceva” de mâncare. Atunci 
a apărut ideea cultivării cartofului. A fost o soluţie pe drept 
cuvânt salvatoare. De calităţile cartofului, află în Moldova şi 
domnitorul Scarlat Callimachi (1812–1819). Bănuim că o por-
ţie de cartofi prăjiţi l–au dat gata. Încântat, îndemna pe ţăranii 
moldoveni să cultive miraculosul cartof. Ba, chiar dă poruncă 
să se traducă din greacă, broşura: „Învăţătura sau povăţuirea 
pentru facerea pâinii din cartofle”, apărută la Iaşi în 1818.

În Muntenia, zguduită de vestita „ciumă a lui Caragea”, 
cartoful a fost e adevărată mană cerească. Muntenii se apucă 
să–i cultive chiar în grădinile din Bucureşti şi în cele din ju-
rul capitalei.

 O cronică menţionează pentru prima dată, vânzarea car-
tofului în pieţele bucureştene. De la „un cartof, doi cartofi”, 
trebuie să amintim de un alt aliment american celebru, po-
rumbul. Prima mămăliga se pare că a fost făcută şi mâncată 
în Moldova în timpul domnitorului Constantin Duca (1693–
1695), când „sărăcimea câtă era în ţară şi făcea ogoare cu sapa, 
prin păduri şi prin silişti de sub păduri, semănau păpuşoii şi cu 
acea hrană se ţinea”.

În Ţara Românească, după unele opinii, se pare că a început 
cultura porumbului cu vreo 50 de ani mai devreme, în timp ce 
în Transilvania el era folosit în timpul domniei lui Gheorghe 
Racoczi I (1630–1648).

Cu gândul la istoria lor nu uitaţi pentru după–amiază 
să pregătiţi o mămăliguţă aburindă cu friptură şi garnitură 
de cartofi!
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Când desfăcu bagajele lordului Thomas Coryate, Elisa-
beth slujnica, pufni în râs:
– Ce–i trebuie stăpânului meu, ţepuşele astea de argint 

cu doi dinţi?
Avea să se lămurească foarte repede. După ce a fost în-

tr–o călătorie în Italia, Thomas Coryate, se întoarce la Londra 
în anul 1608 cu câteva furculiţe a căror rost le descoperise cu 
ocazia unui banchet. Rămase impresionat de faptul că folosind 
furculița, nu te mai murdăreai pe mâini. Credeţi că englezii 
s–au repezit s–o folosească. Aş! Li se părea un obiect total 
nefolositor. Chiar marii lorzi se întrebau:

– De ce să folosim furculiţa din moment ce Dumnezeu 
ne–a dat două mâini?

Dacă „Albionul” a strâmbat din nas la vederea furculiţei, 
italienilor le–au trebuit cinci sute de ani s–o folosească pe scară 
largă. Banala furculiţă de azi are însă o istorie milenară. În Grecia 
antică, furculiţa cu doi dinţi foarte ascuţiţi era întrebuinţată 

Furculiţa şi milenara ei poveste
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pentru... tăierea friptu-
rii. Cu mult mai târziu, 
prin secolul VII, la Cur-
ţile regale din Orientul 
Mijlociu, furculiţa era un 
obiect obişnuit.

Şi rafinata nobilime 
bizantină o utiliza la 
marile banchete. Prin 
secolul XI, însurându–se 
cu o prinţesă bizantină, 
Dogele de Veneţia, află 
printre altele în zestrea 
ei şi neobişnuitele furcu-
liţe. Până le–au folosit la 
popularele macaroane, 
au trecut 500 de ani. Tot 
o căsătorie, în 1533, când 
Caterina de Medicis 
s–a căsătorit cu regele 
Henric al II–lea, face ca 
furculiţele să treacă gra-

niţa în Franţa. Nici francezii nu s–au omorât la început pentru 
ele. „E o modă de prost gust”, ziceau ei. Şi totuşi, parizienii vor 
fi cei care în secolul XVII, vor perfecţiona furculiţa, făcând–o 
cu patru dinţi curbaţi. Deşi, a avut un debut incert, furculiţa 
s–a aşezat la masă temeinic. Mai mult, a început să fie confec-
ţionată din metale scumpe şi împodobită cu pietre preţioase. 
Furculiţa deveni regina tacâmurilor!

Dar când a apărut ea la noi? Se ştie că pentru domnii mol-
doveni şi munteni, ospăţul era la loc de cinste. Pe la 1622, unui 
sol polon i se oferi un ospăţ deosebit într–o „Sală luminoasă, 
unde muzicanţii domnului cântau o melodie şi se auzeau su-
nete plăcute. Pe mesele acoperite cu frumoase feţe de masă 
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stau în talere de argint, gustări reci din abundenţă, precum şi 
mâncăruri calde”.

Vasile Lupu, ţinea foarte mult la felul cum lua masa. Îşi 
comandase în străinătate un serviciu pentru 24 de persoane, 
alcătuit din linguri mari pentru servit cu monturi de aur şi 
pietre preţioase. Lipsea însă... furculiţa. Mesenii foloseau din 
plin mâinile la mâncat, după ce isprăveau, clătindu–le cu apă 
parfumată, dintr–un ibric şi lighean de aur. Domnitorii erau 
deosebit de atenţi la toate schimbările din străinătate, adaptân-
du–se imediat. Se pare că primele furculiţe în Moldova au fost 
întrebuinţate după 1800, când obiceiul turcesc de a mânca cu 
mâna, a fost abandonat. 

Străinii, şi mai ales ofiţerii ruşi, aduc în bagajele lor, nepre-
ţuita furculiţă. Acestea erau din argint masiv, mari, cu doi dinţi 
şi mânerul îmbrăcat în fildeş. 

Primele furculiţe se foloseau mai ales la servitul prăjiturilor!
Domnitorul Mihail Sturza şi apoi Alexandru Ioan Cuza, 

vor întrebuinţa furculiţa frecvent. Treptat, treptat, furculiţa 
câştigă teren şi la populaţie. Va fi confecţionată din cele mai 
felurite materiale: lemn, fier, alpaca, iar după cel de–al doilea 
război mondial, din aluminiu, inox, plastic.

Se mai poate concepe astăzi, o masă fără banala furculiţă? 
Şi iată un meniu vechi de 200 de ani la care puteţi folosi sau nu, 
furculiţa: ciorbă de ştiucă fiartă cu zeamă de varză acră şi cu 
hrean, crapi mari umpluţi cu stafide, curcani cu castane, iacnie, 
plachie, purceluş fript, miel fript în curpeni de viţă sălbatică. 
Ca desert, o plăcintă „poale în brâu”, cât despre băutură, erau 
preferate, rachiul vechi de peste 10 ani şi neîntrecutul „Cotnar”. 
La asemenea bunătăţi, lăsaţi furculiţa şi mâncaţi cu mâna. O să 
vă lingeţi pe degete...
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De trei zile ploua mărunt şi rece în Leeds–Anglia. 
Este ziua de 11 octombrie 1767. Joseph Priestley stă 
posomorât în uşa casei. Are 34 de ani şi se gândeşte, 

furios că nu poate face nimic din cauza vremii. Uşă în uşă cu el, 
câţiva muncitori trudesc cu greu la o fabrica de bere. Plictisit, 
dădu să intre în casă, când privirea i se opri asupra căzilor de 
bere. I se păru tare ciudat că „gazul de deasupra căzilor de 
bere în fermentaţie conţinea o cantitate de „aer fixat” (oxidul 
de carbon). Se lumină brusc la faţă. „N–ar putea fi colectat 
gazul şi impregnat în apă? Se apucă să facă o serie de experien-
ţe chiar în berăria vecină. Experienţele decurgeau bine, când, 
într–o zi, „Priestley, lăsă să scape puţin solvent în cada de fer-
mentaţie a berii, compromiţând toată şarja”. Înfuriat, patronul 
l–a aruncat afară. N–are încotro şi pentru prepararea şi colec-
tarea gazelor, îşi foloseşte aproape toate vasele din bucătărie, 
ba chiar şi albia de rufe care a devenit „cameră pneumatică”. 
Deocamdată, aproape nimeni nu–l lua în seamă. „Singu-
ra persoană care–i dădea atenţie mare experienţelor era Mr. 

Plăcuta istorie a sifonului
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Hey, „chirurgul”. După o muncă asiduă el putea oferi prieteni-
lor o băutură necunoscută până atunci: sifonul. Era „actul de 
naştere al popularului sifon de astăzi”. Primii lui clienţi, care 
au folosit sifonul au fost marinarii, ei propunând instalarea pe 
nave a unor maşini de făcut sifon. 

 Un studiu – „Chimie pneumatică” – îi conferi în 1773 me-
dalia de aur „Copley” al Societății Regale. Între timp sifonul 
face carieră. Prin 1770 în cartierele Londrei se aflau „maşini de 
făcut sifon”.

Combinat cu sucuri extrase din lămâi, portocale, făcea de-
liciul copiilor, şi nu numai al lor.

Joseph Priestley îşi continua cu succes experienţele, 
descoperind amoniacul, acidul clorhidric, dioxidul de azot, 
hidrogenul sulfurat, dioxidul de sulf, florura de siliciu, oxidul 
de carbon. Între 1772–1779, va fi şi bibliotecar. Pentru ca se 
opunea monarhiei, la Birmingham, mulţimea i–a dat foc casei. 
Se refugiază cu familia în America unde şi–a continuat expe-
rienţele până în anul 1804, anul morţii sale. Între timp sifonul 
cucereşte lumea întreagă.

Se pare ca însuşi Napoleon a gustat sifonul, dar aflând că 
este inventat de un englez, a dat ordin sa fie interzis. Prea târziu. 
Sifonul face o cariera extraordinară înconjurând mapamondul. 

 La noi, sifonul combinat cu vin, dădea popularul şpriţ. 
Curând nu era bodegă să nu aibă sifoane. Apar „sifonăriile”, 
iar populaţia putea să servească oricând un sifon acasă. La 
iarmaroace, bâlciuri, se serveşte sirop de zmeură, trandafir, 
numai cu sifon. De la oraş, sifonul trece şi la ţară. Sifonul ţi-
nut în recipiente de sticlă de un litru, este înlocuit cu buteliile 
de 2, 3, 5 sau 10 litri. Până în 1989 sifonul părea fără moarte. 
Şi totuşi, bătrânul sifon avea sa fie scos la pensie de „nepoţii” 
Coca–Cola, Pepsi–Cola şi o incredibilă varietate de băuturi ră-
coritoare. Sifonul îşi trăise traiul.

Astăzi, doar în câteva cartiere se găsesc instalaţii pentru 
producerea sifonului, care au din zi în zi tot mai puţini clienţi.
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Inventatorii berii, aşa cum o arată descoperirile arheologi-
ce, sunt sumerienii. Prin urmare, delicioasa bere a împlinit 
venerabila vârstă de şase milenii. Dacă la început aceştia o 

foloseau drept ofrandă zeiţei fertilităţii, curând ea a început să 
fie consumată şi de oamenii de rând. Mai mult, ei au creat pes-
te 70 de sortimente deosebite, care aveau adaosuri de miere, 
scorţişoară sau alte mirodenii. Se pare că şi babilonienii erau 
„morţi” după bere, de la ei vine şi luna de... miere.

În tradiţia lor, tatăl miresei oferea ginerelui bere amestecată 
cu miere, toata luna după ziua căsătoriei. În Egiptul antic, în 
ziua sărbătorii zeiţei Hathor, sclavii aduceau la templul ei atâtea 
vase cu bere câte sclave avea Ra. Romanii aveau să descopere 
minunatul gust al berii odată cu cucerirea popoarelor germa-
nice. Mai târziu, vikingii plecau la luptă chiar fără scuturi, dacă 
înainte beau două–trei ulcioare cu bere. Puţini ştiu că celebra 
bere „Gambrinus” vine de la numele unui rege din Flandra 
(sec. VIII), considerat inventatorul ei. Un secol mai târziu, 
cehii, amatori de bere, deveniseră cei mai mari cultivatori de 

Povestea berii, altfel decât o ştim
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hamei. Aşa de important 
era acesta că regele Vence-
las a poruncit să fie spânzu-
raţi cei ce–l exportau. 

„Noua lume”, degusta 
cu plăcere berea. Alături de 
berea tradiţională, america-
nii proclamă berea „Olé”, ca 
„cea mai potrivită băutură 
pentru americani”. În cursa 
pentru fabricarea berii se 
înscrie chiar şi preşedintele 
George Washington, care 
la poalele munţilor Vernon 
avea o făbricuţă de bere. În 
1935 „apare berea la cutie”. 
Berea „nu se sperie” nici 
de războaie, trecând cu brio de prima şi a doua conflagraţie a 
lumii. Astăzi berea este prezentă în cele mai îndepărtate un-
ghere ale mapamondului.

 În 1718, la Timişoara, se înfiinţează prima fabrică de bere 
din ţară. 

După primul război mondial, cea mai căutată bere era 
„Bragadiru”. Era adusă cu trenul sau camioane de la sediul din 
Calea Rahovei 151. După o perioadă de declin cauzată de dis-
trugerile celui de–al doilea război mondial, spre anii '60, indus-
tria berii îşi revine. Berea „Mărgineni” devine una din cele mai 
bune beri din ţară, fiind foarte căutată. La început se îmbutelia 
în „ţăruşi” din sticla verde, având imprimată Stema României 
şi inscripţia „Industria de stat a berii”. 

 Anii '70 au însemnat perioada de glorie a berii „Mărgineni” 
consumul depășind orice previziuni. Mai mult, s–a trecut şi la 
îmbutelierea în sticle de 1 litru. Aceasta până în 1989, când in-
credibilul s–a produs. A dispărut Fabrica de bere „Mărgineni”.
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Dă–mi să beau!

Le plăcea băuturica, strămoşilor noştri, dacii?
Da. Nici neînduplecatul rege Burebista, sfătuit de marele 
preot Deceneu, n–a putut să oprească cultivarea viţei 

de vie. Dacii beau vinul local denumit „vinuri” pe care dădeau 
vreo 0,54 de denari litrul, şi de import „vin dulce” – „merum”, 
care costa 2 denari litrul, (preţuri de prin anii 160 d.H.). Nu era 
scump după câte tezaure s–au descoperit. Cantitatea mare de 
cioburi provenite de la amforele de vin, găsite în cetăţile daci-
ce, printre care şi cele de la Bacău, Tamasidava şi Zargidava, au 
arătat că dacilor le plăcea la nebunie vinurile de import.

Se aduceau cu corăbii amfore cu vin din insulele greceşti 
Thasos şi Rodos. Amforele aveau fundul ascuţit şi se înfigeau 
în nisip sau pământ. Calitatea lor era garantată de o serie de 
inscripţii sau ştampile. Astfel aflăm că cei mai mari producă-
tori greci de vinuri erau Paulos, Ruphos, Sazar, Heracles, iar ai 
Italiei Tertius şi Sextus Cornelius.

Ne închipuim cum procedau soldaţii daci care se întorceau 
dintr–o bătălie, şi se repezeau direct la „vinoteca” din cetate:
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– Vă rog, daţi–mi o amforă de 5 litri cu merum!
– Doriţi vinul grecesc sau italic?
– Prefer un Ruphos grecesc...
În Cioroiul Nou (Dolj), pe vremea stăpânirii romane în 

orăşelul Statio Aquensis, locuitorii i–au ridicat lui Bacchus o 
statuie din marmură, iar la Sucidava (Celei), un bărbat a pus 
chiar să i se scrie pe rama unei oglinzi „Da vinum” adică „Dă–
mi să beau!”

Cererea de vin devenea din ce în ce mai mare. Unii ne-
gustori locali n–au mai stat prin porturi să sosească corăbiile, 
ci au trecut la falsificarea unor amfore în ateliere proprii, 
aplicând ştampile false, aşa cum au găsit arheologii la Stoe-
neşti–Muscel.

A dispărut cultura viţei de vie după retragerea aureliană? 
Aş! Nici pătrunderea, slavilor, sau invaziile avarilor, n–au pu-
tut–o opri. Mai mult, termenii viticoli de origine geto–dacică 
se păstrează: curpen, strugure, butuc, cosor. În epoca feudală, 
scrierile cronicarilor abundă în relatări privind viţa de vie. 
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Domnitorii romani se străduiau din răsputeri se asigure solda-
ţilor din garnizoane raţia zilnică de vin.

În timpul lui Dimitrie Cantemir, soiurile cele mai răspân-
dite erau vinurile albe: galbena, plăvana, grasa şi tămâioasa, 
iar vinurile roşii: frâncuşa, crăcana şi coarna neagră. În „De-
scrierea Moldovei”, Cantemir arăta care erau cele mai renumi-
te vinuri. Cel mai renumit, fireşte, era Cotnarul. „Îndată după 
acesta, vinul de Huşi, în părţile Fălciului e socotit cel mai bun, 
în al treilea rând vine vinul de Odobeşti, din ţinutul Putnei, pe 
râul Milcov. Se bea bine, mai ales la ospeţe”.

 Iată relatarea unui călător francez din a doua jumătate a 
secolului XVI: „Primul pahar este în sănătatea lui Dumnezeu, 
al doilea în sănătatea Voievodului, al treilea în a sultanului, al 
patrulea în sănătatea tuturor bunilor creştini..., al cincilea îl 
beau pentru pace, iar al şaselea încep să–l închine pentru cei 
de faţă cu mari ceremonii şi cu urări de mântuire, sănătate, 
drum bun şi întoarcere bună, de îndeplinire a dorinţelor. În-
chinând astfel, se scoală în picioare ţinând sus băutura, beau 
stând drepţi şi te privesc mult dacă faci ca ei”. Se bea vinul fie 
cu pocalul, paharul sau cu oala.

Eustatie Dabija–Vodă „bé vin mai mult din oală roşie, 
decât din pahar de cristal, dzicând că–i mai dulce din oală 
decât din pahar...” 

Sunt numeroase scrierile despre podgoriile noastre şi 
despre calitatea vinului, unele chiar din secolul XII. Revenim la 
zilele noastre. Cum stăm cu băutura? Bine, bine de tot. În 1999, 
existau... 54.000 de restaurante, baruri şi discoteci, devansând 
azi net numărul de cămine culturale sau alte unităţi de cultură, 
şi concurează numărul de şcoli. 

Abia acum, te apucă ameţeala...
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Istoricul A. D. Xenopol scria că „Patria cea mai veche 
a geto–dacilor – Tracia – era o regiune viticolă, cauză 
pentru care şi era considerată locul de naştere a zeului 

vinului, «Dionysos». Într–adevăr, viţa de vie s–a aflat în spa-
ţiul tracic la ea acasă. Platon amintea că „tracii beau vin ne-
amestecat cu apă...”

În timpul lui Burebista (82–44 î.Ch.) viticultura căpătă o 
aşa amploare, încât la povaţa marelui preot Deceneu, regele 
ia măsuri de distrugere a viilor. „Prohibiţia” lui Burebista n–a 
prea avut ecou, vinul dovedindu–se mai tare decât porun-
ca regală. Ca urmare viile devin mai numeroase şi puternice. 
De–a lungul timpului cultura viei s–a dovedit una dintre cul-
turile cele mai rentabile, vinul având o poziţie mai privilegiată 
chiar decât petrolul! 

Dar în Moldova, fireşte, nu se poate vorbi de vin, fără 
inegalabilul Cotnar. Cea mai veche mărturie documentară 
despre aceasta, nu e din timpul lui Ştefan cel Mare, ci de la 5 
octombrie 1448, purtând semnătura lui „Petru Voievod, domn 

Vinurile – o amintire?
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al Țării Moldovei”. Ştefan 
cel Mare i–a acordat cea 
mai mare atenţie, porun-
cind să se ridice chiar şi 
o curte domnească la 
Hârlău, mai aproape de 
podgorie, o minunată 
biserică, dar şi o straşnică 
pivniţă una din cele mai 
mari din Europa. Şi alţi 
domnitori vor aprecia 
gustul Cotnarului,cum 
ar fi Petru Rareş, Vasile 
Lupu, Gheorghe Ştefan, 
Mihai Racoviţă, Mihail 
Sturza.

La 1900, „Grasa de 
Cotnari”, lasă în urmă 

chiar şi vinurile franceze, obţinând la „Expoziţia Universală de 
la Paris”, medalia de aur şi titlul preţios „Floarea României”.

Suratele ei, „Fetească albă”, „Tămâioasa românească” şi 
„Frâncuşa” devin din ce în ce mai apreciate. Podgoria „Huşi” 
are doi mari ambasadori demni de invidiat: „Zghihara” şi „Bu-
suioaca de Bohotin”. Dintr–o altă zonă, cea a Odobeştilor, 
provin „prinţesele”, „Feteasca Regală Albă, Neagră, Galbenă” 
şi faimoasa „Băbească Neagră”. Vrancea nu–i o regiune numai 
a cutremurelor, ci şi a minunatelor vinuri de „Panciu” şi „Co-
teşti”. Tot a Moldovei e şi podgoria „Uricani” cu neasemuitele 
vinuri roşii „Cabernet Sauvignion”, „Pinoit Noir” şi „Merlot”.

Ce s–a întâmplat cu viile noastre?
Viile din Moldova sunt menţionate din timpul lui Ştefan, 

deşi ele sunt mult mai vechi, dar şi deosebit de importante. Cel 
ce ne lămureşte în privinţa lor este chiar Dimitrie Cantemir. El 
este impresionat de organizarea slujitorilor care se ocupau de 
vii şi vin, care dura de veacuri:
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„Paharnicul 
cel mare este cel 
care toarnă în 
pahar, întinde 
domnului la os-
păţ întâiul pahar 
şi are la porun-
ca lui pe ceilalţi 
paharnici. Pri-
veghează toate viile domneşti şi se îngrijeşte ca acestea să fie 
lucrate cum se cuvine şi să se culeagă la vreme. De aceea, la 
porunca lui, se află şi toţi vierii. 

Nimeni nu era slobod în toată ţara să–şi culeagă via 
dacă nu şi–a cumpărat mai înainte de la dânsul, printr–un 
plocon mic, învoirea pe care după datină o dă pe 14 ale lui 
septembrie. Aceasta îi aduce un venit destul de mare. Pe 
deasupra el mai are şi oblăduirea peste porţile Cotnarilor... 
Paharnicul cel mare avea în subordine paharnicii al doilea şi 
al treilea, precum şi paharnicul de toate zilele, cuparul, che-
larii şi dogarii. Paharnicul al doilea ţinea locul paharnicului 
cel mare şi avea în seamă mai ales viile domneşti de lângă 
Huşi îngrijindu–se ca acestea să fie lucrate şi culese la vremea 
potrivită”. Şi acum, „paharnicul al treilea care priveghează vi-
ile din ţinutul Bacăului şi Trotuşului şi are grijă ca vierii să 
culeagă la vreme strugurii şi să–i calce”.

Mai târziu, un mare degustător de vinuri, celebrul 
„Păstorel”, (Al. O. Teodoreanu) ne înveselea cu o epigramă 
plină de tâlc:

„Sfrijită ca Sfânta Vineri 
Mi–a spus o babă;
La români Băbeasca place mult la tineri
Pe când Feteasca la bătrâni”.
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Trecuseră doar câţiva ani de când Cuza fusese detronat. 
Capitala uitase de el şi devenea pe zi ce trecea o 
adevărată metropolă condusă de familiile Cantacuzi-

neştilor, Creţuleştilor, Şuţuleştilor, Văcăreştilor.
Saloanele doamnelor Oteteleşeanu şi Irinei Şuţu te puteau 

lansa în fruntea elitei bucureştene. Balurile păreau că nu se mai 
termină. Cererea de alcool devine tot mai mare. Spirtul e arti-
colul cel mai taxat – „7 lei la decalitru”! Ce–i de făcut?

Contrabanda, a fost răspunsul? Constantin Bacalbaşa, 
ziarist al acelor vremi, fost preşedinte al „Sindicatului Zia-
riştilor”, dar şi o vreme „şef al biroului axizelor”, ne–a lăsat în 
„Bucureştii de odinioară”, o amplă descriere a contrabandei cu 
alcool de atunci, devansând cu peste jumătate de secol, perioa-
da lui Al Capone:

„Pe vremea aceea erau cartiere întregi care trăiau de 
pe urma contrabandei, în special de pe urma contrabandei 
spirtului. Fiindcă spirtul era un articol foarte sus taxat – 7 lei 
la decalitru.

Prohibiţia românească înaintea  
lui Al Capone
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În înţelegere cu fabricanţii, ale căror fabrici erau instalate 
afară de raza şi raionul oraşului, şefii contrabandişti aveau sub 
ordinele lor echipe întregi, care nu se ocupau decât cu contra-
banda. Iar contrabanda le aducea câştiguri însemnate.

Manoperele acestor contrabandişti erau nesfârşite. În ca-
litatea mea de şef al biroului axizeler am văzut numeroase in-
strumente care slujeau la introducerea spirtului prin barierele 
oraşului, pe dinaintea perceptorilor şi Controlorilor comunali.

Găzarii: aceştia aveau garniţe cu două funduri. Deasupra 
era petrolul iar în fund spirtul, romul sau coniacul.

Geamgii: punătorii de geamuri aveau cutiile lor măslui-
te. În peretele de jos era practicată o deschizătură în care era 
introdus un tub de tinichea conţinând spirt.

Lemnarii: căruţele cu lemne de la pădure treceau bariera 
încărcate, ca de obicei. Dar printre aceste lemne erau câteva 
trunchiuri mai groase, scobite în tot lungul lor, iar înăuntru 
iarăşi tuburi de tinichea cu spirt.

Înmormântările: un convoi mortuar trecea bariera către 
un cimitir din oraş. În cap era popa care citea, în dosul coşciu-
gului femei care se jeleau etc. În realitate era o bandă de con-
trabandişti. Popa era un contrabandist, femeile erau din bandă, 
iar dacă ridicai capacul coşciugului găseai cutii de tinichea pli-
ne cu spirt.

Trăsurile de Hereasca: sunt cunoscute acele trăsuri zise 
„de Hereasca” cu coviltir acoperite. Ei bine, acest coviltir, bine 
acoperit şi bine căptuşit, cuprindea în toată întinderea o mare 
cutie de tinichea plină cu spirt.

Căruţaşii: am văzut căruţe al căror fund era dublu, iar 
înlăuntru aceleaşi cutii de spirt. Am văzut o căruţă de chiristi-
giu a cărui osie era găurită şi înăuntru tubul cu spirt. 

Butoaiele cu dublu fund: la control se declara vin, fiindcă 
vinul era mult mai uşor taxat, dar butoiul avea două duble fun-
duri în două părţi sau un singur dublu fund. În aceste compar-
timente era spirt rom sau coniac.”
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Uşa masivă de stejar se deschise parcă de o mâna 
nevăzută. Aghiotantul făcu câţiva paşi în cabinet în-
cremenind cu hârtiile sub braţ. Lângă el se opri, abia 

stăpânindu–și emoţia, un tânăr de doar 21 de ani, „încheiat 
franţuzeşte”. În faţa lor, la un birou sculptat se afla însuşi dom-
nitorul Moldovei, Mihail Sturdza. Era atât de linişte încât se 
auzea scârţâind pana de gâsca pe hârtie. Deodată acesta îşi ri-
dica privirea:

 – A, da, scuzaţi–mă. Staţi, hârtiile astea mă omoară... 
– Măria Ta, este domnul Ion Ionescu!
– Luaţi loc, domnule Ionescu! spuse domnitorul, făcând 

un gest domol cu mâna. Poftim! În noaptea de 19 spre 20 
martie, aghiotantul meu, locotenentul Miclescu şi cu loco-
tenentul Crupenschi, aghiotant al hatmanului, s–au duelat 
chiar în faţa Teatrului Naţional. Am poruncit, azi 21 martie 
1839, sa fie excluşi din armată. Să fie de exemplu şi altor tineri 
aprinşi la mânie. Mai mult, vor avea, primul domiciliul forţat la 
Neamţ, iar al doilea chiar la dumneata în Bacău. Dar, să trecem 

Neobişnuita istorie a şampaniei  
româneşti
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la alte treburi. Domnule Ionescu, am auzit de performanţele 
dumitale. De aceea îţi cer, dacă n–o fi imposibil, să–mi faci ce 
n–a făcut nimeni până acum la noi! Ca agronom.

– Porunca, Măria Ta!
– Ei, vezi, aici e aici. Treaba care ţi–o cer nu se face cu 

porunca. Vrem... şampanie!
Tânărul agronom, făcu ochii cât farfuriile. Privi la ţesătura 

grea de aur a epoleţilor, la chipul unui sultan din decoraţia de 
pe piept şi îngăimă:

– O voi face, Măria Ta! 
– Dragul meu, Napoleon Bonaparte, spunea, că: „Beau 

şampanie când sunt învingător, pentru a sărbători, dar beau şi 
când pierd pentru a mă consola”. Turnată în paharul de cristal e 
o adevărată licoare vulcanică. Te fascinează, îţi încântă gustul, 
ba chiar şi auzul. Ei, ce zici, faci prinsoarea?

– Da, Măria Ta!
Şampanie în Moldova? Grea sarcină, aproape de nerealizat.
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Şi totuşi, Ion Ionescu nu disperă. 
Ajuns la moşia din Brad, se apucă 
să studieze metoda de producere a 
şampaniei. Află că ea era realizată 
doar din soiul de struguri negri Pinot 
Noir, Pinot Menunier şi struguri albi 
Chardonnay. Primul om care ob-
ţinuse şampanie fusese călugărul 
benedictin Dom Perignon în 1670, 
în regiunea viticolă „Champagne”. 
Această zonă, unică în lume, „în-
truneşte combinaţia perfectă între 
condiţiile climatice şi cele geologice”. 
Aşadar, ce avea să se facă în alte parţi 
ale lumii, „pe baza aceloraşi soiuri de 

struguri şi aceloraşi tehnologii de fabricaţie sunt doar prepara-
te după metoda Champanoise”.

 După ani buni de zile de experimentări, Ion Ionescu de 
la Brad, reuşeşte în hrubele de la Iaşi să producă pentru prima 
dată pe tărâm românesc, şampanie. Nu avem relatări istorice, 
dar ne închipuim când în 1841, acesta a desfăcut în faţa domni-
torului Sturdza, o sticlă, cu deliciosul conţinut. Prima şampa-
nie să se fi chemat Sturdza, după numele domnitorului?

Vă mai amintiţi de celebra şampanie românească „Zarea”? 
A fost degustată, băută, chiar îndrăgită, până când francezii 
ne–au cerut s–o retragem de pe piaţă. Şampania se face doar 
în Champagne! Noi însa nu ne–am lăsat... În 1970, dr. Ion Puş-
că brevetează introducerea tehnologiei de şampanizare a vinu-
lui în podgoria Panciu după ce la 1 ianuarie 1969, băuse prima 
cupă de „Şampanie de Panciu”, produsă de el.

Astăzi, nu există eveniment marcant în care să nu folosim 
parfumata şi aromata şampanie.

Ştiţi care cupă păstrează aroma acestei băuturi mai bine?
Cea în formă de „lalea”.



31

– Domnule, aveți un foc?

Istoria tutunului e lungă şi întortocheată. La 2 noiembrie 
1492 Cristofor Columb, a văzut prima oară indigeni ame-
ricani fumând. Adus în Europa, la început, tutunul n–a 

prea fost luat în seamă. Era o curiozitate în grădinile botani-
ce. Jean Nicot (nume dat apoi nicotinei) îl folosea ca remediu 
împotriva migrenei. Nu se ştie cum, tutunul a început să fie 
cultivat în Spania pe la 1558. Imediat face carieră fiind cultivat 
în Anglia, Italia, Rusia, apoi în Japonia, India, China, Ceylon. 
Va trece şi în Lumea Nouă, unde era fumat sub forma ţigare-
telor de hârtie. Răspândirea lui, n–a fost însă un timp văzută 
prea bine, aşa că va fi interzis, în Anglia, în 1604, în Japonia, 
Imperiul Otoman, Rusia, China. Degeaba. S–au găsit căi de a 
trece peste această lege. Sir Walter Raleigh participant la un 
complot, cere ca ultima dorinţă să fumeze o... pipă!

Napoleon, deşi nu era fumător, se îngrijea ca soldaţii săi 
„bombănitori” să aibă tutun pentru pipă. Mareşalii lui, vestiţii 
Massena, Lannes, Keber erau fumători pasionaţi.
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Fumatul n–a ocolit nici femeile, printre ele numărându–
se principesa Metternich şi marchiza de Pompadour. Apar şi 
accesoriile. Pe la 1800 tabachera de prizat, apoi trabucurile cu-
baneze, iar în 1883 ţigările, aşa cum le cunoaştem astăzi.

În Țările Române cultura tutunului a fost introdusă cam pe 
la mijlocul secolului XVII de către turci. Ajunge aşa de cultivat 
încât se percepe impozit pe pogonul cultivat – tutunăritul –, 
la 1680, Şerban Cantacuzino în Muntenia şi 1694, în Moldova 
sub Constantin Duca. 

 Fumatul ajunge chiar şi la unii domnitori. Alexandru 
Moruzi, domnul Moldovei, fumător înrăit, chiar şi când a fost 
mazilit şi dus la Istanbul „el trecu Bosforul de–a curmezi-
şul, luând în caiac cu dânsul numai două persoane, pe banul 
Caradja şi Tutun–başa, de unde se vede că patima fumatului 
trebuie să–l fi stăpânit grozav, deoarece el se putuse despărţi 
de nevastă şi copii, dar nu şi de omul care–i umplea ciubucul 
cu tutun”.

 Călugării, preoţii încearcă să oprească „molima tutunu-
lui”. Supărat nevoie mare Enei Fomi Valeşul transcrie, la 1785, 
„Poveste despre tutun”, arătând ca cei care fumează vor ajunge 
la „Sarsailă–stegariul încă cu dânşii va fi, şi gura lor va puţi ca 
a pupedzii şi dinţii lor vor ave smoalî şi rugină ca râmatoriul ce 
râmă şi se tăvăleşte în noroiu. Aşa să potriveşte omul care be 
tiutiun şi rămâne: al nostru...”

Din 1830, ţările române exportă tutun, care ajunge chiar la 
249.000 ocale. Din 1872, în timpul lui Vasile Alecsandri, „toată 
lumea fumează” aşa cum cânta coana Chiriţa.

Statul român are monopolul tutunului, astfel ca în 1915 
suprafaţa ocupată de cultura tutunului era de 12.000 ha, iar în 
1925 de 35.000 ha. După primul război mondial „nebunia fu-
matului” se răspândește cu o repeziciune greu de închipuit. 

Primii fumători se pare că au fost boierii, moda ciubucelor 
fiind răspândită. În muzeele de istorie dar şi în colecţii parti-
cularele se găsesc numeroase pipe din lut ars şi din porţelan. 
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Trecerea şi staţionarea trupelor turceşti, ruseşti şi nemţeşti, au 
contribuit la creşterea numărului de fumători. Negustorii ro-
mâni Constantin Călin, Neculai Dumitraşc, armenii pământeni 
Iacob Tâţău și Măgârdici Capril „aduceau marfă de la Braşov 
pe care o vindeau în dughenele lor, unii având şi manufactura, 
iar alţii vindeau şi tutun”. Între cele două războaie mondiale, 
dughenele de vândut tutun se răspândesc ca ciupercile. 

 În foaierul teatrelor, la pauze, se fumează „o ţigară”. Pri-
mele cinematografe vor oferi condiţii fumătorilor „la pauză” 
când se schimba „bobina”. Devine o modă savurarea unei cafele 
în compania unei ţigări. Femeile vor descoperi şi ele savoarea 
tutunului. După un „Boston îndrăcit”, doar câteva fumuri din 
ţigaretele lungi şi elegante, te puteau linişti. Apar mii de mărci 
pentru ţigări de pe tot mapamondul. Vestitele „Plugarul” cu 
100 ţigări la pachet, „Naţionale”, „Mărăşeşti”, „Carpaţi” cu filtru 
sau fără filtru, „Snagov”, „Amiral” (mic şi mare), „Virginia”, 
„Litoral” etc.

Încercările repetate de a stopa maladia fumatului n–au 
avut niciun rezultat. Se pun două întrebări: oare câte ţigări s–o 
fi fumat în lume? Şi cât or fi costat ele?
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Ce făceau bunicii şi străbunicii noştri atunci când nu exista 
televizor, calculator sau internet? Pur şi simplu, îşi strân-
geau cântecele sau cugetările în albume cu amintiri.

De la 1897, Sevastița G. Cristescu cu pana înmuiată în 
cerneală aşternea pe hârtie versurile care au traversat anii: „Albu-
mul e icoana vieţii/Tezaur scump de amintiri/Clădit în anii tine-
reţii/Plin de avânt şi amintiri/Târziu în anii bătrâneţii,/Albumul 
este răsfoit/Trezeşte anii tinereţii/Şi–apoi pe cel ce l–a citit”.

În acel an cânta, împreună cu Benone Busuioc, şlagărul de 
la sfârşit de veac, „Doi ochi căprui”: „Doi ochi căprui uitaţi pe 
lume/De cântecul marilor poeţi/Din neagra umbră a uitării/
Aruncă–n jurul lor săgeți...” 

 Primul război mondial avea să stopeze sunetele pianelor. 
Abia la 20 noiembrie 1919, în casele Rosetti, vor curge lacrimi, 
atunci când domnişoara Maricica Lapiteş va interpreta, 
acompaniată la vioară „Noul şlagăr „Ochii albaştri”: „Am iubit 
doi ochi albaştri/Poate ca–i iubesc ş'acum,/Dar aseară văzui 
alţii,/Ce–mi părură nu ştiu cum”. 

Cântecul, când bunica era fată
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Din Franţa ne venea succesul timpului: „Cœur d’apache”. 
În mare forţa, revine: „Eu sunt maiorul Mura”. Gramofonul, 
patefonul, dar mai ales apariţia radioului şi răspândirea lui, vor 
face ca muzica românească să ajungă în aproape orice colţ de 
ţară. În constelaţia de compozitori care vor rămâne nemuritori 
prin melodiile lansate se numără: Ionel Fernic, Ion Vasilescu, 
Elly Roman, Gherase Dendrino, V. Vasilache, E. Mălineanu... 

 Melodiile „en vogue” de la Paris sunt preluate imediat de 
marile orchestre româneşti. Două dansatoare, Milka şi Bella, 
lansează o nebunie a epocii: foxtrot–ul, iar în 1928, Josephine 
Baker charlestonul. La baluri, artistele locale îşi întind la maxim 
coardele vocale, interpretând „De ce nu vii”, „Aş dori din piept 
să–mi scot”, „La umbra nucului bătrân”. La „Cercul Militar” în 
schimb, ofiţerii o aplaudă pe domnişoara Mimi, care rupe inimile 
cu „Zică lumea, nu mă las”. „Foaie verde salbă moale”, melodia 
cea mai cântată: „Foaie verde ca trifoiul/I–auzi, mândro, piţigo-
iul/Lasă la naiba războiul/Haide să–nfundăm zăvoiul”.

 Bucureştiul „explodează”. Apar „nemuritorii”, Cristian 
Vasile, Tity Botez, Jean Moscopol, Elena Zamora, Joujou 
Pavelescu, Mya Braia, Zavaidoc, Silly Vasiliu, Mya Boxan şi 
Petre Alexandru. 

 Îi ajunge din urmă, debutantul... Gică Petrescu. „Zamo-
ra” face ravagii! Marile restaurante „Consum” şi „Drăgan”, au 
angajat orchestre „de primă clasă”, la curent cu toate noutăţi-
le. Se dansează „Rumba”, „Bâţâita”, se cântă „de inimă albastră”. 
A trecut şi al doilea război mondial. România îşi revine „din 
mers”. Nu se poate trăi fără muzică. Se redeschid „Grădinile de 
vară”, îşi reiau locul orchestrele de prestigiu printre care şi cea a 
lui „Paraschivescu”. După o simbioză sovietico–română (Serile 
de lângă Moscova) se impune noua generaţie de compozitori: 
Nicolae Kirculescu, Vasile Vasilache jr., Noru Demetriad, Sile 
Dinicu, Gelu Solomonescu, Vasile Veselovschi, Florentin Del-
mar, Aurel Giroveanu, George Grigoriu etc. 
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Noi şlagăre cunosc faima: „Aladin”, „Ursuleţul”, „Castel la 
mare”, „Cântec mexican”, „Kuru–Kuru”, „Ada Kaleh”, „Valencia” 
„Trăiesc o zi frumoasă”, „Când muzica ne cheamă”. Un concert 
de neuitat a avut loc în vara anului 1960 la „Grădina de vară” 
cu Gică Petrescu. Radioul difuzează noi şlagăre: „Un minut”, 
„Smaranda”, „Spune–mi ce să–ţi fac”, „Nu mă–ntreba”, „Astăzi 
e ziua ta”, „Cristinca”, „Când nava se leagănă–n larg”, „Ce cauţi 
tu în viaţa mea”, „Bughi–bughi”, „Prima poezie”, „Aşa începe 
dragostea”, „Ştiu că mă iubeşti şi tu”. Intră în scenă formaţia de 
chitare „Sergiu Malagamba”. A doua zi toţi tinerii erau „mala-
gambişti”; haine şi cravate viu colorate, pantaloni evazaţi, mers 
marinăresc.

 Din nou radioul îşi face datoria! Sunt difuzate şlagărele 
„Sanda” şi „Marinică”, la întrecere ca frecvenţa la audiţie, cu 
„Los Paraguaios”. Luigi Ionescu impune pentru prima dată în 
lume un şlagăr românesc: „Lalele”.
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Satele Pâncești, „Raionul Fabricii de zahăr” şi târguşo-
rul Pâncești, alcătuiau la început de secol XX, comuna 
Pâncești. La 1894, enoriaşii parohiilor I şi II Pâncești, 

asistau cu emoţie la sfinţirea bisericii din piatră şi cărămidă, 
având următoarea pisanie spre veşnică aducere aminte: 

„Ridicatu–s–a din temelie acest Sf. lăcaş cu hramul «Sf. 
Gheorghe şi Sf. Nicolae», în anul mântuirii 1894, de către 
întreaga obşte a locuitorilor agricoli, comuna Pâncești, jude-
ţul Putna, sub domnia M.S.R. Carol I, primul rege al României 
şi sub păstoria I.P.S.S. Mitropolitul Moldovei Iosif Naniescu 
şi Ep. Eparhiei, P.S.S.S. Ep. Melchisedec actual, pictându–se 
sub păstoria I.P.S.S. Gherasim Saferinu, Protoiereul jud. Ec. 
Clement Bontea, parohul N. Mircea, iar preotul D. Marinescu 
preşedintele comitetului pentru construirea acestui sfânt lă-
caş. S–a pictat în anul 1905–1906 de către D–l I. Bontea şi L. 
Pânăzescu pictor”. 

Au trecut anii. Preotul paroh Nicolae Mircea, are acum 
barbă albă. E ziua de 3 aprilie 1927. Pe dealuri încă se mai 

„Lalele, lalele”, şlagărul care  
a străbătut lumea
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zăresc petece de zăpadă. Cântăreţii Vasile Simionescu şi Ştefan 
Badiu, ambii absolvenţi ai „Şcoalei de cantori”, îl ajută pe preot 
să săvârşească botezul unui băieţel: „Dumnezeu să–l ocroteas-
că în viaţă. Ei, da' frumos mai scânceşte. Precis o să fie cântă-
reţ!”, spuse el, scoţând pruncul din cristelniţă.

Mare dreptate a avut părintele Mircea. Luigi, cel care 
fusese botezat la biserica „Sf. Gheorghe” din Pâncești, avea să 
devină într–o zi cu adevărat cântăreţ. Şi nu unul oarecare, ci 
din cei mai mari ai României. Încă din copilărie, farmecă cu 
vocea sa, colegii şi profesorii. Este nelipsit de la serbările şcolii. 
Pentru vocea sa, vin adesea, sătenii din satele din împrejurimi. 
Fetele se prăpădesc după el. Înalt, cu părul bogat, fascinează. 
Nimeni nu se îndoia că Luigi n–avea să se facă artist. 

În 1946, Luigi se afla în Bucureşti. Avea 19 ani. Lipsurile, mi-
zeria, dezorganizarea de după război se simte peste tot. Cântă în-
tr–o seară, într–o sală neîncălzită, dar împodobită din belşug cu 
steaguri roşii. N–are nici microfon. Îl acompaniază un acordeon, 
o vioară şi o „tobă”. Vocea, şi ce voce!, vrăjeşte auditoriul: 

– Cum îl cheamă dragă, pe cel ce a cântat? 
– Parcă Luigi. Şi dacă nu mă înşel, Ionescu. Promite tânărul!
În 1950 se organizează concurs la „Savoy”. N–are rivali, câş-

tigând detaşat. Acum are un loc şi un salariu stabil. Se însoară 
într–o minunată zi de mai. La teatrul de revistă se simte ca 
peştele în apă. E nelipsit de pe afişe, iar pe an ce trece, numele 
său se scrie cu litere din ce în ce mai mari. Marii compozi-
tori, Elly Roman, H. Mălineanu, Vasilescu, Temistocle Popa, 
George Grigoriu îi încredinţează partiturile. Fiecare melodie 
interpretată de Luigi Ionescu devine şlagăr: „E primăvară în 
ianuarie”, „Două viori”, „Zorile”, „Iubito”, „Te caut”, „Femeia”, 
„Turturele”. Pe străzi, în birouri, în balcoane, toată lumea fre-
donează melodiile sale. E suficient să spui că în spectacolul „X” 
cântă Luigi Ionescu, că lumea ia cu asalt sala. Radioul şi mai 
târziu televiziunea, nu se pot lipsi de repertoriul său. Briliantul 
carierei sale avea să fie o melodie simplă, „cu lipici”, dedicată 
unor flori: „Lalele”. Nici compozitorul, nici textierul şi nici chiar 
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el, interpretul, n–aveau 
să bănuiască imensul 
succes al melodiei. Sala 
în care a fost lansată 
melodia a explodat 
pur şi simplu. De la fe-
meia de serviciu până 
la director, de la copii 
de grădiniţă până la 
membrii „Academiei 
Române”, toată lumea 
avea pe buze „Lale-
le”. Restaurantele din 
întreaga ţară îşi încep 
programul cu ea, ra-
dioul, televiziunea o 
includ aproape zilnic. 
Şi pentru prima dată, o melodie românească devine şlagăr in-
ternaţional, „Lalele, lalele”, fiind preluată de televiziunile din 
Bulgaria, Ungaria, U.R.S.S., ajungând până în îndepărtata Bra-
zilie. Lalelele româneşti înfloresc peste tot. Luigi Ionescu este 
solicitat în numeroase turnee. Fireşte, va cânta şi la Bacău în 
nenumărate rânduri. Locul său preferat era „Teatrul de vară” 
băcăuan, modern pentru anii '70. 

A venit şi vremea când Luigi Ionescu s–a pensionat. Din 
când în când este solicitat la radio sau televiziune pentru a–şi 
interpreta melodiile care i–au adus celebritatea. Într–o zi a 
anului 2002, inima marelui interpret, internat la Spitalul „Sf. 
Pantelimon”, a încetat să bată. Mormântul său va fi în cimitirul 
„Izvorul nou”, printre florile pe care le–a îndrăgit, şi care i–au 
adus nemurirea: lalelele.
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Scăpate de regimul fanariot, Moldova şi Ţara Românească 
îşi creează, pentru stabilitate, unităţi militare. Dar se 
putea armată fără fanfară? La 1830, s–au pus pentru 

prima dată bazele unei fanfare militare moderne, sub condu-
cerea lui François Rujiski. Gheorghe Asachi o remarca în „Al-
bina românească”, scriind că „Banda militară alcătuită din 26 
de tineri, cântă marşuri cu ghibăcie vrednică de mirare a talen-
tului acestor meşteri muscali”.

Noua fanfară înlocuia vechea şi prăfuita talbuhanauă. Ea 
fusese condusă de un vel–armaş, şi era prezentă la înscăuna-
rea domnului, la sosirea şi plecarea unor oaspeţi de seamă, 
dar şi la marile ospeţe. Un timp, talbuhanaua era folosită şi 
pentru schimbarea gărzilor la Curtea Domnească. Fanfara va 
fi protejată şi înzestrată, în timpul domnitorului Mihail Sturza, 
dar mai ales în perioada domnitorului Al. I. Cuza. 

Influenţa Vienei va fi hotărâtoare pentru viitorul fanfarelor. 
Valsurile şi marşurile familiei Strauss şi Lanner vor fi preluate 
şi interpretate de fanfarele româneşti. Lor avea să li se adauge, 

De la vals la „bâţâita”
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Ioan Ivanovici. Fost copil de trupă, dar de un mare talent, el 
ajunge dirijorul fanfarei Regimentului 6 de linie Galaţi. Aici va 
compune nemuritorul vals „Valurile Dunării”, prima melodie 
românească care va înconjura mapamondul. 

Târgurile sunt prinse în mrejele fermecătoare ale valsului. 
„Grădinile publice” sunt locul unde se aduna protipendada. 
Capelmaistru în mare ţinută de gală, cu vestitul pampon la 
caschetă, urmat de alămuri, trâmbiţe, fligoarne şi tobă mare, 
porneau pe Uliţa „Şoseaua Domnească”. După ei se ţineau o 
mulţime de copii care băteau ţanţoşi pasul, iar pe trotuarele de 
bazalt lumea–i privea, cu nesaţ. Ajunsă în cadenţă la „Grădina 
publică”, fanfara îşi lua locul în chioşcul de lemn. Imediat îşi 
făcea apariţia, pe aleile cu prundiş, domnişoare cu rochii va-
poroase şi umbreluţe de soare, domni „cu ţilindru”, salutând 
ceremonioşi în stânga şi–n dreapta, foste boieroaice care–şi 
etalau vechi bijuterii, copii ascunzându–se prin tufe sau ju-
cându–se cu cercul. Fireşte, nu lipseau militarii de carieră cu 
săbii şi galoane. Capelmaistrul, după ce saluta mulţimea, ridica 
bagheta cu dreapta, în timp ce mâna stângă o ţinea pe garda 
sabiei, apoi dădea semnalul marşului. Melodiile interpretate de 
fanfară se auzeau până hăt departe. Pentru câteva ore, oraşul 
era paralizat. Fanfara a însufleţit eroii în războiul de indepen-
denţa aflându–se în fruntea ostaşilor întorşi victorioşi de pe 
câmpurile de luptă de la Plevna, Rahova, Vidin. În aprilie 1912, 
fanfara militară îşi demonstra măiestria la baluri. Fanfarele au 
însoţit bravii ostaşi în prima mare conflagraţie armată a lumii, 
însufleţindu–i şi întărindu–le elanul. Apariţia şi dezvoltarea 
radioului, n–au ştirbit din farmecul fanfarei, chiar dacă maga-
zinul „La Cucu” făcea o reclamă puternică aparatelor de radio 
„Marconi–Columbia R.C.A”, „care sunt ideale, construcţia şi 
recepţia satisfac orice exigenţă”. Se răspândesc patefoanele, 
apar marile orchestre la restaurantele „Consum”, „Drăgan”. Se 
organizau „ceaiuri dansante”. Se bea ceai? Nu dragă, în lumea 
bună se spune una și se face alta. De exemplu, bei vin şi spui 
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ca mergi la ceai. Iată cum 
se distrau băcăuanii în-
tr–o zi de sâmbătă, 9 
ianuarie 1932 la celebrul 
restaurant „Consum”.

Acesta are o sala 
mare, parchetată, lumini 
multe, lume multă, dom-
ni, doamne, domnişoa-
re. Vin la mese, veselie, 
muzică, dans, joc de 
cărţi, flirt. Aici „jazzul e 
simpatic”, dar „dansuri-
le la modă sunt tangoul 
şi rumba, sau cum i se 
spune în glumă, „bâţâ-
ita”. Şi orchestra atacă. 
„Tangoul e calm şi Rum-
ba nervoasă. Priveşte 

această pereche care dansează Rumba. Bărbatul se bâţâie, o 
conduce elegant, maiestuos şi calm, aşa cum îi sta bine băr-
batului. Ea, dimpotrivă, e adorabilă, îşi cutremură formele, e 
nervoasă şi dispusă. Cheflii la mese, pierduţi în fum şi sticle, 
bat ritmul cu picioarele sub masă. Ar dansa, dar...

 – Maestre, striga unul către pianist, încă odată «Rumba».
– Cu mare plăcere, coane, 500 lei!
– Cum 500 lei? Păi, cu banii ăştia îmi plătesc dactilografa 

pe o lună!
– Bine, coane, atunci puneţi–o pe dânsa să vă cânte «Rum-

ba»! Sala izbucni în râs dansul reîncepu «mai cu foc»”. 
 Pe 24 februarie 1940, în saloanele Prefecturii „Ceai 

dansant” organizat de un „Comitet de doamne”.
Apoi, a venit războiul. 
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Grăbit, capelmaistrul muzicii militare, Eduard Hübsch, 
intră în sala de repetiţii. Aruncă chipiul pe capacul pi-
anului îşi răsuceşte mustăţile şi dregându–şi glasul se 

adresă muzicanţilor: 
– Domnilor, azi vom repeta următoarele:
„Arme, arme, arme, căutaţi”, a domnului Gavril Muzices-

cu. Urmează „Marşul 1877” a lui C.M. Corduneanu, şi „Griviţa, 
Rahova!” Face o mică pauză, după care continuă cu „Santinelă 
păzind steagul” de Ioan Costescu, care astăzi o cântă şi copiii şi 
„Hora armatei de la Plevna” de Grigore Tătărăscu.

Erau doar câteva din cele 200 de lucrări consacrate Războ-
iului de Independenţă, un adevărat record în domeniu pentru 
acel timp. Adevărul este, că nu ducem lipsă de lucrări pentru 
fanfară, începutul fusese făcut încă din primele decenii ale se-
colului XIX. Pascu Purcărea, într–o atmosferă de elan patriotic, 
pe atunci „unteroffizier” în formaţia muzicii militare „Muzica 
ştabului”, a compus marşul „În numele Guvernului”, fiind cea 
mai veche partitură originală românească”. Până atunci, muzica 

Trecea fanfara militară
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militară era interpretată de prăfuita talbuhanauă, muzica ieni-
cerilor, cea care venea întotdeauna după purtătorii de steaguri. 

În aprilie 1838, la „Eşi”, şeful muzicii militare era Francisc 
Ruszitski. Unirea Principatelor a schimbat radical opţiuni-
le muzicii militare. Din ordinul lui Al. I. Cuza, ministrul de 
război, I. Florescu, organizează un concurs pentru un imn na-
ţional, prin „Ordin de zi pe pentru toată Oştirea”:

„Având în vedere că imnurile ce se cântă la primirea şefi-
lor sunt streine şi diferează de la corpuri la corpuri, având la 
vedere, necesitatea ce este de a avea în asemenea ocazii un Imn 
Naţional...” 

După doi ani, chiar în ajunul Aniversarii Unirii, la 22 
ianuarie 1862, Comisia însărcinată cu „ecsaminarea hymnelor” 
recomandă Ministerului de Război „spre a se adopta în Armata 
Română a următoarelor compoziții: „Marşul triumfal spre pri-
mirea steagului Măriei Sale Principele Domnitor”, compus de 
E. Hübsch, „Zorile cu rugăciunea”, a lui Iosif Ivanovici şi „Mar-
şul destinat la primirea oricărui şef în drept” de Pascu Pundrea. 
Câştig de cauză a avut „Marşul triumfal”, care după 1881 când 
România a devenit Regat, cu versurile lui Vasile Alecsandri, va 
fi „Imnul Regal Român”, rămânând melodia „Imnului de Stat” 
până în anul 1947!

Primul laureat al unui concurs internaţional, a fost 
Iosif Ivanovici. Autorul „Valurilor Dunării”, ocupă locul I la 
Paris, în 1889, din 116 compozitori, cu marşul „Alexandru”. 
Un compozitor român de origine italiană, Alfons Castaldi 
(1874–1942), va fi autorul cunoscutului marş „La arme”, pe 
versuri de Şt. O. Iosif. După cel de–al doilea război mondial, 
o serie de compozitori şi–au legat numele de compoziţii de-
dicate armatei. Printre ei: Gheorghe Dumitrescu, Viorel Do-
boş, Constatin Ghibon.

Multe dintre compoziţii poartă amprenta modelu-
lui sovietic, cum ar fi: „Zdrobite cătuşe în urmă rămân” 
(compozitor Matei Socor, versuri Aurel Baranga). În august 
1953, se cântă pentru prima dată cântecul „Te slăvim Românie”, 
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devenit imn de Stat al Repu-
blicii Populare Române (muzi-
ca Matei Socor, versuri Eugen 
Frunză şi Dan Deşliu). Va rezis-
ta până în 1965, fiind înlocuit 
cu „Pe–al nostru steag e scris 
unire”, de Ciprian Porumbescu. 
Doar 12 ani a rezistat, pentru ca 
în octombrie 1977, Imnul Repu-
blicii Socialiste România să fie 
„Trei culori” a aceluiaşi Ciprian 
Porumbescu.

„Revoluţia îl va schimba 
din ianuarie 1990 cu „Deşteaptă–te române”, pe versuri de 
Andrei Mureşanu şi muzica de Anton Pann.

Putem vorbi de muzica militară, doar după 1860. Până 
atunci, lăutarii interpretau „Marşul lui Bem” şi „Marşul lui 
Napoleon” în grădinile publice. În 1859, Iancu Gheorghiu 
Budu, va interpreta la vioară „Hora Unirii”.

După apariţia „Gărzii Naţionale”, se înfiinţează şi muzica 
militară. În 1867 capelmaistrul ei va compune şi interpreta 
pentru prima dată în lume „Marşul hambarului”. Nu mai pu-
ţin de opt muzici militare se vor reuni în septembrie 1889, 
sub conducerea Inspectorului muzical Hübsch, cu ocazia 
„manevrelor regale”, la care au participat regele Carol I şi 
principele Ferdinand.

Din 1900 până în 2000, muzica militară a fost o prezen-
ţă obişnuită, fiind solicitată la toate marile manifestări lo-
cale şi naţionale. Vara, muzica militară, încânta publicul cu 
vestitele „potpuriuri” executate în chioşcurile din „Grădinile 
publice”. Traseul urmat de ea era însoţit întotdeauna de o 
mulţime de copii iar pe trotuare mulţimea se oprea şi o pri-
vea cu admiraţie.

Astăzi, a rămas doar o palidă replică a ceea ce a fost odată 
„muzica militară”.
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E o minunată zi de 14 mai 1898. Căldura a trecut de 20 linii 
peste 0. Sprinten, la cei 23 de ani ai săi, ziaristul George 
Ranetti se îndrepta spre grădina „Cişmigiu”. E un loc unde 

se pot afla multe dar şi unde se poate bea o bere rece în linişte. 
Dădu însă „bot în bot” cu caricaturistul Constantin Jiquidi. Se 
aşezară la o masă, aşteptând să ia comanda „garsonul”. Deodată 
Ranetti, ramase fără grai, de parcă ar fi văzut pe Necuratul:

– Costică, vezi şi tu, ce văd şi eu pe alee?
– A, da. E Miţa Mihăiescu. Parcă tu n–o ştii?
– De ştiut o ştiu, dar să o văd călare pe bicicletă, n–am 

crezut. E prea de tot. Nu–i fată serioasă. Ai mai văzut tu până 
acuma vreo femeie din Bucureşti pe bicicletă? Asta face nea-
mul femeiesc de râs!

Miţa Mihăiescu? Era o adevărată frumuseţe a capitalei. 
Îşi pierduseră capul după ea, personaje mari ale culturii româ-
neşti, printre care pictorul N. Grigorescu trecut de 50 de ani, 
şi chiar viitorul rege Ferdinand. Ba, mai mult, regele Manuel 

Povestea „Miţei Biciclista”
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al Portugaliei o ceruse în 
căsătorie. Ea însa l–a refuzat. 
Îl iubea la nebunie pe doctorul 
Minovici. Ranetti râvnea şi el 
la fructul mult oprit. Şi pentru 
că, strugurii erau cam acri, s–a 
hotărât sa se răzbune. 

 La sfârşit de secol XIX, 
bicicleta era încă o curiozitate. 
De neînchipuit pentru concep-
ţia acelor ani era şi o femeie pe 
bicicletă. Un singur articol i–a 
trebuit s–o facă praf pe dom-
nişoara Mihăiescu: „Miţa Bici-
clista”. În câteva zile, devenise 
subiect de discuţie în tot Bu-
cureştiul. Un reporter al tim-
pului a înregistrat indignarea 
Miţei Mihăiescu:

– „Ştii cine m–a botezat Miţa Biciclista? Porcul de Ranetti 
care se lua de toată lumea, nu l–ar mai răbda pământul”.

Prima bicicletă la Bacău, cu roata mare, „Lang”, era a fiului 
comandantului de pompieri și ar fi apărut după cum îşi amin-
tea dr. A. Vrasti, prin anii 1905–1906, iar biciclistul a făcut o 
cursă de la bariera fabricii „Letea”, până la Palatul Administrativ, 
vrând să–l vadă tot oraşul. Deşi, vestea despre „Miţa Biciclis-
ta” ajunsese şi la urechile băcăuanilor aceştia nu s–au sfiit să 
încalece o bicicletă. O biciclistă purta o rochie lungă, care 
evident o incomoda la pedalat, şi „o bluză albă cu mănuşi largi 
şi o şapcă complicată, cu cerculeţe şi pene”. 

 Pentru început, cele mai multe biciclete sunt de proveni-
enţă germană, mărcile „Nauman”, „Dürkap”, „Brenabor”, „Mifa”, 
„Göricke”. Între cele două războaie, piaţa e inundată de mărcile 
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franceze „La Française”, „Diamant”, „Automata”, „I. B. Laurent”, 
„Peugeot”, „Alcyon”. Prin anii ’60, îşi fac apariţia celebrele bici-
clete „Carpaţi”. Erau aşa de rare acestea, încât purtau număr de 
înmatriculare.

Mai târziu vor fi folosite pe scară largă, bicicletele speciale 
pentru femei.

Cât despre „Miţa Biciclista”, ea rămâne doar o amintire, la 
care azi zâmbim cu înţelegere.
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Sfârşit de septembrie 1959 la Londra. Mary Qant, creatoa-
re de modă, priveşte pe fereastra casei cum cade ploaia 
rece pe caldarâmul din faţa casei. Pare o zi tristă. De 

după colţul unei clădiri o vede pe Elisabeth, de 16 ani, nepoa-
ta sa. Îi deschide repede uşa. Fusta lungă a fetei era udă până 
peste genunchi. Fata risca să răcească. Nu stă mult pe gânduri, 
ia foarfeca şi taie tot ce era plouat. Elisabeth se duce la oglindă 
şi pufneşte în râs: „Nu–i rău. Chiar îmi stă bine aşa!” Mary pri-
veşte şi ea, stă o clipă în cumpănă, apoi sare în sus de bucurie:

„Asta e! Mini–fusta, Mini–jupa!”
Se născuse faimoasa minijupă. Avea să fie mai puternică 

decât o bombă atomică. Într–o clipă va cuceri mapamon-
dul. Mătură totul în cale. Ea va fi întâlnită chiar şi în cel mai 
neînsemnat cătun din lume. Nu–i rezistă nici curentele puri-
tane, destul de puternice în acea vreme. Mini–jupa devine un 
simbol al nonconformismului. Fetele tinere pot, în sfârşit, să–
şi arate picioarele. 

O bombă care a zguduit moda: Minijupa 
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Moda mini–fustei căzuse 
la timp. De ea aveau nevoie 
rockul şi twistul. Nebunia 
noii mode nu cunoaşte limite. 
La ea contribuie din plin te-
leviziunea şi cinematograful. 
Marile bulevarde ale lumii 
sunt invadate de mini–jupe. E 
un torent în faţa căruia nimic 
nu–i stă în cale, pulverizând 
orice încercare de a i se opu-
ne. E ceea ce trebuia tinerilor. 
Mary Quant este chiar de-
păşită de fenomen. Nici prin 
gând nu–i trecea că se va 
ajunge aici. Mini–jupa este, 

probabil, obiectul de îmbrăcăminte analizat cu cea mai mare 
stăruinţă de psihologi şi sociologi, care au inclus această modă 
în cadrul fenomenelor sociale. Mary recunoaşte: „Am reuşit să 
exprim o dorinţă inconştientă de democratizare a modei. Stilul 
meu nu este doar pentru oamenii bogaţi şi faimoşi. Am simţit 
că tinerii aşteaptă o schimbare şi am avut această idee care s–a 
dovedit fericită”. 

Au fost proteste?
Multe, dar fără efect. S–au topit ca zăpada sub soarele 

de primăvară. Asupra lui Mary Quant, desigur, s–au revărsat 
toate onorurile. Regina Angliei îi conferă „Ordinul Imperiului 
Britanic”. Avea şi de ce. Miliarde de lire au intrat în „puşcu-
liţa” Angliei. Apoi, Muzeul Londrei, din „Kensington Palace”, 
îi dedică o impresionantă expoziţie în care sunt prezentate 
toate modelele imaginate de ea, lucru fără precedent pentru 
un creator în viaţă, iar prestigiosul ziar „Sunday Times” îi în-
mânează Premiul Internaţional, pentru că „a smuls Anglia din 
atitudinea ei excesiv conservatoare în privinţa modei”.
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Mai schimbătoare decât vremea este cu siguranţă... 
moda. Moda a existat şi în epoca primitivă. Mărtu-
rii în acest sens ne stau superbele desene executate 

în urmă cu mii de ani, din peşterile răspândite pe întreg ma-
pamondul. Egiptenii, grecii, romanii, se întreceau în a–şi etala 
noile modele în vestimentaţie. În Evul Mediu, moda se lua... 
„ca o adevărată epidemie”. Un rege, un prinț sau o curtezană, 
putea declanşa imediat o nouă modă.

Contele Geofray d’Anjou a avut ghinionul să se nască 
„pe degetul mare de la picior, cu o protuberanţă vizibilă, total 
inestetică”. Dar, cum să–şi ascundă acest cusur? Se sfătuieşte 
cu cizmarul său:

– Vă trebuie un pantof cu vârful curbat în sus! îi spu-
se acesta. Contele acceptă şi... face furori. Imediat, înalta 
societate l–a imitat începând să poarte „souliers a la Poulai-
ne”. Mai mult, se face o ierarhizare, după lungimea şi vârful 
pantofului: orăşenii purtau vârfuri doar de 15 cm, baronii 50 
cm, iar prinţii, 60 cm!

În pas cu moda
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Au trecut ani, 
până regele Charles V, 
să pună capăt nebu-
niei. Ba, chiar a avut 
nevoie de o adevărată 
luptă cu supuşii. De 
la aceşti pantofi ne–a 
rămas doar expresia „a 
trăi pe picior mare”. 

Aţi auzit de „hoop 
petty coat”? A fost o 
modă apărută cam 
pe la 1711, pornită de 
la... cercuri de butoi! 
Rochia era pusă pur 
şi simplu pe cercuri 
de sârmă, oase de 
balenă şi chiar cercuri 
de butoi. Vreo 7 ani, 

a evoluat modest pe malurile Tamisei, până când, într–o zi, 
două englezoaice au apărut astfel costumate la Tuileries. Au 
stârnit râsul, dar o curtezană cu mari cusururi fizice, o ad-
optă imediat. În câteva săptămâni „panierul” cucerise curţile 
franceze. A rezistat până în 1784! I–a venit de hac o actriţă, 
Mademoiselle Clarion. „Într–o seară, înainte cu numai două 
ore de reprezentaţie (actriţa interpreta rolul Roxanei), o mână 
stângace i–a turnat acesteia ceva unsuros pe volanele panieru-
lui. Nu mai era nimic de făcut. Mademoiselle Clarion nu avea 
alt panier şi atunci ea hotărî pe loc: va ieşi în scenă în cea mai 
obişnuită şi simplă rochie. Ceea ce a şi făcut. Astfel, în numai 
câteva zile, soarta panierului a fost pecetluită. Cochetele epo-
cii l–au declarat dizgraţios. Mai aproape de noi, în secolul XX, 
unii oameni de afaceri s–au îmbogăţit sau au sărăcit, în func-
ţie de calculul mizei modei. Bernard Waldam, un biet croito-
raş american a făcut o avere fabuloasă imediat după crahul 
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financiar din anii ’30, prin „standardizarea şi răspândirea pe 
piaţă a hainelor inspirate din filmele de succes, purtate de ve-
dete”. Falit a ajuns însă, Wilhelm Franck producător de maio-
uri. Autorul: celebrul actor Clark Gable, care în filmul „S–a 
întâmplat într–o noapte”, a apărut gol sub... cămaşă! Vânzarea 
de maiouri a scăzut dramatic doar în câteva zile. „În iureşul 
aceleiaşi goane după succes, generaţii de copii americani, arăta 
Margaret Thorp, au fost chinuite de părinţi din cauza lui... 
Shirley Temple! Li s–au făcut bucle, li s–a dat hrană din cea 
preferată de vedeta idol, doar, doar vor dobândi talentele ei în 
artele dansului şi cântecului”. Veste mare pentru femeile anului 
1905: s–a inventat părul permanent.

După primul război mondial, prin 1921, bunicile noastre 
adoptau părul scurt. Pălăriile se răspândesc cu iuţeală. După 
forma şi calitatea pălăriei, puteai să–ţi dai seama de educaţia, 
bogăţia şi prestigiul posesoarei. Apar pălăriile excentrice. Nu 
era voie ca o femeie să apară în public fără pălărie. Prin anii 
1930, pălăriile se poartă ghiduş, pe–o parte.
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Nici bărbaţii nu scapă de „mo-
lima” modei. După trenciul, purtat 
în tranşee, vine moda gabardinu-
lui, apoi a raglanului. Noile mate-
riale descoperite, nylonul, vinilinul, 
cauciucul, muşamaua, teflonul, 
schimbă radical moda. Românii au 
ţinut şi ei pasul cu moda. În prima 
jumătate a secolului XIX, se purta 
„antereu scurteică, giubea cu taclit 
încins şi şapcă pe cap” iar „pe la 
1859, unii au lăsat acest port şi 
s–au îmbrăcat cum se zicea «nem-
ţeşte», dar alţii nu le–au lăsat până 

la moarte”. „Nevestele lor însă erau toate gospodine în înţelesul 
larg al cuvântului. Nu se îmbrăcau în mătăsuri şi puteau să se 
îmbrace în rochii de halastincă şi fularuri de lână. Aveau câte 
o rochie mai scumpă, pe care o îmbrăcau la nunţi sau când 
bărbatul avea hiritismosul numelui său”.

Şi, iată–ne după 1950. Sărăcie lucie după război. Un palton 
sau un costum se dădea pe cartelă. „Noroc de moda din răsărit: 
pufoaică şi şapcă à la Lenin”. Purtatul cravatei sau a pălăriei 
era un semn al desfrâului burghez. Niciun război n–a putut 
ţine moda în loc. „Dezgheţul” după anii ’60, a fost o erupţie a 
modei. Vă mai amintiţi de vestitele „fuste plisate”? De la miezul 
nopţii, femeile făceau coadă la magazine pentru a pune mâna 
pe o astfel de fustă direct din „pachet”. Foarte „şic” erau şi ciz-
mele de cauciuc cu toc în care se introduceau pantofii!

Într–un timp scurt a fost detronată de nou venita fustă 
strălucitoare „lamé”. Cine purta aşa ceva „rupea gura târgului”. 
N–a rezistat nici lame–ul în faţa uraganului „mini–jupa”. Ele-
vele de pe atunci, acum mame sau bunice, îşi amintesc câte au 
îndurat din partea severităţii profesorilor. Dar, şi „mini–jupa” 
s–a văzut nevoită să facă faţă unui pantalon dintr–un material 
inofensiv, „de cort”, blugii! Ce urmează după ei?
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Începuturile fotografiei sunt legate de Carol Popp de Sza-
thmary. Szathmary? Se născuse într–o familie de mici 
nobili maghiari, originari din comuna Peterfaja, care îşi 

adăugaseră patronimicul Papp (preot). Înzestrat cu un mare 
talent de pictor, el străbate Ungaria, Austria, Germania, El-
veţia, Italia, desenele sale fiind adevărate documente pentru 
istorie. Totodată el cunoaşte marile personalităţi ale vremii. De 
Franz List îl lega „o statornică şi trainică prietenie”. Totuşi, el 
se va stabili la Bucureşti, „un oraş mare şi frumos, cum nota, 
care are un Palat strălucitor şi hanuri”. Aici se împrieteneşte 
cu Petrache Poenaru, directorul „Eforiei Şcoalelor”, cel care 
obţinuse în 1827 de la francezi, brevetul de fabricaţie pentru 
„pana fără moarte”, adică stiloul de azi. Într–o zi Petrache 
Poenaru îi arată „un obiect negru, arătând ca o cutie ce avea 
într–o parte o ţeavă astupată la capăt cu un capac”. Era un 
dagherotip, cumpărat cu bani din donaţii, străbunicul aparatu-
lui de fotografiat. Fără să stea prea mult pe gânduri, Szathmary, 
după „mai multe mânuiri” şi între două „fumuri de ciubuce”, 

– Zâmbiţi, vă rog!
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scoase „o plăcuţă lunguiaţă”, încă umedă. Era prima fotografie 
realizată vreodată în România. Heliade Rădulescu, aflat la me-
morabilul eveniment îi spuse:

– Te felicit din toată inima. Cu asta, s–a născut arta 
fotografică românească!

Petrache Poenaru adăugă, râzând:
– Iar moaşa ei e pictorul Carol Popp de Szathmary!
La 13 martie 1853, pe Podul Mogoşoaiei se fac „portreturi 

fotografice”. Primele ateliere fotografice au fost în Bucureşti, 
ale Wilhelminei Priz „din apropierea palatului domnesc”, al lui 
I. Pohloman pe „Podul Mogoşoaiei” şi al lui Triedrich Binder 
„lângă Teatrul Manolo”.

Cum arăta un atelier fotografic? 
Interiorul era amenajat „cu un sistem de perdele şi dra-

perii ce permiteau să pătrundă lumina în măsură cât era 
necesară. În spatele vitrinelor atârnau, din tavan până la 

Carol Popp de Szathmary 1812–1887
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podea, draperii groase, bogate, 
cu modele ornamentale în partea 
de sus”, trase după necesităţile 
de lumină. Între anii 1860–1870, 
Carol Popp de Szathmary a reuşit 
să scoată un volum cu 100 de fo-
tografii, numărându–se printre 
primii 10 fotografi din Europa. Tot 
el are meritul de a fi primul repor-
ter–fotograf din lume, participând 
la Războiul Crimeii, şi de a fi făcut 
fotografiile lui Nicolae Bălcescu, 
Vasile Alecsandri și Ion Ghica.

 În 1866, Szathmary era în 
trecere prin Bacău. Coborî din caretă, aşteptând schimbarea 
cailor. N–are astâmpăr şi porneşte prin oraş. Pe atunci, Bacăul 
era încă departe de o aşezare orăşenească. Începuseră să apară 
pe străzi, trotuare. Lumea însă se resimţea după holera din 
1865. N–ar fi vrut sa plece fără o fotografie din Bacău. Păru 
cam dezamăgit când zări o ţărancă frumos şi curat îmbrăcată 
într–un minunat costum naţional. Nu stă pe gânduri, şi–şi 
scoate din caretă, aparatul. Rugă pe tânăra țărancă să–i „poze-
ze”. Avea să fie prima fotografie făcută la Bacău şi a unei băcă-
uance. De atunci, însă fotografia s–a răspândit cu iuţeală şi în 
Bacău. „Cutia neagră” se mai perfecţionează, o nouă invenţie 
a lui Petzrol Jozsef, „aparatul cu lentilă”, permiţând pe lângă 
reducerea timpului de expunere la o sutime faţă de cel folosit 
pană acum, pregătea întâi o negativă pe care apoi o multiplica 
în câte exemplare dorea”.

 În centrul oraşului apar renumitele ateliere „Gol-
denberg”, „Julietta”, iar în grădinile publice se fac „poze la 
minut”, chiar în anii ’70. Vechii fotografi au lăsat însă locul 
celor noi, care şi–au creat o adevărata reputaţie prin seriozi-
tatea şi calitatea fotografiilor.

Petrache Poenaru 1799–1875
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Astăzi pare de necrezut o zi fără o ceaşca de cafea 
aburindă. Ca să ajungi la obişnuinţă, cafeaua a avut un 
lung şi sinuos drum, de la locul ei de baştină – America 

ecuatorială, până în Europa.
La Viena, cafeaua îşi face apariţia în 1615. Pe la 1643, e 

degustată la Paris, ca apoi să sară Canalul Mânecii, la Londra, 
în 1651. Se servea în minunate ceşti de porţelan ca băutură, 
dar se folosea şi ca leac. Vindeca cam de toate printre care şi... 
pocniturile din urechi. Cei mai vechi şi vestiţi negustori din 
Franţa erau armenii. Unul dintre ei, Hatarian, cunoscut mai 
ales sub numele de Pascal, deschide prima prăvălie în Paris, în 
care se vindea cafea. Dar „caimacul” afacerii cu cafea avea să–l 
ia, un băiat de prăvălie din bătătura sa, sicilianul Pricope. Băiat 
isteţ şi inventiv el găseşte loc, chiar în centrul oraşului peste 
drum de „Comedia franceză”, pentru o cafenea. În scurt timp, 
la o ceaşcă de cafea se adunau „trântori, palavragii, oameni de 
spirit, dar şi... femei frumoase”. În scurt timp, cafenelele apar ca 
ciupercile după ploaie în Paris, dar şi în întreaga Franţă. La mai 

Poftiţi la Cafenea!
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puţin de 100 de ani se numărau 800 de cafenele. Apoi cafenele-
le se înfiinţează în toată Europa. Era loc de discuţii personale, 
politice, se încheiau afaceri. Unii însă, (ca şi acum) procedau pe 
la 1782 în Paris, cam aşa:

„Un trântor soseşte la cafenea pe la zece dimineaţa şi nu 
mai pleacă până la unsprezece seara (ora oficială de închidere 
pe care poliţia avea grija să o impună); masa lui de prânz este 
o cană de cafea cu lapte, iar cina «une bavaroise», o băutură 
parfumată, după o reţetă din Bavaria”.

Exact în acelaşi an, pe plaiurile mioritice, cafenelele erau 
luate cu asalt. Pe lângă o ceaşcă de cafea, oamenii îşi mai 
dădeau şi drumul la gură. Nu scăpa de bârfă domnitorul şi nici 
chiar sultanul! Auzind acestea, mânios foc, Vodă Caragea dă 
poruncă straşnică la 1 septembrie 1782:

„Către dumnealui Vel Agă, am luat domnia mea înştiinţare 
cum că pe la cahvenelele din Bucureşti, şed oamenii la muşave-
rea (taifas) şi vorbesc despre felurimi de haituri (discuţii neper-
mise) care nu li se cade, pentru care am poruncit dumnealui 
Vel Spătar (directorul Siguranţei Generale), dar mai vârtos 
domniei tale, îţi scriem, ca unul ce dumneata ai zabitlicul (au-
toritatea) înăuntrul târgului, să porunceşti straşnic celor ce ţin 
prăvălii de cahvenele că de acum înainte să nu se cuteze a mai 
îngădui înlăuntrul cahvenelelor pe nimeni să facă vorbe pentru 
Devlet (puterea suzerană – sultanul) şi pentru alte havadişuri 
(ştiri, zvonuri) căci, de vom auzi, nu vom căuta nici vom cerca 
pre cel ce au făcut vorba aceia, ci înseşi pre cei ce ţin cahvene-
lele îi vom pedepsi straşnic”.

În 1939, Carol al II–lea a dat ordin să se dărâme celebra 
cafenea „Corso” de pe Calea Victoriei. De ce? Scriitorii „îl înţe-
pau”. Victor Eftimiu îi făcu chiar un catren:

„Împărţind la suprafeţe
Vânzându–şi ţara cu toptanul
Şi păstrându–şi pentru sine
Vlaşca şi Teleormanul”.
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Arhivele păstrează documente de mare valoare istorică. 
Dar, printre ele se găsesc şi unele ce par la prima 
vedere, chiar „nevinovate”. Totuşi şi ele au încărcătura 

lor istorică. Ştiţi cum erau remuneraţi artiştii în urmă cu două 
secole şi jumătate? De la o mare actriţă din vremea împără-
tesei Maria Tereza (1740–1780) se păstrează o interesantă 
chitanţă, privind remunerarea ei, în afara ariilor cântate. Pe 
atunci, orice gest în plus era plătit:

– Arii cântate – 6 coroane;
– Zburat odată în aer – 1 coroană;
– Am fost udată odată cu apă – 1 coroană.
Pentru încasarea a 2 palme se dădeau doar 8 coroane. 

În schimb, se plăteau bani buni, 34 de coroane, pentru să-
ritul odată în apă şi lovirea odată cu... piciorul. E bine, că 
pe atunci nu se trăgeau „duble”. Sperăm, totodată ca actorii 
teatrului „Bacovia” să nu ceară plata salariilor după această 
veche metodă...

Note de plată neobişnuite
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Şi, iată o altă „notă de plată” din 1831:
Marin Tudose, zugrav, adică pictor bisericesc, a fost 

chemat să refacă pictura bisericii „Sf. Mina”, afumată şi ştearsă 
în unele locuri. Meticulos a notat toate lucrările făcute:

„1. Am pus coadă nouă cocoşului lui Sf. Petru şi i–am 
îndreptat coada;
2. Am legat pe cruce pe tâlharul din dreapta şi i–am pus 
un deget nou;
3. Am pus o aripă Arhanghelului Gavriil;
4. Am spălat pe servitoarea lui Caiafa şi i–am pus roşu 
pe obraz;
5. Am reînnoit cerul, am adăugat două stele şi am curăţat 
luna;
6. Am înroşit focul din iad, am pus o coadă lui Lucifer şi 
i–am ascuţit unghiile;
7. Am reparat haina Sf. Anton şi i–am pus doi nasturi la 
antireu;
8. Fiului lui Tobias, care călătoreşte cu îngerul Gavriil, 
i–am pus curea nouă la traistă;
9. Am spălat urechile măgarului lui Avesalom şi l–am 
potcovit;
10. Am smolit corabia lui Noe şi i–am pus un petic la 
fund;
11. Am albit barba Sf. Nicolae;
12. Am ascuţit suliţa lui Sf. Gheorghe şi am înverzit coada 
balaurului;
13. Am spălat rochia lui Sf. Maria;
14. Am pus coada diavolului de la Sf. Marina şi am cârpit 
toaca”.
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La Iaşi şi Bucureşti, capitalele celor douâ principate, un 
conte ungur, Festetics, făcea afaceri bune pe la 1786, 
vânzând trăsuri vieneze, frumoase, confortabile şi uşoa-

re. Ele înlocuiau vechile butci şi carete ale boierilor. În scurt 
timp, moda trăsurilor lua un aşa de mare avânt, încât, ca 
urmare „a beţiei de vitează”, Vodă Mavrogheni porunceşte, la 
6 martie 1787, Agiei (Poliţiei) „...ca butcile, carele şi căruţele 
să nu mai umble iute pe uliţe, că s–a întâmplat şi moarte de 
om, cum a fost cazul cu Ion Surugiul, când s–a călcat o muiere 
şi a omorât–o cu roata carului, fiind aproape de cunoştinţă 
cu vizitii, din blestemata firea lor, obişnuiţi fiind a se întrece 
unul cu altul şi a alerga cât pot cu butcile şi caretele pe uli-
ţa, şi fiind pe uliţă pururea nelipsit, urdină (circulă) oameni 
pe jos şi călări la trebuinţa lor, negreşit se pot întâmpla multe 
ca de–alde acestea. Cu pristavu’ să se vestească tuturor; arhi-
erei sau boieri mari să–şi înfrâneze vizitiii, să meargă încet pe 
uliţă, priveghind şi de o parte şi de alta, strigând înainte să se 
păzească, iar mai vârtos când este buluc, ori să aştepte să se 

Mână, birjar!
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cureţe şi să se lărgească locul de a trece, sau să urmeze merge-
rea cu mare linişte şi încetinel”. Domnitorul ordona zapciilor şi 
căpitanilor de răspântii al da jos de pe capra pe contravenitor 
şi a–l trimite pe Spătar şi pe Aga la Domn să–şi ia pedeapsa. 
Toţi sa fie cu privighere, căci şi zapcii şi căpitanii de răspântie 
şi Aga vor fi răspunzători.

S–au schimbat domnii, dar circulaţia rămânea tot grea. 
Aceasta îl face pe Alexandru Moruzi, la 1801, să promită vizi-
tiilor: „bătaie straşnică şi trimiterea la ocnă”. Degeaba! Marele 
logofăt Alecu Balş aflat la Paris, ajuns cu trăsura pe „Avenue 
des Champs–Élysées”, îşi pierdu răbdarea când trebui să ţină 
rândul cu „un nesfârşit şir de trăsuri”. Înfuriat, îi spuse vizitiu-
lui său: „Da, spune–i poliţistului cela că sunt eu, marele logofăt 
Alecu Balş, să ne lase sa trecem înainte”. Dar cum poliţistul 
nu–l băgă în seamă, el se ridică puţin în trăsură şi strigă pe 
franţuzeşte că „vrea să treacă înainte fiindcă el e logofătul Alecu 
Balş”. Căpătă un răspuns care pe româneşte ar suna: „Mai ta-
că–ţi fleanca”. Logofătul se făcu „verde la faţă” şi trântindu–se 
în fundul trăsurii spuse: „Mi se pare că se obrăzniceşte! Zi–i să 
tacă, că acuş îl pocnesc cu ciubucul în cap!”

 Nici peste 50 de ani, nu se făcuseră mari progrese. Este 
nevoie de un regulament, în 1866, care „interzicea cotropirea 
trotuarelor care trebuiau să rămână accesibile numai pietonilor 
şi legarea cailor în faţa prăvăliilor, iar „oprirea trăsurilor să se 
facă numai pe partea dreaptă, iar birjele să staţioneze în aştep-
tarea muşteriilor în pieţe anume indicate”. Doi ani mai târziu se 
dau „carnete de circulaţie semnate de notabilii mahalalelor”, iar 
birjarul trebuia să „adeverească dacă este capabil de a conduce 
o trăsură”. Spre sfârşitul secolului XIX, brambureala pe străzile 
şi noile bulevarde era de nedescris. Abia la 17 decembrie 1906 
se introduce „Regulamentul Poliţiei rulajului şi circulaţiei pe 
căile publice”.

Spicuim din el: „Orice birjar este obligat a nu eşi mergând 
pe stradă din rândul ce trebuie să ţie tot timpul pe dreapta”, 
„a nu astupa drumul oprindu–se pe stradă sau pe dinaintea 
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cârciumilor ori altor asemenea stabilimente”, „a nu merge pe 
stradă decât la tropăitul cailor”, a cumpăni caii cel puţin cu 
25 de paşi când un om s–ar afla trecând drumul în curmezişi, 
sau când birjea trece pe la capătul unei alte strade, ca să nu 
lovească pe nimeni; la urmarea contrarie, birjarul va fi pedepsit 
după gravitatea faptului conform legei”. Şi un articol care amin-
teşte de circulaţia de astăzi: „Orice birjar se va găsi beat va fi 
arestat de cel dintâi agent poliţienesc şi când se va dovedi beat 
pentru a treia oară, i se va ridica dreptul de a mai conduce caii 
pe viitor”.

Cum arătau birjarii?
„Erau eleganţi, îmbrăcaţi cu haine lungi de catifea, încinşi 

cu brâie înalte de diferite culori”... Erau excelenţi conducători ai 
trăsurilor. Birjarii îşi aveau starostele lor de care ascultau. Unii 
dintre ei îşi cunoşteau aşa bine clienţii şi obiceiurile lor încât 
nu era nevoie să fie anunţaţi.

După cel de–al doilea război mondial numărul lor a scăzut, 
ca şi cel al cailor. Vor mai funcţiona câteva birje până în 1966. 
Exact 100 de ani! 
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În anul 1895, în România sunt aduse primele automobile. La 
Craiova 3 „Benz” cu 4 locuri, la Fălticeni, un triciclu „Bol-
lé”, la Tecuci, un „Rochet–Schneider”, şi la Bucureşti, un 

„Peugeot”, România situându–se pe primele 10 locuri din lume 
care au introdus automobilul. Cu un „Oldsmobil” stil „Victoria”, 
doctorul Tomescu sperie mahalalele Bucureştiului, având vi-
teza fantastică de 15 km/h. Un proprietar de mori, Gheorghe 
Assan, cumpără din Belgia un „Panhard”, care va fi înscris în 
circulaţie cu numărul 1. Treptat, automobilele devin tot mai 
multe, ajungându–se în anul 1904, la 41 de exemplare.

Ca urmare, la 5 aprilie 1904, se înfiinţează „Automobil 
Clubul Român” cu 27 de membri, iar la 10 aprilie se publică şi 
„Regulamentul de circulaţie”, cu 14 articole.

Tot în 1904 se organizează, pe ruta Bucureşti–Giurgiu, 
prima cursă automobilistică, câștigător fiind celebrul George 
V. Bibescu. 

Prin 1905, bărbaţii se opreau în loc admirativi, iar babe-
le duceau mâinile la gura atunci când pe străzile desfundate  

Automobilul, de la „Benz” la „Lăstun”
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trecea, „Fiatul” fraţilor 
Filderman, „de culoare 
vişinie, condus de şoferul 
Iştoc”. „Stoyer–ul” roşu cu 
„Radiator ascuţit” al fabri-
cii „Letea” sau „Delaye–
ul” unui inginer francez. 
Curând, numărul auto-
mobilelor se dublează, ca 
în 1908, să fie nevoie de 
examen auto.

Iată cum se dădea 
examenul de conducere 
atunci. Sosea prefectul 
poliţiei, cu mustăţile ră-

sucite–n sus, la locul probei ce se afla chiar în faţa Prefectu-
rii. Îl urma un sergent de stradă care ducea în braţe... o pernă. 
Apărea şi candidatul cu maşina. Curioşii fireşte, făceau cerc 
în jurul lor. Deodată se făcea linişte: 

 – Sergent!
– Trăiţi, dom’ prefect!
– Dă–mi perna!
Salutând şi bătând călcâiele, sergentul Ursu îi înmâna, cu 

mare grijă, perna.
– Să fii atent la semnalul meu. Când ridic braţul, fluieri din 

ţignal să pornească maşina. Ai înţeles?
– Trăiţi! Am înţeles!
Prefectul poliţiei se îndepărtează de maşină până la colţul 

sudic al clădirii. Ridică mâna, sergentul fluieră şi maşina por-
neşte. Când ajunge în dreptul prefectului, acesta aruncă în faţa 
„bolidului” perna. Scrâşnind din frâne, automobilistul opreş-
te la câteva palme de perna albă, cu puf. Astfel erau verifica-
te la proba de viteză, reflexele conducătorului auto. Prin acest 
examen se lua brevetul de şofer.
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Prin martie 1911, se deschid pentru prima dată la Bucu-
reşti, cursurile „Şcolii de mecanici conducători” urmate în anul 
următor de cel de la Bacău. „Teoria” la acest curs, cuprindea 
două capitole distincte: „Scoaterea de fum a maşinii” şi, ţineţi–
vă bine: „Omorârea de oameni”.

După primul război mondial în mai toate localităţile 
Bacăului se afla câte o maşină. Circulau „Opel Adon”, „Fiat”, 
„Ford”, „Mercedes”, „Opel”, „Stayer”, „Nasch Royal”. Ele au 
existat până la desfiinţarea Oficiului de Patrimoniu Bacău, 
când, profitând de situaţia creată, un afacerist le–a cumpărat şi 
apoi vândut peste graniţe cu milioane de dolari. 

 După 1944 funcţionau câteva maşini germane pentru ca 
treptat, treptat să–şi pună „amprenta” maşinile sovietice. Sunt 
folosite de conducerea de partid, dar şi de unii şefi de între-
prinderi, „Popeda”, „Volga”, apoi „Moskvici”, și „Lada”.

Pentru ca în sfârșit să vină şi vremea noastră: „Daciile”, 
dar şi „Lăstunul”. Ce maşini vom mai vedea de acum încolo? 
Trebuie să fii tare să poţi rezista tentaţiilor!

Dacia „Lăstun”
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Îndesându–şi melonul pe cap ca să nu–l ia vântul, Sile 
Smărăndescu apucă să se urce în tramvaiul electric. Era 24 
octombrie 1909. Pufăi pe nări nemulţumit:
– Doamne, ce condiţii!, zise el, adresându–i–se unei doam-

ne cu o pălărie cât roata carului. Vă amintiţi! Era o vreme când 
în Bucureşti aveam tramvaiul cu cai sau mai exact cu un cal. O 
singură gloabă trăgea cutiuţa în care se înghesuiau pasagerii 
faţă în faţă, pe două rânduri...

– Cum să nu–mi amintesc monşer. Hehei, cu bice şi câteva 
expresiuni „parlamentare” ale conducătorului se înlocuia 
atunci motorul! 

– Doamnă, tramvaiul cu cai avea şi un mare avantaj: se oprea 
unde vreai tu! Ba, putea, dacă erai ofiţer, să trimiţi ordonanţa să 
oprească tramvaiul până ce îşi punea pălăria cucoana. Azi avem 
tramvaie electrice, admirabile ca iuţeală. Dar, ca să ştii unde este 
o staţie de tramvai, trebuie să aştepţi vehiculul electric, să fugi 
după el, şi dacă–l scapi să ţii minte unde s–a oprit!

Transportul în comun – o istorie pe roţi
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 – Aveţi mare dreptate. Ar mai fi un mijloc să întrebi 
vardistul străzii, dar la mahala un vardist este o raritate. Ştiţi 
dumneavoastră, vardiştii se găsesc numai la uşa celor atot-
puternici de pe Calea Victoriei şi la Centru. Să însemne oare 
aceasta că sunt mai mulţi pungaşi la Centru decât la mahala? 

 Nemulţumiri au existat de când a apărut transportul în 
comun. Când a apărut acesta? Se pare că primul transport în 
comun a avut loc în Franţa pe la 1640. Douăzeci de ani mai 
târziu, cel ce se va implica în dezvoltarea lui, va fi celebrul 
matematician Blaise Pascal.

La noi, o idee de avangardă a avut–o la 18 mai 1848, 
Solomon Rosenthal: „Pentru înfrumuseţarea moşiei Bănesei, a 
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prea înălţatului şi fericitului nostru domn şi pentru înlesnirea 
comunicaţiilor persoanelor ce voiesc a merge la aceea moşie, 
atât trebuințele cât şi spre preumblare, m–am străduit cu mari 
cheltuieli de am făcut dinlăuntru două trăsuri în care încap 
mai multe persoane (care se numeşte omnibuz). Când una a 
sosit, iar cealaltă a adăstat. Aşadar, plecat din aceasta şi în con-
ştiinţa cinstitei poliţii, spre ştiinţa–i, vestind–o că în zilele de 
sărbătoare, programul pentru o persoană este un sfanţ, iar în 
zilele de lucru numai şaizeci parale bune”.

Au trecut ani buni ,ca în 1854, la Paris să se înfiinţeze prima 
linie de tramvai cu cai. Urmează apoi New York–ul, Londra 
1859, Berlinul 1864, Viena 1864. Românii nu se lasă mai prejos 
şi în 1871, Bucureştiul avea tramvai cu cai de la Gara de Nord, 
până la piaţa Sf. Gheorghe, Calea Moşilor şi Obor. În 1889, 
existau 20 km linii de tramvai.

 Cum arăta „Tramcarul”? 
Avea un vagon cu 12 pasageri, care stăteau pe două ban-

chete din nuc lustruit cu 6 locuri fiecare. Pe platforma vizitiului 
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mai încăpeau încă 6 persoane. Vagonul era vopsit în albastru, 
galben şi cu „marca comunei”. Jos, lateral era numărul de 
ordine, iar în partea de sus, itinerarul. Până în 1909, tramcarul 
va fi întâlnit şi în „dulce târg al Iaşilor”, la Galaţi şi Brăila. Se va 
menţine, atenţie!, până în 1929, când dispare cu totul. Lovitura 
de graţie i–a dat–o „tramvaiul cu vapori”.

La 9 decembrie 1894, se dă în exploatare prima linie de 
tramvai electric din Bucureşti, urmată în 1899 de Timişoara.

Un rival demn de luat în serios pentru tramvaiele elec-
trice, a devenit autobuzul. În 1921 pe străzile Bucureştiului, 
apar primele autobuze. Pe la 1930, în toată România se aflau 
în funcţiune cam 5.000 de bucăţi. Rentabilitatea lor face ca şi 
C.F.R.–ul să se implice, creând un serviciu în 1935 cu 34 de 
autobuze, ca în 1941 să aibă 525. 

Distrugerile celui de–al doilea război mondial au anulat 
practic parcul de autobuze. Vor avea proprietari privaţi până la 
11 iunie 1948 când s–a făcut naţionalizarea. Apoi, intervine „aju-
torul frăţesc”. Apar autobuzele sovietice. Vor circula până în anii 
’60, când Uzinele „Vulcan” din Bucureşti scot primele autobuze 
româneşti (anul 1955, anul de naştere a autobuzului românesc).

În timpul anilor ’60, câteva autobuze de provenienţă So-
vietică circulau, printre maşinile „Volga” de la Centru la Gară. 
N–au avut viaţă prea lungă, fiind înlocuite masiv, mai ales în 
anii ’70 de autobuzele TV2 cu 38 de locuri.

Cum se circula din localităţile noastre? Greu, greu de tot! 
Pe distanţe mici puteau să meargă trăsurile. Pe drumurile des-
fundate, nepietruite, care uneori îşi schimbau direcţia an de 
an se circula doar cu căruţele cu cai sau boi efectuându–se 
atunci într–o zi chiar două curse. După 1950, se făceau câteva 
curse regulate cu autocamioane „Molotov”, descoperite, fiind 
considerate atunci, ca o culme a transportului public. Dacă se 
defectau sau erau trimise în altă misiune de organele de partid, 
se utilizau camioanele de la O.R.A.C.A., adică în cele ce trans-
portau vite. 
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Rezemat de un castan înflorit, reporterul V. Alexandrescu 
îşi consemnă emoţionat în „Gazeta săteanului”. Mai 1898. 
După tramvaiul fără cai, după triciclul cu motor, trăsu-

ra fără cai şi–a făcut apariţia şi în Bucureşti. Doctorul Toma 
Tomescu e cel dintâi român ce şi–a adus asemenea automobil 
(de la Londra) şi acum el îşi face preumblările la Şosea şi–şi 
vizitează clientela, spre marea ciudă a birjarilor. Doctorul, cu 
automobilul său, a scăpat de hrănirea şi potcovitul cailor, dar 
va trebui să fie băgător de seamă la cârmă, căci căzăturile din 
trăsura fără cai este mai primejdioasă. De la revista „Albina”, 
un alt reporter, A. Nicolau, văzu, în noiembrie 1898, această 
trăsură „care se zice automobilu”, ca o oarecare curiozitate. Ex-
plica cititorilor că aceasta „se pune în mişcare prin mijlocirea 
unui mecanism anume, prin puterea de expansiune a gazelor 
ori a curenţilor electrici”.

În 1900 Bucureştiul avea 10 automobile. Apoi apar noi ti-
puri de automobile, dar nici unul dintre ele nu oferea confort. 
Se auzeau chiar proteste şi „se condamna folosirea nesăbuită  

„Trăsura fără cai” şi  
„semnalele vestitoare”
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a tipurilor decapotabile, călătorii respectivi fiind permanent 
expuşi îmbolnăvirii”. Totuşi, „privitorii mari nu se pronunţă, 
aşteaptă poate modelele de mâine care vor fi şi mai frumoase”.

10 ianuarie 1908, Bucureşti. Prima zi de examen a unui 
automobilist român. Comisia examinează cu ochii vigilenţi 
candidaţii care se strecoară printre casele zarzavagiilor din pia-
ţă sau pe uliţele întortocheate ale capitalei. Dacă nu se întâmpla 
vreun accident, automobilistul primea „brevetul”. Trei ani mai 
târziu încep cursurile Şcolii de şoferi profesionişti, obţinând 
brevetul: 6 foşti vizitii, 2 lăcătuşi, 2 plăpumari, un tâmplar şi 
un băiat de prăvălie. Automobilul câştigă teren, cu toată opo-
ziţia... birjarilor.

La Paris, în 1905, se ţine primul „Congres internaţional al 
drumurilor”... Scopul: introducerea în toată lumea, pe drumuri-
le principale, „pentru preîntâmpinarea înmulţirii peste măsură 
a automobilelor a... semnalelor vestitoare”. Se pare că la acea 
vreme, în toată lumea existau deja 100.000 de maşini.

România a votat hotărârea, dar aplicarea ei a fost făcută 
abia în 1913. Ce „semnale vestitoare” au fost omologate atunci? 
Doar patru: şănţuleţ, cotitură, trecerea de nivel şi răspântie!

Drumurile erau, însă, în stare proastă. Primele automo-
bile care s–au avântat pe şoselele noastre desfundate, au avut 
ghinionul să se împotmolească, aşa încât sunt numeroase con-
semnări din care aflam că maşinile erau trase cu... boii! După 
1920 are loc „boom”–ul auto. În faţa avalanşei maşinilor, în 
marile oraşe, apar semafoarele.

Primul „STOP” din România în doar două culori, roşu 
şi verde s–a instalat în noiembrie 1931, pe „Calea Victoriei”. 
După această dată încet, dar sigur, sistemul va fi adoptat şi de 
alte oraşe. 
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Inaugurarea liniei ferate din 1869, Bucureşti–Giurgiu, a dat 
semnalul dezvoltării reţelei căilor ferate româneşti. Doar 
în câţiva ani, întreaga ţară este împânzită de linii ferate. 

Locomotivele pufăind din greu trag vagoane cu călători sau 
cu marfă. Era un început greoi, dar totuşi o mare realizare 
tehnică. Iată ce scria, la 23 iulie 1870, ziarul ieşean „Drepta-
tea” despre circulaţia trenurilor: „La pornirea din Iaşi, cu pu-
ţine minute mai înainte locomotiva s–a stricat încât a fost o 
întârziere până s–a adus o a doua... La dâmbul de la Ruginoa-
sa s–a adăugat o altă locomotivă. Trenul era compus din 11 
vagoane în total. După puţine momente trenul stătu, ambele 
locomotive fiind stricate: pasagerii stăteau afară pe iarbă, 
nemâncaţi şi fără apă. După mai bine de trei ceasuri, veni o 
locomotivă de la Ruginoasa, care luă cele stricate, iar trenul 
de pasageri stătea pe loc; în fine, o biată locomotivă oftigioasă 
veni şi ne târî până la Paşcani”.

Ion Creangă, fascinat de noua maşinărie, pune mâna pe 
tocul cu peniţă de oţel şi scrie la „Învăţătorul copiilor”: „Ia! 

Trenule, maşină mică!
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Băieţi... vine trenul. O frumoasă descoperire! Cu puţină apă şi 
câteva lemne aprinse, azi cărbuni de pământ, poartă c–o iuţea-
lă foarte mare atâtea vagoane sau trăsuri...” Ba, chiar îi dedică 
o poezie: 

 „Clopoţelul de la gară
 A dat semnul de pornire
Toţi în grabă alergară 
 Toţi cu toţi într–o unire.
Rar rămâne un drumeţ
Surd la astă deşteptare...
Somnorosul e isteţ
Când e vorba de plecare.
Sare iute în trăsură
Pasagerul îngrijit,
Trenu–n grabă se zmuceşte,
Trenul, iată a pornit! 
Fumul iasă, trenul zboară, 
Pasagerii–s liniştiţi,
Orice vreme–a fi afară.”
Se poate cale ferată fără gară?
La 1 septembrie 1872 se inaugurează gara băcăuană. 

Cum arăta? Lungă, cu un etaj, ferestre dreptunghiulare, şi cu 
o intrare mică, aşezată de–a lungul unei singure şi unice linii. 
Era, deseori, „cea mai importantă linie de cale ferată Bucu-
reşti–Cernăuţi, cu un mare număr de trenuri personale şi de 
marfă”. Apar şi cârcotaşii. Vă prezentăm un extras „din Condica 
de reclamaţiuni a gării Bacău, din anul 1873: „Astăzi 28 Aprilie 
1873, voind a plăti taxa biletelor pentru Tecuci, ni s–a refuzat 
primirea unei monezi de aur, galbeni olandezi, ce circulă în 
ţară. D–l casier a obiectat că nu cunoaşte acea monedă nefiind 
în tarifele d–lor. Această conduită aduce nemulţumire pasa-
gerilor, mai ales când s–ar ocaziona să aibă această singură 
monedă în pungă.

Consilierul Curţii Focşani”.
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Cu trecerea timpului căile ferate capătă o mare dezvoltare. 
După primul război mondial, la Bacău, se înfiinţează „Secţiu-
nea de întreţinere C.F.R. Bacău, iar în 1926 Direcţia a XII–a 
exploatare. Un an mai târziu ia fiinţă M.T.L. adică „mişcare, 
tracţiune, întreţinere”. Pe la 1933 şeful gării Bacău, va fi Ioan 
Parfene, iar şef de depou, Vasile Negru. Acestuia din urmă, 
mare amator de dame, i s–a compus o epigramă cuprinsă în 
„Versuri festive” pe scena Căminului Cultural C.F.R. din Iaşi, la 
serbarea datinilor creştineşti din 20 decembrie 1932:

„Viguros cu energie,
Patruzeci şi cinci de toamne, 
Cu serviciul la–nălţime
Şi atenţie la... doamne!”

Gara din Comănești
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Vă închipuiţi un accident de circulaţie în urmă cu mai 
bine de 2000 de ani, întâmplat la Tamasidava (Răcă-
tăul de astăzi)? Ei bine, nici ei, strămoşii noştri, nu 

au stăpânit incidentele rutiere. Putem crede că, din când în 
când, carele care veneau sau intrau în cetatea dacică, din cauza 
„vitezei”, se mai şi ciocneau. De aici, neplăcutele consecinţe. Au 
trecut anii. Prin secolul XVIII, aşezările moldoveneşti devin 
„aglomerate”. Domnitorii trebuiau să facă faţă, în afara năvăli-
rilor turceşti şi tătărăşti, „boalei” numită beţia vitezei. „Să nu se 
mai umble iute pe uliţe!”, porunceau ei. Nicolae Mavrogheni îşi 
iese chiar „din papuci”. La 6 martie 1787 dă poruncă cumplită: 
„Cu pristoru să se rostească tuturor: arhierei sau boieri mari 
să–şi înfrâneze vizitiii, să meargă încet pe uliţă, priveghind şi 
de o parte şi de alta, strigând înainte să se păzească, iar când 
este buluc, ori să aştepte să se cureţe şi să se lărgească locul de 
a trece, sau să urmeze mergerea cu mare linişte şi încetinel”. 
Domnitorul ordonă zapciilor şi căpitanilor de răspântie a–l da 
jos de pe capră pe contravenitor şi a–l trimite prin Spătar şi 

Beţia vitezei, o poveste veche
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Agă la domn să–şi ia pedeapsa. „Toţi să fie cu priveghere, căci 
şi zapciii şi căpitanii de răspântie şi Aga vor fi răspunzători”.

Dar nici căderea capului sub secure nu i–a liniştit pe vi-
tezomani. Porunca rămase doar pe hârtie... Iar datul jos de pe 
capră ar fi ca o amendă mică de acum.

Bucureştii au probleme cu circulaţia, care prin anii 1933 
„s–a mărit mult în anii din urmă”. Poliţiştii îşi ridică chipiele, 
se adună şi hotărăsc: „dat fiind că străzile noastre sunt înguste, 
circulaţia trăsurilor, mai ales, s–a îngreunat într–atâta că a tre-
buit să fie regularizată prin dispoziţiuni poliţieneşti”. Mai mult, 
„circulaţia pietonilor a rămas aşa cum o vedem: încurcată, 
împiedicată”. Iar „după Unire (1918) cetăţenii din Ardeal, obiş-
nuiţi să circule pe stânga, continuă, cei mai mulţi, să mear-
gă tot pe stânga trotuarului, pe când o parte a publicului pă-
şeşte pe dreapta”. „Iată deci, se sublinia în iulie 1932, o primă 
împiedicare a liberei circulaţii, la care se adaugă obiceiul unora 
de a se opri în mijlocul trotuarului, chiar la colţul străzii!”

Ce trebuia făcut?
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„Se cade ca serviciul circulaţiei să vie cu ordonanţă pentru 
regularea circulaţiei pietonilor. În lipsa unor astfel de instruc-
ţiuni, credem că facem publicului un serviciu dacă venim cu 
câteva sfaturi adresate pietonilor. Iată–le:

1. Pietonul pe trotuar va merge pe dreapta lui;
2. Pietonii să nu se oprească în mijlocul trotuarului mai 
ales în colţuri de străzi;
3. Pietonii să nu circule pe trotuar pe un front de 3–4–5 
inşi!”
Ce vremuri!
La un an, urmările nu se lasă aşteptate. La 16 august 1933 

apar şi numele unor contravenienţi în ziarele de epocă. Un fel 
de „Ruşinică” al timpului: 

„Au fost sancţionaţi pentru contravenţiile menţionate în 
dreptul fiecăruia conducătorii de vehicule mai jos menţionaţi: 
Constantin Ion, şofer cu pălărie la volan!; Secarea Vasile, şofer 
a încurcat circulaţia; Chelaru M., şofer, a trecut gol prin loc 
nepermis; Cociș M., birjar, fără livrea; Leon Moisic, biciclist a 
circulat fără... număr; Eftimie Toma, şofer, a circulat pe stânga; 
Ştefanischi V., şofer, n–a oprit la stop”. S–au ţinut astfel „frâiele” 
până în anii ’50. A venit apoi o altă epocă, cu alte idei...
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Pentru noi, cei de astăzi, paşaportul a devenit un act de 
identitate cât se poate de uzual. Ce reprezenta, însă, 
acesta, în alte vremi de mult apuse?... Răsfoind arhivele 

cu iz de sentimentalisme vom afla că şi paşapoartele din trecut 
pot deveni o importantă sursă de interpretări pentru istorici. 
Iată cum erau concepute câteva dintre ele: „Epitropia Casăi Ră-
posatului Boier Aga Petrachi Negre, 1834, april 17, Eşii. Către 
Cinstita Mare Postelnicie, spre răspuns la otrăşănia acei Cin-
stite Postelnicii, din 28 mart. cu nr. 781, să însămneză săm-
nili figzonomii tânărului Costache Negre, ci s–o pornit din 
Moldova spre Paris, şi anumi: ochi negri, sprâncenii negri şi 
late, smolit, gălbui la faţî, părul negru castaniu, gura mică şi 
buzili cam umflăţăli, nasul cam lungăreţ, musteţile în herăd şi 
negri, lung în gât, lung în digitili mâinilor, la picioare mari, şi 
totodată să faci poftitori cereri ca pe cât s–or putea mai cu gră-
biri să scrii la locurile ce s–au hotărât spre aflarea pomenitului 
tânăr. C. Conachi logofăt şi cavaler”.

Paşapoarte de altădată
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Vasile Alecsandri doreşte şi el un paşaport. El va fi primul 
băcăuan care va ajunge în Africa: „Către Cinstitul Secretariat 
de Stat, dorind a face o călătorie prin Asia, Africa, şi Europa, 
rog pe cinstitul Secretariat de Stat să–mi sloboadă un paşa-
port pe termen de zece luni, sub alăturata chizăşie a părinte-
lui meu, dumnealui vornicul Vasile Alecsandri. 25 mai 1846, 
V. Alecsandri”

La 7 octombrie 1854, se eliberează un paşaport tânărului 
de 17 ani, Ahile Russu cu următoarea „însămnare”: „Statul: de 
mijloc; Ochii: negri; Faţa: oacheşă; Părul: castaniu; Osăbite 
sămne: nu sunt”. 

Peste 80 de ani, Mihail Sadoveanu face şi el cerere pentru un 
paşaport: „Domnule Prefect, Subsemnatul Mihai Sadoveanu, 
domiciliat în com. Copou, jud. Iaşi, cu onoare vă rog să binevo-
iţi a–mi elibera un paşaport pe timp de trei luni pentru a putea 
pleca la Paris. 1934, sept. 12, Iaşi. Cu stimă, M. Sadoveanu. 

Semnele d–lui M. Sadoveanu: „etate: 54; talia e înaltă; 
ochii: albaştri; sprâncene: blonde; nasul, gura: potrivite; băr-
bia:  rotundă; barba:  rade; semne particulare: n–are”.
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Arheologii sunt fermi şi unanimi în aprecieri: Chiar şi 
„primitivii” adorau patinajul. În zeci de aşezări, unele 
mai vechi de 5000 de ani, s–au găsit patine din os. 

Cât despre „patinoare”, între noi vorbind, acestea se găseau 
pretutindeni şi tară taxe de intrare. Desigur, şi atunci cei mai 
mulţi patinatori erau copiii. Stăteau de dimineaţa până seara, 
pentru că încă nu se inventaseră şcolile.

Sărind peste secole, ajungem la noi, în timpul domniei 
lui Al. I. Cuza. În timp ce domnitorul era prins cu tot felul de 
treburi de stat şi de hârtii, oamenii Capitalei se distrau copios. 
Iarna anului 1864 a început devreme şi a fost una geroasă. 
În ianuarie 1864 apa lacului Cişmigiu îngheţase tun. Bucurie 
mare pentru patinatori. Aceştia au luat pur şi simplu cu asalt 
Cişmigiul. Râsetele şi voia bună umpleau aerul rece. Acest fapt 
nu scapă unui ziarist isteţ de la revista „Aghiuţă”, care publică 
articolul „Petrecerea din Cişmigiu”, în care e vorba de o scenă 
dintre doi patinatori „unul căzut şi celălalt râzând, bucuros 
că el se mai află în picioare”. Ceva mai târziu, tot bucureştenii 

Patinajul – „sport de plezir”
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organizează în Cişmigiu, la 9 ianuarie 1883, „prima întrecere 
oficială la patinaj”. Premiile sunt modeste: un porttabac de 
bronz, un ceasornic de argint, un vas de bronz. La „cursa mică” 
(ocolul lacului Cişmigiu), câştigă Tilică Orăscu; la „două oco-
luri”, premiul îi revine lui L. Eduard, iar la „alergarea de fond” 
lui N. Cuţarida. S–a sfârşit aşa? Nu. În final, câştigătorii au 
făcut o demonstraţie de măiestrie „la figuri, la sărituri şi la vâ-
nătoarea drapelului” – adică „fiecare fugind cu un drapel în 
mână, ferindu–se să nu–i fie luat de ceilalţi”. La acest concurs 
au participat 2.000 de bucureşteni.

Boierii care se adunau la „sindrofii” pentru a juca „şfichiu” şi 
„stos”, iar cucoanele „gajuri”, teapa negustorilor care se adunau 
să joace „calul alb” şi „de–a împăratul”, mahalagiii care se adu-
nau în „cislă şi daci”. Bănuim că spre Călugăra, sau Mărgineni, 
se făceau – de către tinerii boieri – întreceri cu săniile. 

Copiii, în schimb, puneau stăpânire pe derdeluşurile din 
târg. Două dintre ele, „Grivel” şi „Manutanţă”, vor fi folosite chiar 
până în preajma anilor ’70. Sâmbăta şi duminica se făceau chiar 
cozi la „datul cu sania”. Larma ţinea până aproape de miezul nop-
ţii. În schimb, patinatorii aveau parte de un loc imens: Bistriţa. 

Gerul năprasnic îngheţa apa, astfel încât se putea trece pe 
ea de la un mal la altul. Patinele, pe atunci, nu se găseau de 
cumpărat, aşa că fiecare îşi confecţiona patine din materialul pe 
care–l avea la îndemână: lemn sau fier. Pe cele de lemn se fixa o 
fâşie de tablă, ca să alunece mai bine. Nu scăpau nici picioarele 
de la soba de fier, care deveneau patine foarte invidiate.

Primele patinoare „artificiale” s–au făcut pe terenul 
adiacent de lângă „stadion”, prin anii 1966–1967. Azi, avem 
magazine cu patine de performanţă. Dar ce n–avem?

N–avem... un patinoar adevărat! Dar timp mai este. 
Totul e s–avem... răbdare şi tutun, că tot nu se mai scumpeş-
te anul ăsta!...



84

Durerile de dinţi, există se pare, de când este omenirea. 
Cine făcea extracţiile dentare în trecut? 
În pieţele apusene, printre legume şi fructe, apăreau 

„vindecătorii”. De obicei, aceştia erau străini, şi pentru a atrage 
clientela, se îmbrăcau în costumele comedianţilor şi bufonilor. 
Drept patroană îşi aleseră pe „Sfânta Apoliha”, a cărei inter-
venţie era eficace mai ales în uşurarea durerilor de dinţi. Anu-
mite spaţii din pieţele publice se rezervau acestora, după care 
îşi înălţau tarabele şi le numeau pompos „teatre”. Erau de fapt 
ciudate cabinete dentare şi dughene de spiţerie. Dar şi atunci, 
ca şi acum ca să funcţioneze aveau nevoie de autorizaţie. De 
obicei, autorităţile o dădeau pentru scurt timp, cu condiţia 
„ca nimic indecent să nu fie spus sau jucat”. Şi nu o reînnoiau 
bucuroşi. Ca urmare, „Vindecătorii” trebuiau să se grăbească 
ca să adune mulţimea în jurul „teatrului”, să „opereze” ex-
tracţiile şi să adune banii. Printre ei se întâlneau oameni de 
toate condiţiile, „de la sărmanul care îşi ducea singur cutia cu 
medicamente sub braţ, până la cel ce purta după el o întreagă 

Dentiştii de altădată
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bandă de ajutori”. Vindecătorii celebri, îmbogăţiţi, aveau chiar 
trupe de comedianţi şi lachei în livrele scumpe. Înaintea lor, 
deschiderea o făceau toboşarii care străbăteau străzile, adu-
nând suficientă lume. Apoi intrau „în scenă”, „Vindecătorii”, 
care executau „balete groteşti, farse grosolane şi debitând alu-
zii umoristice”. Se aduceau în faţă la „gură–cască”, gelatină de 
viperă, pudre dentare extrase din măduvă de iepure, labe de 
sconcs, şopârle sau râme uscate, cărora le lăudau calităţile. 
După atâta reclamă, „Vindecătorul” examina dantura pacien-
ţilor, „smulgând fără dureri”, şi lăudându–se că el este mai bun 
decât confraţii săi. Deveniseră aşa de numeroşi, mai ales în 
oraşele mari, încât formau adevărate „legiuni”.

La Paris, de pildă, erau vestiţi Tatarin şi Mendor, chiar un 
baron de Grattelard, sau un signor Ilironymo Ferranti d’Oroieta 
şi Marele Thomas, cunoscut mai ales pentru talia uriaşă şi lăr-
gimea hainelor sale. Reclama este sufletul comerţului! Ei arătau 
curioşilor, şerpi înspăimântători în sticle, şi anunţau că timp de 
15 zile vor smulge gratis dinţii, „de bucurie pentru fericita naş-
tere a monseniorului Dauphin şi cu această ocazie va da luni 
19 prezent, luna septembrie 1729, o masă publică, pe Pont–
Neuf de dimineaţa până seara şi va oferi ca desert..., un mic foc 
de artificii”. Gândiţi–vă cu ce plăcere luau masa cei care aveau 
să–şi scoată dinţii, sau cei ce o făcuseră...

Aceşti smulgători de dinţi s–au bucurat totuşi de penelul 
unor mari maeştri ai evului mediu, printre care Gerard Don, von 
Ostade sau David Theniers și gravurile lui Basse şi Doilly. 

În Moldova, vindecătorii purtau numele de bărbieri. Pe 
la curtea lui Ştefan cel Mare sunt amintiţi „Hermann bacala-
uric în medicină”, astrologul „Batista de Vesentino” şi în 1648 
Ion Bărbierul, de fapt genovezul „Maestro Zoano barbero”, 
care se ocupa cu „lăsarea de sânge, îngrijirea rănilor, tuns şi 
ras şi desigur, scoaterea măselelor”. Tot pe la curtea marelui 
Ştefan, trec Isaac Beg, chirurg evreu spaniol, sol al şahului 
persan Uzum Hasan, apoi în 1488, Solomu, „un vraci cazac, 
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ascuţit la minte şi cu barbă roşie, trimis al hanului Mengli Ghi-
rai din Crimeea. Peste puţin timp, în cetatea Sucevei, apare şi 
Don Antonio Branca, preot sicilian, dar şi chirurg, specialist 
în smulsul dinţilor dar şi „mare meşter în repararea nasurilor 
tăiate”, iar de la 1 august 1502, bătrânul medic Matteo Muri-
ano. Veneţienii vor trimite şi ei, pe tânărul doctor Hieronim 
di Cesena la Suceava, ca la 7 decembrie 1503, să vină pentru 
vindecarea domnului, Leonardo Massari, un hekim (chirurg) 
trimis de Menghi Ghirai şi un „bărbier” din Buda, care făcea de 
toate, inclusiv scoaterea dinților stricaţi.

 Târgul Bacăului nu se deosebea cu nimic de celelalte. 
Bunicii şi străbunicii noştri îşi amintesc că singurii care oblo-
jeau şi scoteau dinţi erau bărbierii. Ei puneau ventuze, aplicau 
lipitori, apoi îţi legau cu o sfoară măseaua, şi „proptindu–se cu 
o mână de piept, cu cealaltă trăgea brusc măseaua care zbura 
prin aer”. Îţi dădea un pahar cu apă să–ţi clăteşti gura şi... „o 
drojdie să amorţească rana”. În săpăturile arheologice din anii 
1971–1972, efectuate de arheologul A. Artimon, în curtea Ca-
tedralei „Sf. Nicolae”, s–au găsit mai multe pietre de mormânt, 
printre care şi cea a lui „Constantin bărbierul”. Până în 1873, 
când a fost numit medic al oraşului V. Mancaş, „oraşul nu a 
avut un serviciu medical care să deie ajutor oamenilor săraci la 
caz de boală, care să le hulţuiască copii şi să li ajute femeele la 
facere”, sau să le trateze dinţii.

Costache Radu scria că „Nu pot să–mi dau seama cum era 
ştiinţa doctorilor de p’atunci, dar ţin minte că mai la toate boa-
lele şi chiar la cei sănătoşi şi graşi să lua sânge”, adăugând: „Şi 
acel ce făcea această treabă după porunca doctorului, era sin-
gurul Tănasă bărbierul, care lua sânge cu lipitori şi cu lanţeta. 
Singurul bărbier din târg care tundea oamenii şi care le scotea 
măselele puindu–le piciorul în piept şi cleştele în gură”.

De la Tănase bărbierul, până la extragerile moderne de 
astăzi, a fost o cale lungă, grea şi dureroasă.
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Cum era viaţa doctorilor în urmă cu două secole? În 
primul rând, total deosebită de cea de azi. Pe atunci, 
ei erau cei care îşi ofereau serviciile, chiar „fără vorbă”. 

Iată, ce contract făcea la 25 septembrie 1809, un doctor în capi-
tala Moldovei: „Dl. Plușcu Ignatie luând asupră–şi serviciul de 
medic regional în acest principat se obligă să fie cu domiciliul 
în oraşul Iaşi, să viziteze toţi bolnavii de cari va fi invitat şi să 
contribuie din toate puterile pentru tot ce ar putea servi pentru 
ameliorarea sau însănătoşirea bolnavului... În caz de se ivesc 
în popor boli, se obligă să plece la faţă locului spre cercetare şi 
spre a lua măsuri operative; guvernul însă în acest caz va eli-
bera numărul necesar de căruţe şi bani pentru necesitățile de 
transport... Acest contract atât din partea boierilor Divanului 
cât, şi din partea lui Iordache Ruset, vistiernic, va fi respectat 
în timp de şase ani, aşa fel ca ei să n–aibă drept în timpul unei 
boale îndelungate a doctorului Plușcu să–l destituie din func-
ţie sau să–i ridice privilegiile acordate acestuia prin puterea 
contractului. Dimpotrivă, doctorului i se da libertatea în orice 

Medici, geambași şi contracte de pe 
vremea bunicilor
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timp să părăsească acest serviciu, înştiinţând despre aceasta cu 
trei luni înainte...

 Dacă în cursul timpului fixat în contract de doctor, nu va 
fi în stare să–şi continue exercitarea funcţiunii, în acest, caz 
Divanul Moldovei şi vistiernicul... se obligă, după expirarea 
termenului de 6 ani să–i achite pe lângă toate, încă un întreg 
salar pe timp de un an”.

Află despre acest fel de contract şi Stavri Moscu la 6 iulie 
1810, şi face următorul contract de angajare:

„Eu subsemnatul consimt să fiu medicul oraşului Iaşi şi mă 
oblig să vin în toate casele, unde sunt bolnavi în diferite stări, la 
cerere ziua şi noaptea, fără nicio vorbă. În orice timp şi la orice 
bolnav, la cerere, va trebui să plec şi cu orice chip să mă străduiesc 
pentru uşurarea bolnavului şi după posibilitatea mea, pentru 
restabilirea sănătăţii lui şi pentru aceasta nu trebuie să cer de la 
bolnav nicio plată, ci să mă mulţumesc cu ceea ce vor binevoi sa 
mă răsplătească suferinzii pentru acest serviciu, dar faţă de cei 
care nu vor fi în stare să mă răsplătească, dimpotrivă mă oblig 
să–i cercetez, cheltuind chiar în folosul bolnavului.

Dacă se va întâmpla să se îmbolnăvească un boier în satul 
său, mă oblig să plec acolo cu ştiinţa tutorilor medicali şi după 
sosire, să pun toată puterea pentru restabilirea sănătăţii bol-
navului. În caz că nu vor fi mulţumiţi de serviciul meu în oraş 
şi voi intenţiona să părăsesc serviciul, atunci va trebui să dau 
de ştire cu şase luni înainte domnilor tutori medicali, pentru ca 
ei, în timp să poată căuta alt medic, precum, şi dacă Agenţia 
medicală va fi nemulţumită de mine, va trebui tot în acest chip 
să mă înştiinţeze cu, şase luni înainte.

 Stavri Moscu doctor”.

De luat aminte, nu? Până în 1873, Bacăul nu a avut un ser–
viciu sanitar” La „toate boalele şi chiar la cei sănătoşi şi graşi 
se lua sânge”. De ei se ocupa „singurul” Tănase bărbierul. Mai 
erau şi „geambaşii”. Erau „mai cu samă dascăli de pe la biserici, 
care spuneau că vindecă frigurile... scriindu–le! La cel bolnavi 



89

Istoria pe placul tuturor

de friguri, le scriem o bucățică de 
hârtie, în legea lor, şi o dăm bolna-
vului s–o poarte legată 9 zile, şi–
apoi s–o azvârle pe o apă curgă-
toare, când vor fi lecuiţi”. Dar, „de 
la 1850–1860, eforia avea numai 
un om tocmit cu te miri ce, avea 
slujba ca măcar, o data pe lună să 
intre în fiecare casă şi să întrebe: 
Sănătos? De–i răspundeau cei ai 
casei ca sunt bolnavi, totuna era 
ca şi cum i–ar fi spus ca sunt să-
nătoşi”. În schimb „oamenii săraci, 
când erau bolnavi se căutau cu... 
babe care mişunau prin mahalale. 
Acestea căutau pentru orice boală, 
şi de multe ori căutau şi pe alţii cu dare de mână, dându–le 
salcie 40 de zile şi fumuri”. Rezultatul: „Se–ntâmplau multe 
morţi, dar... se trecea cu vederea”. De ce această situaţie? Ne 
lămureşte, cronicarul Costache Radu: 

 „Comuna trecea în buget câte o sumă mică pentru doc-
toriile ce dădeau la cei nevoeşi”. Boala cea mai răspândită pe 
atunci era „oftiga”.

Oftiga!... Cuvântul acesta era purtat cu mirare din gură în 
gură, încât mai tot oraşul se–ntreba cu grijă: „Ce fel de boală 
aşa rea e oftiga?” Aflăm că „această stare a dăinuit până la 1873, 
când fu numit medic al oraşului Dr. V. Mancaş. De atunci se 
începe înjghebarea serviciului sanitar, punându–se în budget 
sume mai mărişoare pentru doctorii gratuite... şi an de an avea 
grijă să mărească mai mult acest serviciu şi să aibă toate cele 
necesare”. Astfel, „la 1889 cumpără instrumente pentru suma 
de 800 lei. Astăzi (an 1900), comuna are un serviciu sanitar 
mai bun. Singurul deces mai însemnat a fost al căpitanului 
Munteanu „un jucător de cărţi, care murise de oftigă”. Docu-
mentele consemnează că a avut „o înmormântare frumoasă, 
adecă erau popi mulţi, lume multă şi... muzică”.
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–Bunico, te rugăm să ne mai citeşti ceva!, se rugară 
Ionuţ şi Sanda. 
Bunica oftă, ridică lornionul de pe nas, închise 

uşor cartea, punând la mijlocul ei un semn cusut cu mătase:
– De–ajuns pentru seara asta! S–a înnoptat şi va trebui să 

vă duceţi la culcare. 
Aceasta este imaginea clasică a bunicii. Dar, ce le citeau 

bunicuţele nepoţeilor? Pe la 1825 apăruse „Cele dintâi cunoş-
tinţe pentru copiii care încep a citi”, prima carte pentru copii 
scrisă de Grigore Pleşoianu şi I.M. Râureanu. Se citeau pe ne-
răsuflate „Alexandria” şi „Vieţile sfinţilor”. Mult mai târziu, în 
1891, apare şi prima revistă pentru cei mici, „Amicul copiilor”, 
sub direcţiunea lui Haşdeu. În paginile revistei va fi publicată 
„Don Quijote”. Cu sufletul la gură se ascultau isprăvile haidu-
cilor celebri Iancu Jianu, Bujor, Tunsu, povestite cu mult talent 
de Nedea Popescu (N.D. Popescu 1843–1921). Dar cel mai 
mare succes l–a avut cartea „Isprăvile lui Păcală”, publicată în 
1894, cu ilustraţii de Jiquidi. 

Ce citeau bunicii la gura sobei
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În primele de-
cenii ale secolului 
XX apare „Revista 
copiilor şi a tinerimii”, 
sub conducerea lui G. 
Costa Foru (1913). 
Cea mai căutată şi aş-
teptată revistă avea să 
fie „Lumea copiilor” 
(1922) a lui George 
Filip. Episoadele unor 
întâmplări de tot fe-
lul se încheiau cu „va 
urma”. O săptămână 
întreagă aşteptau ne-
răbdători copiii să afle 
ce au mai făcut eroii 
poveştilor.

 Un loc aparte în 
literatura pentru copii, l–a avut, între cele două războaie mon-
diale, vestitul „Moş Nae”, alias N. Batzaria. Cu câteva romane 
şi nuvele, N. Batzaria născut în 1874 la Krusovo–Macedonia, 
după o viaţă extrem de aventuroasă, printre care şi aceea de a 
fi ministru de interne turc, el şi–a dedicat în totalitate talentul 
său lumii minunate a copiilor. În 1924, la Bucureşti, scoate re-
vista „Dimineaţa copiilor”, având colaboratori de primă mână: 
Victor Eftimiu, Zaharia Stancu, Marin Iorga, Radu Boureanu, 
Dragoş Vrânceanu, Lia Hârsu. Revista aproape că era smulsă 
din mâinile vânzătorilor. Se râdea cu lacrimi de poznele şi boa-
cănele lui Haplea, ale coanei Frosa, ale odraslei lor Hăplişor şi 
a amicului Tănase. Versurile aparţineau lui Batzaria, iar dese-
nele lui Marin Iorga. După experienţa de la „Dimineaţa”, „Moş 
Nae”, trece cu arme cu tot, la „Universul copiilor şi al tineretu-
lui”, sub conducerea lui Stelian Popescu, rezistând aici până în 
1944. Ce cuprindea această revistă? De toate pentru toţi copiii. 
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În paginile ei întâlneai serialul „Noui aventuri ale lui Tudorică 
şi Andrei în Africa”, „Alte isprăvi de necrezut ale lui Tudorică 
şi Andrei”, cu ilustraţii de Pascal şi versuri de unchiul Niţă, 
sau o adaptare – „Tarzan”. Existau şi rubrici pentru „Elevii 
distinşi”, „Jocuri de cuvinte”, dar mai ales „Fapte bune ale 
copiilor”. Nu lipseau întâmplările umoristice: „Din isprăvile 
lui Boroboaţă”, „Năsărâtele lui Stan ordonanţa” şi „Întâmplă-
rile unor pitici şireţi”. 

Nemuritoare rămâne „Înşir–te mărgărite”, scrisă de Victor 
Eftimiu „care a făcut deliciul a câtorva generaţii şi a prilejuit 
mari creaţii teatrale”. 

Dar cu ce îşi încântau copilăria bunicii?
Se citeau în primul rând clasicii: Eminescu, Creangă, Coş-

buc s.a., dar şi „Povăţuitorul educaţiei copiilor”, de Dimitrie Pop 
(1846), „Trăian şi Dochia – Legendă lirică”, de N.G. Bogdan.

Acestea au fost o parte dintre cărţile copilăriei bunicilor 
noştri şi ale străbunicilor, care prin slovele lor au încântat şi 
au înflăcărat imaginaţia, iar eroii lor au fost adevărate exemple 
de urmat.

Victor Eftimiu 1889–1972
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Robida, un tânăr desenator de la revista „L’illustration” 
urcă treptele spre biroul său:
– Roby, treci te rog pe la mine!, îl rugă redactorul şef, 

Thomas Cliff.
– Imediat, domnule redactor şef.
– Dragă Roby, trebuie să mărim numărul cititorilor. Ce–ai 

spune dacă noi am ilustra cum va arăta lumea peste ani, 50, 
100. Ei, ce zici?

– Păi, mă apuc de treabă...
Era anul 1883. Robida va publica un an mai târziu chiar 

un adevărat volum ilustrat, intitulat „Secolul al douăzecilea”. 
În 1952, el prevedea oameni care se deplasau în spaţiu cu 
aeronave, cu baloane în formă de peşte, care aterizau sau de-
colau de pe „zgârie–nori” cu... 4 etaje. La domiciliul lor, loca-
tarii stând comod în fotolii puteau asculta şi vedea datorită 
„telefonoscopului”, concerte, dansuri şi piese de teatru, sau 
scene din viaţa de toate zilele, o anticipaţie foarte apropiată 

La ce visau bunicii?
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de televizorul de astăzi. Prevedea cauciucul sintetic, filmul 
vorbitor, avionul rachetă. Atunci, acestea păreau nişte profe-
ţii aproape de nerealizat.

Ceva mai târziu, la începutul anului 1934, o publicaţie ca-
tegorisea invenţiile viitorului, cam aşa:

a) – Invenţii încă nerealizate, dar care vor fi realizate 
cu siguranţă, printre care: generalizarea radiofoniei, lumina 
fluorescentă, petrol sintetic, folosirea energiei vântului.

b) – Invenţii probabile într–un viitor apropiat. Acestea 
erau televiziunea, cinematograful în culori, avionul fără pilot.

c) – Invenţii care vor fi realizate probabil în viitorul 
îndepărtat. Din această categorie făceau parte cinematograful 
în relief, televiziunea în culori, propulsia cu racheta şi zborul 
în stratosferă.

d) – Invenţii utopice. Aici erau tratate cu toată siguranţa 
ca fiind imposibil de realizat „descătuşarea energiei nucleare”.

În 1955, revista „Ogoriok” a pus întrebarea „Ce va fi 
mâine”, unor oameni de ştiinţă sovietici. Aceştia prevedeau că 
„se vor culege struguri la Moscova, cireşe la Leningrad şi pă-
tlăgele roşii la Arhanghelsk”. Alţii credeau că „dintr–un metru 
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cub de lemn se va fabrica o cantitate de lână tunsă într–un an 
de pe 30 de oi”. Se estima că în anul 2000 prelungirea vieţii să 
fie până la 120 şi chiar 150 de ani, iar „un om de 80 de ani să 
nu fie deosebit de unul de 30 de ani”. Oraşele vor fi fără... fum, 
devenind „oraşe–păduri”.

„Istoria inventatorilor” îl trece la „vizionari” şi pe celebrul 
Alexei Stahanov. Lucrând în mină el „a văzut” că metodele 
vechi nu mai merg:

– Aici, stă greşeala, gândi Alexei Stahanov. Ciocanul 
pneumatic – cele zece mâini mecanice – nu trebuie să aştepte 
cele două mâini ale minerilor! El îşi alese doi tovarăşi, intră în 
mină şi dădu 14 norme într–un singur schimb, iar „exemplul 
lui a rămas un îndreptar pentru toţi raţionalizatorii viitorului”. 
Ei, dar bunicii noştri credeau că în viitor vor fi puse în funcţi-
une, „exterminatorul de şoareci”, constând într–un mecanism 
care prindea de gâtul fiecărui şoarece un clopoţel, care 
purtat să–i sperie pe ceilalţi „exterminându–i în mod sigur 
şi economic”, apoi „balonul cu propulsor viu”, acţionat de 3 
sau mai mulţi vulturi”, un „automobil–tanc, „P.M”, este descris 
încă din anul 1245. Şi Leonardo da Vinci a imaginat o roată 
cu bile, dar după o singură încercare, renunţă spunând că „a 
căuta mişcarea perpetuă înseamnă să alergi după o himeră”. În 
Anglia, numai în 1800 s–au înregistrat 600 de brevete „perpe-
tuum mobile”. Învăţătorul Constantin Albu, din Mărgineni, a 
studiat, proiectat şi conceput un „P.M.”. A murit cu gândul că 
nu şi–a terminat treaba. 

 Mai practici, oamenii din popor şi–au închipuit prin anii 
’70, cum va fi în anul 2000, printr–un cântec:

„Bărbaţii vor merge la piaţă, 
Vor cumpăra verdeaţă
Si vor face şi copii, 
Aşa va fi în 2000 
Nevasta ne va stăpâni!”
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New York, la mijlocul lunii decembrie 1822. De la 
fereastra casei sale, Clement Clarke Moore, priveş-
te la puţinii trecători care se aventurează să iasă pe 

stradă pe un ger care–ţi îmbujora faţa. Alene, cu mâinile la 
spate, făcu câţiva paşi prin încăpere. Privi când la focul vesel 
din cămin, când la motanul negru care torcea liniştit pe fotoliu. 
Venea Crăciunul şi ar fi vrut să le ofere, nepoţilor săi, acum de 
Sărbători, ceva deosebit. Nimic însă nu–i venea în minte.

„Ce ar putea fi!” îşi frământa el mintea. Se întoarse la 
fereastră. Peste drum, biserica „Santa Klaus”, unul dintre numele 
anglo–saxone dat „Sf. Nicolae”, se înălţa mândră printre troie-
nele de zăpadă. Îşi aminti că văzuse desenat pe una din cărţile 
de acolo, chipul „Sf. Nicolae”, cu ochii prietenoşi şi o barba alba 
ca neaua. Deodată se lumină la faţă. Ţopăi de bucurie, făcân-
du–l pe motan să fugă de la locul său. „Asta e. Gata am găsit. 
Sf. Nicolae va aduce de azi înainte daruri copiilor cuminţi de 
sărbători. El se va numi, Moş Crăciun!”. Luă imediat o coală 
de hârtie, pipăi vârful penei de gâscă, îl înmuie în cerneală şi 

Minunata poveste a lui Moş Crăciun
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se apucă de scris. Intitulă poemul „Vizita lui Sfântul Nicolae”. 
Exact în treizeci de catrene descria întâlnirea „Sf. Nicolae”, 
devenit Moş Crăciun cu un copil, căruia îi face daruri înainte 
de Crăciun. „Moşul” de data aceasta era plin de voioşie, cam 
pântecos, cu o barbă mare, albă ca zăpada. Ca să fie mai sfătos, 
Moore îi pune şi o pipă cu tutun. Fireşte din trusoul lui nu 
lipseşte sacul cu tot felul de jucării. Lipseşte pentru prima data 
nuiaua pentru cei neascultători. Când să închidă poemul, îşi 
dă seama că nu prea mergea ca Moş Crăciun să fie însoţit de 
un măgar. Ce să pună în loc? Se bătu cu palma peste frunte. 
Moş Crăciun trebuie să vină dintr–o ţară îndepărtată, doar 
cu o sanie şi opt reni, acoperită cu zăpadă aproape tot timpul. 
Clement Moore nu uită nici „sarea şi piperul”: cadourile ce se 
dădeau noaptea şi se aşezau în ghete sau şosete, la gura sobei. 
Bucuros încheie poemul, recitindu–l, apoi îl dădu publicităţii. 
Era „actul de naştere” al lui Moş Crăciun modern. Nici el, nici 
altcineva nu bănuia atunci, că acesta va face o carieră pe care 
nimeni n–o va atinge vreodată. De–a lungul timpului, Moş 
Crăciun a beneficiat şi de ajutorul unor mari scriitori care i–au 
întărit imaginea şi mărit popularitatea.

 Moş Crăciun a beneficiat şi de ajutorul unor mari scriitori 
care i–au întărit imaginea şi merit popularitatea.

În 1842, Charles Dickens scrie un întreg volum cu poves-
tiri de Crăciun, iar Hans Christian Andersen a publicat mai 
multe povestiri între 1835–1872, având ca subiect simpaticul 
personaj. Moş Crăciun nu scapă atenţiei nici desenatorilor. 
Thomas Nast, un excelent desenator, îi va crea imaginea pe 
care o cunoaştem astăzi, graţie unor vignete reproduse în pre-
sa vremii. Imensa sa popularitate de pe continentul american, 
a făcut ca Moş Crăciun să traverseze oceanul în Europa, unde 
a fost primit cum nu se poate mai bine. Nu a trebuit prea mult 
timp, ca milioane de copii să–l îndrăgească, fiind aşteptat cu 
nerăbdare în flecare ajun de Crăciun.

Era tocmai ceea ce îşi doreau copiii. Aşa cum scria Michel 
Coindor „Ca şi în America, Moş Crăciun a răspuns unei nevoi 
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sociale. Şi a pus pe toată lumea de acord. Personaj compozit, 
a împrumutat de la toate folclorurile, aşa încât fiecare şi l–a 
revendicat pentru sine”.

La noi, Sf. Nicolae – Moş Crăciun a convieţuit mult timp 
împreună. Vărguţa lui „Sf. Nicolae”, mai prezenta pentru copiii 
obraznici o ameninţare. După primul război mondial, figura lui 
Moş Crăciun devine din ce în ce mai populară. La ea contribuie 
în mod deosebit „Universul Copiilor şi al Tineretului”. „Unchiul 
Niţă al d–lor Marin I. Predescu (Arin Delacerna) şi Ilie Algazi” 
cu „ilustraţiunile” făcute de pictorul Pascal.

Florin Obogeanu scrie în 1933 o poezie intitulată „Moşul 
cu barba de vată”, dedicată lui Moş Crăciun:

„Frunza verde, flori de nalbă, 
Şi–anul ăsta a venit 
Moşul blând cu barba albă
Şi cojoc întroienit.

A bătut încet la uşă
Cu toiagu–i de alun
Frunză verde de brânduşe 
Eu ştiu ca–i Moş Crăciun.

Frunze albe, flori de ger 
Pe la case cu copii 
Moşul a venit din cer 
Sa aducă jucării.

Sus, pe bradul minunat,
Printre stele de betea,
Stă urseiul luminat,
Păpuşoi de catifea.

Tren, otomobil, un cal 
Moşul blând a scos din sac,
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Şi o vie pe un deal 
Cu al ei frumos conac.

Firişor uscat de iarbă
Tudorică zise tare: 
– Te cunosc eu după barbă
Moşule, eşti tata mare...

Frunză verde portocale, 
 Sanda a sărit, deodată: 
– Nu, nu este tata mare!
Barba lui nu e de vată...”

Iată povestea lui Moş Crăciun, culeasă şi povestită de I. 
Dragoslav:

Aflându–se la casa lui Crăciun, Maica Domnului îi spu-
ne acestuia „Nu te teme Crăciune, Dumnezeu sfântul a vrut 
să trag la casa ta şi să fac minunea asta, ca să–ţi arate, că s–a 



Eugen Șendrea

100

apropiat împărăția cerurilor. De azi înainte numele tău va fi 
pomenit în veac de veac de toate naţiile pământului. Şi ziua ta 
de azi să fie pomenită cu naşterea băietului meu. Da, pentru că 
ai tăiat mâinile femeii tale, pe lângă că ai albit, ai să mai capeţi 
o osândă: Tu niciodată să nu mai mori şi să nu fii acasă de ziua 
ta ci, de la cântatul cocoşilor din sara zilei lui Ion Botezătorul, 
feciorul sfinţilor Zaharia şi Lisaveta, să umbli ca gândul din târg 
în târg, din sat în sat şi din casă în casă, din palat în bordei, cu o 
traistă în spate plină cu vărzări, bocăneţe, parale, lemne, strae, 
stele, luceferi, jucării, cărţi de poveşti, pe care Crăciunoaia ţi le–a 
pregătit în vreme de un an, şi să le împărţi la bogat şi la sărac, 
unde te–i pricepe şi să cânţi cu steaua, naşterea băietului meu”.

 Moş Crăciun a rezistat până în anii ’70, când a fost 
schimbat în „Moş Gerilă”. După revoluţie „Moşul” şi–a 
recăpătat locul cuvenit.
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E „five o’ clock” dintr–o zi friguroasă de decembrie a anu-
lui 1840. Londra pare pudrată cu zahăr. Gânditor, în faţa 
unei ceşti de ceai fierbinte, stă tânărul pictor John Call-

cot Horsley. Trebuie să facă un cadou de sărbători unei familii. 
„Un tablou de–al meu? N–am timp!”, gândi el. „Ce să fac?... Ce 
să fac?... Gata, am găsit!”, exclamă el fericit; am să le trimit prin 
poştă un tablou mic. O felicitare!...”

Luă o bucată de carton, atât cât să poată intra într–o cutie 
poştală şi pictă pe el o familie care ciocnea paharele cu vin. 
N–avea de unde să ştie că deschidea astfel calea comercială 
a felicitărilor de Crăciun. Deşi atunci nu a avut un prea mare 
succes, trei ani mai târziu el vindea 1.000 de bucăţi a câte patru 
pence fiecare.

Povestea cărţilor poştale de Crăciun e, însă, mult mai veche. 
În Germania „se fabricau” cartoane cu imaginea unei case pe 
timp de iarnă, cu scris de mână, încă din secolul XV, repre-
zentându–l pe Iisus cu un sul de pergament pe care era scrisă 
o urare. Prin secolul XVIII, studenţii de la Oxford redescope-

Minunata felicitare de Crăciun şi 
povestea ei
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ră ideea germană şi 
produc felicitări de 
Crăciun destinate 
copiilor... cu ce da-
ruri ar vrea ei să pri-
mească. De la ei se 
inspiră, pe la 1780, 
preotul Robert Rai-
kes – „inventatorul 
Şcolii de Duminică”. 
Recompensa pentru 
elevii care ştiau cel 
mai bine Biblia era 

„Diploma de merit” – „o felicitare cu îngeraşi”. Patruzeci de ani 
mai târziu apar primele litografii colorate pentru copii. Engle-
zii Casell, Peter şi Ingkam sunt primii care folosesc imagini cu 
clopoţei şi gingaşe păsărele. 

Perfecţionarea continuă. Rimmel desenează „doam-
ne elegante, purtând săculeţe cu farduri, cartea poştală fiind 
asezonată cu mătase, catifea, fire aurite etc.”, iar Kate Green-
way introduce peisajele de iarnă. Apar, prin anii 1880, marii 
producători de cărţi poştale pentru Crăciun – fraţii Obpacher, 
din Munchen, şi Ellen Clapsadde, din Londra. La 1870, fir-
ma Cassel şi Petter făcea, la rândul său, felicitări cu heruvimi 
trăgând clopoţei. În 1891, apare Moş Crăciun cu mantie... bej! 
Americanii, cu simţul lor practic, preiau felicitările europene. 
Un litograf – Louise Prong din Boston face primele felicitări 
cu Moş Crăciun. Dar clasicul Moş Crăciun apare graţie unui 
desenator de mare talent – Thomas Nast. Acum, „Moşul” are 
mantie roşie, curea din piele, lată, dar şi o sanie trasă de reni. 
Vă închipuiţi cam câte felicitări de Crăciun s–au produs de 
atunci până acum? Iar timpul nu s–a oprit în loc!...
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Vă mai amintiţi de poezia „Iarna” a lui Vasile Alecsandri?: 
„Tot e alb pe câmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare,/ 
Ca fantasme albe plopii înşiraţi se pierd în zare, / Şi 

pe–ntinderea pustie, fără urme, fără drum, / Se văd satele pier-
dute sub clăbucii albi de fum”.

Pe timpul iernii stăteau străbunicii noştri doar în jurul 
sobelor? Nici gând! Se bucurau de căderea „ninsorii dense 
şi liniştite ca una din voluptăţile epocii”. Una dintre plăce-
rile lor era plimbatul cu sania. „De cum se aşeza zăpada în 
straturi groase şi se făcea pârtie, scria pe la 1894 gazetarul 
Constantin Bacalbaşa, apăreau săniile cu sutele. nicio birjă 
nu mai circula şi nicio trăsură particulară. Pe lângă nume-
roasele sănii birjăreşti, erau multe sănii particulare, toate 
luxoase, cu mari reţele acoperind caii, cu şiruri dese de clo-
poţei care atârnau greu de gâtul lor şi umpleau văzduhul cu 
zăngănituri. Un lucru care a dispărut complet din acel timp 
este acest sunet al clopoţeilor ce se auzea iarna răsunând din 

Unde ne sunt zăpezile de odinioară...?
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toate părţile. Pitorescul valtrapului şi al muzicii clopoţeilor îl 
regretăm noi, care l–am ascultat”.

La Iaşi, pe „Câmpul lui Marte”, un tânăr doar de 18 ani 
priveşte încântat o întrecere de sănii pe la 1850: „Dandy–ul cu 
mănuşi galbene, cu un guler englezesc, cu ciubote de glanţ, în 
ciuda frigului cu ţigara în gură, mânând el singur, în picioare, 
sania ca să–şi arate mai bine talia elegantă frumoasei doam-
ne după care oftează”; un desen din albumul „Skizzen aus den 
Danau Furstenthumern”, editat în 1856, înfăţişând o întrecere 
teribilă de sănii. Dar ştiţi cine forma echipajul? De necrezut: 
două femei! Ce făceau ai noştri? 

„Boierii se adunau la sindrofii pentru a juca „Sfichiu” şi 
„Stos”, iar cucoanele – „Gajuri”. Teapa negustorilor se adunau 
să joace „Calul alb” şi „De–a împăratul”... Nu stăteau în casă 
nici în ruptul capului atunci când vremea era bună. Slugile bo-
iereşti puneau caii la sănii şi într–o veselie, în clinchetul clopo-
ţeilor se „aruncau” până la dealul „Călugărei”. Aici avea loc „o 
bătălie” cu zăpadă, după care se revenea, cu obrajii îmbujoraţi, 
la căldura unor buşteni care se prăbuşeau în jar. 

Din pivniţe se scotea, cu vadra, vin rubiniu sau rachiu. Slă-
nina cu usturoi te făcea să uiţi numărul paharelor... 

Nebunia era mai mare în timpul sărbătorilor de iarnă. 
„Starea de lucruri, scria C. Radu, le convenea, căci le mergea 
bine cu ea”. 

Birjarii au folosit săniile pentru o plimbare spre dealul Că-
lugării, până în 1970. S–a încercat, prin 1980, „o revenire” a 
curselor de sănii. De atunci nu s–a mai întâmplat nimic! Dar 
acum? Ce–aţi zice de o plimbare cu sania cu zurgălăi în această 
iarnă? Fiindcă tocmai s–a anunţat prima ninsoare...
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...Luna părea încremenită pe cer de frigul îngrozitor. 
În pădurea de lângă Limoges – Franţa, copacii 
trosneau încătuşaţi de ger. Deodată, la margi-

nea oraşului apăru o lupoaică. Era de o mărime neobişnuită 
şi „te înfiora” prezenţa ei. Apărea în fiecare noapte, fără a ata-
ca oamenii sau animalele. Ba, de la o vreme, oamenii chiar se 
obişnuiseră cu ea şi începuseră să–i ofere hrană. O porecliseră 
„Lala”. Se mirau că nu venea niciodată însoţită de haită.

Era pe la 1770. Într–o noapte, însă, dispăru de la căsuţa 
bunicii în care locuia, o fetiţă de 5 ani, Marie. Fireşte, toţi lo-
cuitorii au plecat în căutarea ei cu torţe aprinse şi arme. Au 
răscolit toată pădurea, împrejurimile Limoges–ului, dar fără 
vreun rezultat. A trecut un an de zile. Din întâmplare, câţiva 
locuitori descoperă, într–o vizuină de lup, un fapt incredibil: o 
fetiţă plângând care o mângâia pe uriaşa „Lala”, moartă. Fusese 
omorâtă într–o luptă cu un urs, salvând viaţa fetiţei. Atunci 
au înţeles oamenii că lupoaica era, de fapt, încarnarea mamei 
Mariei, care murise cu câţiva ani în urmă.

A existat... Scufiţa Roşie?
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De aici şi până la povestea „Scufiţei Roşii” n–a mai fost 
decât un pas. Povestea ei va face înconjurul mapamondului şi 
va încânta generaţii de copii. Vor apărea „diferite variante, ajus-
tări, ecranizări de film şi televiziune”, cunoscând de–a lungul 
timpului o continuă celebritate.

Am avut şi noi, românii, o „Scufiţă Roşie”? Se spune că 
pe la 1816, în timpul unei năvăliri turceşti, sătenii din Băimac 
s–au refugiat în pădurile bătrâne şi de nepătruns ce înconjurau 
atunci localitatea. 

După înfrângerea turcilor, oamenii reveniră la casele lor. 
Atunci au văzut că lipsea o fetiţă. În căutarea ei se organiză o 
poteră de către slugerul Ciuchi. 

După mai multe zile oamenii o găsiră nevătămată în 
mijlocul unei haite de lupi. Povestea ei avea să fie retrăită 
alături de cea a „Scufiţei Roşii”...



107

Recent, revista „Magazin” relata câteva întâmplări ce par 
de domeniul incredibilului. Oameni care au trăit fără 
creier sau chiar fără cap! Astfel, relatarea unui călău 

rus e de–a dreptul şocantă. Om cu experienţă, el declara că 
„nu trebuie să execuţi pe cineva împuşcându–l în cap. Aceasta 
nu garantează moartea instantanee, dar poate produce dureri 
teribile condamnatului, împuşcarea trebuie făcută în organele 
importante pentru viaţă”. După el creierul nu e!

Un caz care te lasă fără somn este acel al unul marinar din 
New York. Manipulând nişte lăzi pe un şlep care naviga pe un 
râu, n–a observat ca se apropie de un pod metalic. Într–o frac-
ţiune de secundă marginea ascuţită a podului i–a tăiat o parte 
din craniu, „la aproximativ 5–6 cm deasupra ochiului drept”. 
Este dus de urgenţă la spital unde brusc, omul a deschis ochii, 
apoi a întrebat ce s–a întâmplat cu el”, a coborât de pe masa de 
operaţie şi a cerut să plece acasă. La câteva luni era înapoi pe 
vas, sănătos, dar cu oarecare ameţeală.

„Călăreţul fără cap” – o realitate?
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Un copil din New York s–a născut fără creier şi a trăit 27 
de zile, iar un individ căruia i s–a înlăturat emisfera cerebrală 
dreapta şi–a revenit fără ca funcţiunile sale mentale să–i fi fost 
diminuate. În fine, unui muncitor din New England i–a trecut 
prin cap o bară metalică cu dimensiunile de 109 cm pe 3 cm şi 
n–a avut nimic. Dacă unii şi–au pierdut o parte din creier, alţii 
au rămas fără cap şi au mai trăit.

Într–o cronică germană din 1636, se aminteşte cazul ca-
valerului Dits von Schaunburg. Condamnat la moarte pentru 
participarea la un complot, el cere regelui: 

 – Maiestate, ca ultimă dorinţă, doresc ca eu şi cei patru 
tovarăşi ai mei condamnaţi să fim aşezaţi în rând. Pe mine să 
mă executaţi primul, tăindu–mi capul. De mă voi ridica şi voi 
începe să alerg şi prin faţa cărora voi reuşi să trec, să fie iertaţi 
de pedeapsa cu moartea”.

Regele a acceptat, neîncrezător. Dar, incredibilul s–a 
produs. După ce a căzut capul pe butuc, al cavalerului, acesta 
s–a ridicat şi a început să fugă prin faţa celor patru condam-
naţi, care în final au fost eliberaţi. Arhiva Ministerului Apă-
rării Britanice are un raport al unui caporal din secolul XIX. 
Acesta relata lupta între un soldat indian şi căpitanul Terence 
Molveni. Englezul reuşeşte să–i reteze capul soldatului indian, 
dar, soldatul se ridică de la pământ, ridică puşca ţinteşte şi–l 
împuşcă pe căpitan, mortal, în piept.

Ruşii deţin cele mai multe cazuri ale oamenilor fără cap. 
Locotenentul Boris Luchkin aflat într–o misiune, călcă din gre-
şeală pe o mină nemţească care–i retează capul. Nu se prăbu-
şeşte la pământ, ci se deschide la tunică scoate tacticos o hartă 
şi cade mort. Tot o mină îl lasă fără cap pe un alt soldat rus 
care reuşeşte însă să parcurgă o potecă „strâmtă şi periculoasă”, 
lungă de 200 m!

Nici noi nu ducem lipsă de asemenea cazuri. În Roman 
exista până la începerea primului război mondial „stâlpul lui 
Şendrea”. Povestea lui începe în anul 1820., Vornicul Şendrea 
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se număra printre aceia care luptau contra detaşamentelor 
turceşti care prădau Moldova. Avea un cal deosebit care nu 
putea fi depăşit de niciun cal turcesc. Vornicul apărea ca din 
pământ şi ataca fulgerător ostaşii turci, făcând prăpăd printre 
dânşii. Apoi dispărea în fuga calului fără a fi prins. Turcii îi do-
reau capul mai mult ca orice. L–au urmărit vreme îndelungată. 
Singura soluţie era trădarea. Au găsit un hangiu dispus să–l 
vândă. Turcii şi–au ascuns un soldat după uşă aşteptându–l pe 
vornic să părăsească încăperea. Când acesta a ajuns în dreptul 
lui, turcul şi–a repezit iataganul, tăindu–i capul. Lumea însă 
rămase înmărmurită. Vornicul Şendrea reuşi să meargă încă 
20 de paşi până la cal. Abia după ce a atins şaua, a căzut la 
pământ. Populaţia din Roman nu l–au uitat, pe locul unde a 
căzut punându–i un stâlp de stejar, ca semn de amintire pentru 
faptele sale.



110

Au existat uriaşi? Sunt ei urmaşii „oamenilor–maimu-
ţă”? Antichitatea şi Evul Mediu abundă în informaţii 
despre uriaşi. Mitologia greacă este cea mai bogată în 

informaţii despre giganţi. Chaosul (Haosul) era acea esenţă 
misterioasă de neînţeles şi de neimaginat. Aici Uranus – Cerul 
s–a căsătorit cu Geea –Pământul. Fiul lui Uranus va fi Cronos 
–Timpul. Fiii Geei au fost titanii, ciclopii, hecatonhilii (giganţi 
cu o sută de braţe). Din nefericire Uranus era urât de fiii săi 
care s–au revoltat şi l–au răsturnat de la putere. Autorii greci 
au tratat diferit enormele fiinţe, titanii, giganţii și căpcăunii. 
Astfel, unii cred că fiul Geei şi lui Uranus, Saturn era un titan, 
însuşi Zeus a luptat din răsputeri împotriva titanilor aceştia 
fiind până la urmă învinşi şi aruncaţi în Tartar (adâncul pă-
mântului). A existat chiar şi un război „gigantomohia”, a lui 
Zeus împotriva giganţilor, într–una din lupte, gigantul Enula-
dus, cel mai puternic dintre ei, fiind învins şi aruncat în adân-
curile muntelui Etna. Remarcabilă a fost şi lupta lui Heracles 
cu gigantul Anteu, acesta din urmă fiind susţinut de Geea, dar 

Uriașii
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învins până la urmă. Fireşte, nu putem să nu–l amintim pe ce-
lebrul gigant antropofag Polifem, orbit de Ulise.

În mitologiile nordice, în Ţara de Foc, gheaţa şi focul s–au 
întâlnit şi din picăturile rezultate s–a născut gigantul Yomir. 
Din corpul lui s–a născut lumea: oasele s–au făcut munţi, 
părul s–a transformat în arbori, sângele în apă, iar creierii au 
devenit nori.

Foarte multe legende scoţiene povestesc de giganţi în-
vinşi în lupte grele de oameni. Acum 6000 de ani, sumerie-
nii consemnau că de pe planeta Neberu, o planetă ce se rotea 
în jurul soarelui preţ de 36.000 de ani, ananocki, oamenii de 
aici, erau uriaşi şi au coborât pe pământ formând colonia E–
den. Biblia menţionează că la potop au fost omorâţi 409.000 
de uriaşi. Trebuie să–l menţionăm pe vestitul Samson, acest 
Hercule biblic. Samson se remarcase încă din copilărie cu o 
forţă extraordinară. Un leu care îngrozise regiunea unde locuia 
băieţaşul, a fost făcut „covoraş” de către Samson. În adoles-
cenţă bate măr doar cu o falcă de măgar vreo 1.000 de filisteni. 
Nimeni nu reuşea să–l răpună pe Samson. Şi totuşi, o filisti-
ancă frumoasă, Dalila îi va pune capac. Aflându–i secretul, că 
toată puterea îi stă în păr, filistenii l–au prins, l–au ras și pus 
în închisoare să învârtă la o râşniţă. Dar în închisoare îi creşte 
părul şi el prăbuşeşte, ridicând doi pilaştri, un întreg palat „aşa 
încât morţii pe care i–a ucis la moartea sa au fost mai mulţi 
decât aceia pe care i–a ucis pe când era în viaţă”.

Fireşte, cel mai celebru uriaş rămâne Goliat. „Goliat din 
Gat era înalt de şase coţi şi o palmă, şi în cap avea un coif de 
aramă şi era îmbrăcat într–o platoşă de solzi şi greutatea pla-
toşei era de cinci mii de sicli de aramă, şi toporâştea suliţei 
sale era un drug de ţesător, iar vârful suliţei cântărea şase sute 
de sicli de fier”. Aşadar, Goliat era înalt de 3 metri, platoşa sa 
cântărea cam 80 de kg, iar suliţa 10 kg. Cu toate acestea a fost 
învins de normalul David cu „o praştie”. Giganţii, uriaşii sunt 
cei care vor ridica construcţiile megalitice. Fiii cerului, Fiii Au-
rorei, Fiii Soarelui, toţi vin din cosmos pe Pământ şi după ce au 



Eugen Șendrea

112

lăsat cunoştinţe înainte, au ridicat construcţii incredibile, s–au 
întors la cer. Astăzi se ştie cu precizie că în urmă cu 40.000 
de ani exista o rasă europoidă având înălţimea de 2 până la 3 
metri. În oraşul german Soest au fost scoase din întâmplare la 
suprafaţă osemintele a 1.000 de oameni. Aceste schelete erau 
de 2 metri, iar unul, se pare că a unui conducător, de 2,30 me-
tri. Doi giganţi, un bărbat înalt de 2,47 metri şi o femeie de 
2,38 metri locuiau acum 30.000 de ani în Flandra. În 1970, în 
Africa Centrală a fost dezvelită o necropolă veche de 20.000 de 
ani, găsindu–se 60 de schelete umane înalte de 2,85 metri, în 
Mexic, prin anii ’30, arheologii scot la lumină sute de mormin-
te cu schelete, printre care și o femeie, de acum 3.500 de ani, ce 
avea o înălţime de 2,65 metri.

În schimb, căpcăunii, fiinţe foarte înalte şi urâte, stăpâni 
ai unor secrete magice, fură copii copii pentru a–i mânca, aşa 
cum sunt cunoscuţi şi în legendele româneşti. Așa au furat 
o tânără frumoasă, eliberată apoi din captivitate de un prinţ 
viteaz. Au existat dovezi materiale ale uriaşilor? Prin secolul 
XIV, la Trapani în Italia, se zvonea că a fost găsit chiar scheletul 
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lui Polifem. Scheletul acestuia „era de 10 metri şi probabil se 
servea ca baston de catargul unei corăbii”.

Un schelet, ce–i drept mult mai modest, doar şapte metri, 
au descoperit locuitorii elveţieni din Lucerna și în amintirea lui, 
stema oraşului înfăţişează astăzi un uriaş. Magellan, olandezul 
Selbalt de Wert, Pigofeta, Olivier de Noart şi alţii au văzut şi 
descris uriaşi. În anul 1613 o mare emoţie a stârnit–o descope-
rirea unor oseminte stranii într–o carieră de nisip. Imediat, un 
chirurg, Mazurier, declară că erau chiar osemintele legendaru-
lui rege Gimbru Teutobocus! Aproape două secole, acest caz 
a suscitat vii dispute, scriindu–se broşuri şi cărţi, pro şi con-
tra. Cel ce va dezlega enigma de la Dauphine, unde se făcuse 
descoperirea, a fost savantul Georges Gouvier (1769–1832), 
care a demonstrat că scheletul este al unui elefant din armata 
cartagineză a lui Hannibal. „Dar, scria el, lumii i–a plăcut să 
vadă în ele oase de uriaşi”.

În anul 1787, Geoffray Saint–Hillaire scria în lucrarea sa 
„Scrisoare către doctorul Maty, secretar al Societăţii regale din 
Londra”, despre uriaşii din Patagonia că „un mare număr de na-
ţiuni foarte deosebite prin climatul în care trăiesc, prin modul 
de viaţă şi hrană obişnuită, gradul lor de civilizaţie şi prin carac-
terele lor originale, au produs oameni remarcabili prin talia lor 
uriaşă”. El cita uriaşii descoperiţi în Congo „Ţara Hotentoţilor”, 
Anglia, Arabia, Italia, Elveţia, dar în mod deosebit pe cei din 
Chile, în sprijinul acestor afirmaţii sunt şi descoperirile „încă 
din sec. al XV–lea şi chiar înainte, când lucrări de terasament 
au permis degajarea unor oase omeneşti, dar ale căror dimen-
siuni justificau mitul existenţei ancestrale a uriaşilor”.

Acum câteva sute de mii de ani, convieţuia în zonele meri-
dionale ale Chinei, Gigantopithecus. Acesta era înalt de 3 metri, 
în sprijinul acestor creaturi vine studiul paleontologului olandez 
von Konigswald care în 1935, din întâmplare, descoperă un 
molar aparţinând unei maimuţe antropoide, care era de 3 ori 
mai mare decât un om obişnuit. Ceva mai aproape de noi, Yeti, 
Omul Zăpezilor, judecând după fotografii şi urmele de paşi lăsa-
te pe zăpadă, este între 2 şi 3 metri. Regina Elisabeta I a folosit 
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pentru paza personală 
şi cea a palatului, sol-
daţi foarte înalţi. Soldaţi 
foarte înalţi au existat şi 
în armatele ruse şi pru-
sace. Cel mai înalt om de 
pe pământ a fost Robert 
Wadlow, un american 
mort la 22 de ani, având 
înălţimea de 2,70 metri, 
depăşindu–l cu mult, 
pe „micuţul” Mohamed 
Channa de doar 2,32.

Topul giganţilor la 
noi în ţară este stabilit 
de Gogea Mitu 2,42 
metri înălţime şi Ghiţă 
Mureşan (Big Ghiţă), de 
2,31 metri. Dar iată o 
incredibilă ştire lansată 
în luna februarie 2001, 
chiar de prestigiosul 
„Naţional Geographic”: 
în pustiul din vestul 

Namibiei, membrii unui trib Nar–Kotu sunt înalţi de 2,8 – 3,22 
metri! Mai mult, exploratorii care i–au descoperit au reuşit 
să–i şi fotografieze. Aşadar, incredibilul s–a realizat!

După păţania cu tezaurul „Cloşca cu puii de aur”, Al. 
Odobescu îşi dă seama că în subsolul celor două principa-
te se ascundeau incredibile comori. Ca urmare, trimite un 
„Chestionar Arheologic” tuturor învăţătorilor şi preoţilor în 
anul 1873. Printre miile de răspunsuri îl primeşte şi pe cel al în-
văţătorului din Prăjeşti: „La Prăjeşti, pe malul Siretului s–a găsit 
un mormânt de uriaşi şi chiar parte dintr–un schelet ce era de 
o mărime extraordinară”. Din nefericire, despre el nimeni de–a 
lungul timpului nemaiauzind nimic, fiind considerat pierdut. 

Gogea Mitu
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Dar, un loc „preferat” al uria-
şilor se pare că a fost Tazlăul 
de Jos.

Iată ce se consemna în 
anul 1895: „în plasa Tazlăul 
de Jos, există o râpă în partea 
de est a comunei Drăgugeşti 
a cărui mal surpându–se 
s–a găsit şi se găsesc încă 
mulţimi de hârburi, pe care 
bătrânii le numesc hârbu-
rile uriaşilor”. Nu departe, 
în comuna Bârsăneşti, „se 
află o groapă numită Pivni-
ţa Uriaşilor... numită aşa din 
moşi strămoşi. Este probabil 
ca această groapă să fi fost 
loc de apărare cu 2 ieşiri, o 
adâncime de 3 stânjeni şi 
lărgime de 10 stânjeni”.

La „Piatra – plasa Taz-
lăul de Jos, comuna Brătila 
este o râpă prin a cărui dă-
râmături s–au găsit hârburi 
foarte groase pe care sătenii 
le numesc hârburile uriaşi-
lor”. O altă informaţie provine de la Sănduleni, secţia Verseştii 
de jos, „pe un deal se află 18 gropi aşezate în linie dreaptă, la o 
distanţă de 87 stânjeni una de alta. Cea mai mare este aceea care 
se spune că ar fi tare adâncă şi în fundul ei s–ar afla un beci cu 
o mulţime de obiecte ale uriaşilor. Ea este înconjurată de nişte 
stânci de piatră ce par a forma o scară. Multe stânci însă au 
fost luate de locuitori.” La aproape un secol, la 6 februarie 1982, 
în presă apare ştirea „Enigma de la Iaz”, în satul Iaz, comuna 
Strugari, locuitorii au găsit în „coasta unui deal surpat, oase 

Ghiță Mureșan
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omeneşti de mari dimensiuni”. Cercetările efectuate imediat 
au găsit 12 schelete, dar niciun obiect după care să poată fi 
identificate. Se pare că au aparţinut unor luptători din oastea 
lui Mihai Viteazul, care au avut o confruntare aici în mai 1600. 
Dar, a avut Mihai Viteazul uriaşi?

În luna martie, m–am deplasat la Iaz, împreună cu arhe-
ologul Alexandru Artimon. Coborâm dealul de la Bârzuleşti 
şi pe o potecă ajungem pe platoul de la Iaz. Privim cu atenţie 
locul. Nu s–a schimbat prea mult de–a lungul timpului. Acum 
400 de ani acest loc era o mlaştină abil mascată de ierburi înalte. 
După ce dăduse ordin trupelor sale, la 2 mai, să treacă prin pa-
sul Oituz în Moldova, Mihai Viteazul angajează prima sa luptă 
mai importantă cu ariergardă moldovenească a lui Ieremia 
Vodă. Locul este ideal pentru o ambuscadă şi acest lucru nu 
scapă lui Mihai. Prinşi între dealuri şi împinşi spre mlaştină, 
ariergarda moldoveană este pierdută. Cine lupta pentru Mihai 
Vodă? Încă de la începutul domniei, el a început să–şi organize-
ze armata. O cronică internă consemna: „... Mihai Vodă, deacă 
pierdu atâția voinici, el fu scârbit. Şi începu a trimite pen toate 
ţările streine, ca să strângă voinici viteji şi aduse leşi şi cazaci 
şi tot felul de oameni, care–i erau de folos”. Până în 1599 dom-
nul organizase deja câteva corpuri de mercenari, care vor lupta 
alături de „dărăbanţi”, de oameni „traşi la oase” şi de corpurile 
boierimii mărunte, „roşilor”. Fireşte, în încleştare au murit nu 
numai moldoveni, ci şi ostaşi ai lui Mihai. Sus pe unul dintre 
dealuri „mâncat”, adică o parte din el se prăbuşise, s–au găsit 
rânduite cu faţa spre răsărit, 12 schelete ce măsurau între 1,90 
și 2.00 metri. Toate erau îngropate la circa 1 metru adâncime, 
dar presupunem că datorită eroziunii solului să fi fost la mai 
mare adâncime. Nici unul dintre ele nu avea vreo monedă sau 
un alt indiciu din metal sau os. De ce? Sătenii mai în vârstă, 
îşi amintesc însă de copiii ce găseau pe şes vârfuri de săgeţi şi 
chiar săbii rupte. Unii presupun că sunt soldaţi germani îm-
puşcaţi în cel de–al doilea război mondial. Dar nici unul dintre 
schelete nu prezintă urme de împuşcături şi nici vreun glonţ 
nu a fost găsit. Atunci, cine sunt uriaşii de la Iaz?
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Cel mai popular, dar şi incitant subiect al secolului XX, 
se poate spune cu certitudine, că a fost fenomenul 
O.Z.N. Apariţia unor obiecte neidentificate, „farfurii 

zburătoare”, pe cer a fascinat întreaga omenire. Ce erau? Cine 
le–a trimis? Sunt reale sau sunt rodul unor mistificări? Docu-
mentele referitoare la aceste apariţii datează de peste 4.000 de 
ani. Sumerienii, ei înşişi o enigmă, pentru că nici astăzi nu se 
ştie cum au apărut, au avut o civilizaţie superioară celorlalte 
popoare contemporane. Printre numeroasele tăbliţe scrise 
relatând însemnări administrative, legende şi istorisiri, ne–a 
rămas şi un poem de o mare frumuseţe, „Cânt al lui Etana”. 
Consemnarea lui a fost făcută pe plăcuţe de aramă şi nu de 
lut şi datează din anii 4000 Î.Ch. Este o poveste simplă, fiind 
descrisă călătoria „eroului spre stele, călare pe un vultur”. Dar, 
iată ce privelişte i se oferă de sus: „Etana vede cum pământul se 
micşorează, se micşorează într–una. Pământul se zăreşte acum 
doar cât discul Lunii”. Comparaţie care s–a putut face abia în 
secolul XX d.Ch. Egiptenii vor descrie şi ei vizitele „corăbiilor 
cereşti” în care „aleşii de zei” zburau.

O.Z.N.–urile şi istoria
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În India, poemele sacre „Vedele”, printre care „Rigveda”, 
„Mahabharata şi Ramayana”, vechi de cinci milenii, în afară că 
sunt remarcabile opere literare, vorbesc de „carul ce zboară cu 
o putere de trăsnet”.

Grecii, dar şi romanii consemnează apariţia pe cer a unor 
„roţi de foc”, globuri sau discuri strălucitoare. Manuscrisele de 
la Marea Moartă spun: „Oamenii au venit din cer şi alţi oameni 
au fost luaţi de pe Pământ şi duşi în cer. Oamenii veniţi din cer 
au rămas mult timp pe pământ”. Dar, iată că întâlnim în „vede-
nia lui Isaiia”, deşi nici pe departe nu e „o vedenie”, ci o relatare 
absolută exactă: Isaia ridicat de un înger remarcă că „zboară 
iute ca gândul”. Revenit pe pământ spune „Numai două cea-
suri am stat cu tine aici!” Răspunsul îngerului a fost stupefiant: 
„Nu două ceasuri ai stat, ci 32 de ani!” „Un val de foc” având în 
mijloc „un punct luminos ca electrul”, condus de „patru fiare” 
se vedea printre altele, se spune în „Vechiul Testament”, şi „o 
boltă mică şi albastră ca safirul în care stătea un om îmbrăcat în 
ceva strălucitor, roşu şi auriu ca arama, aurul şi focul”. Desigur, 
mult mai numeroase sunt însemnările despre apariţiile ciudate 
în Evul Mediu şi Renaştere.

În „Călătorie în Apus”, datând din secolul X, un cronicar 
chinez notează: „în timp ce călătorul se ridică tot mai sus şi 
mai sus, cerul se face tot mai negru”. „Cer negru”? Primul 
pământean care l–a văzut aşa a fost Iuri Gagarin abia în 1961. 
În 1270 locuitorii din Bristol–Anglia fac chiar cunoştinţă cu 
„o corabie mare care plutea prin aer şi care se agăţase de turla 
bisericii!” O întâmplare incredibilă s–a produs la 11 decembrie 
1642, ora 12, „între Esztergon şi Buda (Ungaria) când din „cinci 
bile, incandescente au apărut o mulţime de oameni în haine de 
nedescris” şi „s–au războit între ei”. A doua zi din cer cădea 
atâta plumb şi zinc „că turcii îl strângeau şi–l predau paşei”. 
Despre apariţii, „bile de foc”, „nori luminoşi” au consemnat şi 
ofiţeri francezi, englezi, ruşi, până în zilele noastre, deşi relată-
rile lor au constituit „top secret”.
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„Sămne ale ceriului”, sau „întâmplări”, le–au descris şi cro-
nicarii români, sau pur şi simplu diferiţi martori la neînchipui-
tele apariţii. „Văleat 7025 (1517) noiembrie 8, sămn mare s–au 
arătat pe ceriu,” se scria în Letopiseţul moldovenesc, „c–au 
strălucit despre miadză–noapte ca un chip de om, de–au stătut 
multă vreme şi iară s–au ascuns în văzduh”.

Grigore Ureche arăta la văleat 7085 (1577): „într–acesta 
an s–a arătat în văzduh stea cu coadă, sau cum zic unii comet-
ha, noembrie”. Tot „o cometă, adecă stiaua cu coadă care s–au 
prilejuit cu câţiva ani nainte de aşa de grea primineală aceştii 
domnii”, a notat şi Miron Costin în timpul domniei lui Vasile 
Lupu. Felurite semne s–au arătat şi la 26 august 1536, 14 şi 15 
ianuarie 1549,12 aprilie 1600, 29 noiembrie 1604,14 noiembrie 
şi 9 decembrie 1613, 9 august 1687 şi 5 septembrie 1694. O 
adnotare bizară este făcută la anul 1709 „luna februarie în cinci 
zile în noaptea de miercuri spre joi”, când „a fost un semn mare 
pe cer: s–au arătat doi stâlpi mari, ca de foc, 1 de la apus iar 
celălalt de la răsărit, mergând ca un alfa şi unindu–se au fost 
ca un curcubeu în vreme de ploaie, strălucind foarte luminos 
ca la trei ori şi apoi au plecat”. „La 15 februarie 1730, între orele 
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18 şi 21”, se scria în „Analele Braşovului”, pe cer „a apărut un 
obiect strălucitor ce–şi schimba repetat culoarea”. Un bănă-
ţean vede şi scrie despre un fenomen extraordinar: „Când am 
îmbiat 1737 sară după cină, spre zua lui Sveti Nicolae, s–au 
arătat un semn pre cer despre miază noapte, roşu ca sângele şi 
lat şi au fost mai două ceasuri şi s–au despărţit în doao, apoi iar 
s–au împreunat şi s–au aşezat iar spre apus”. Dar, iată o relatare 
cu adevărat ieşită din comun: „La leat 1774 când s–au încheiat 
pacea între Rusiia cu turcii la luna iulie, atunci cu 3 luni mai 
înnapoi, la luna lui aprilie, s–au întâmplat la Vlahia în judeţul 
Dâmboviţii, aproape dă Târgoviște, această ciudăţenie.

Într–o duminică pân–a nu răsări soarele, unde era ceriul 
dă toate părţile senin, dăodată s–a ivit un mic noru luminos, 
din care întâi au început a tuna, apoi deodată trăsnind, au căzut 
ca ploaia multe pietre dintr–acel noru, în coprindere ca doao 
verstă de locu și mai bine, care pietre erau negricioase ca noro-
iul cel gros şi a lor făptură bucăţi ca cum ar fi fost rupte dintr–o 
lespede, unile mai mari şi altele mai mici. Cele mai mari cât 
pumnul şi mai mari unile, altele mai mici şi cât ca nuca. Şi cu 
atâta repeziciune au căzut, încât cele mai mari s–au îngropat 
în pământ da cât o palmă și mai bine, cele mai mici mai puţin, 
după cum a lor greutate, iar cele mărunte a rămas deasupra 
pământului, ca grindina. Atât cele dă au intrat în pământ, sco-
ţându–le cât şi cele rămase pa deasupra, faţa lor şi mirosul lor 
era tot un fel, mirosea a noroi stătut și puţinei cam a pucioasă”. 
Iată ce–a putut să vadă un muntean aflat ca invitat la masă: 
„Leat 1793, noemvrie 27, duminică la 2 pol ceasuri din noapte 
(cca. 19.30) s–au cutremurat pământul de trei ori, aflându–mă 
la masă la Floreşti, cu dumnealui sărdarul Constantin Poena-
ru. Iar a doua zi sară, tot la acea vreme au făcut minune luna, 
că într–o jumătate de ceas au fugit pe ceri, de la prânzul mic 
fiind luna, pândă au venit la chindie”. În schimb, Stan Irimie 
din Săcele – Braşov însemna: „La anul 1812 au eşit o stea mare, 
cu multe raze, de către amiazi: de la noapte răsărea și mergea 
la răsărit către muscali, apoi s–au întorsu şi au mers la apus şi 
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i s–au stricat razele. Steao patru luni au umblat, în bătaia fran-
ţuzului cu muscalul, cu neamţul”. Apariţia presei româneşti 
măreşte numărul de observaţii asupra fenomenelor cereşti. 
Astfel, „Albina românească” din Iaşi, 1832, publică: „Marţi, 1 
noembrie dimineaţa pe la 5 1/2 ceasuri evropiene s–au văzut 
aici în firmament o meteoră sau arătare firescă între sud–vest. 
Fulgerând s–au lăsat în gios o mulţime de candele în forma 
celor de artifiţie, împreună cu un miros de pucioase, după care 
s–au format un stâlp luminos şi verticale (de sus în gios) ce 
peste tot au ţinut ca la 5 minute”. În 1837, călugării de la mă-
năstirea Neamţ au avut de ce să–şi facă cruce: „Pe la 11 ceasuri 
s–au văzut chiar deasupra mănăstirii Neamţ un glob luminos 
de formă sferoidică, lungăreţ, în mărime ca la 12 palme. Acest 
meteor se cobora din atmosferă în direcţie oblică spre apus, 
încet pe deasupra ogrăzii mănăstirii, luminând toate poienile 
cu foarte vie și sclipicioasă lucrare şi slobozind scântei care lu-
mina ca ale stelelor căzătoare. Din părţile învecinare cele de 
aproape, precum Târgu Neamţ, se părea cum că mănăstirea 
ar fi arzând. Acest meteor s–au observat şi de la Dorohoi la 
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acelaşi ceas”. Pe multe din cele 5.000 de vechi cărţi bisericeşti 
aflate în păstrare la mănăstirea Bogdana, se află însemnări a 
unor fenomene ce s–au petrecut pe teritoriul nostru. O şansă 
incredibilă o are băcăuanul Iosif Teodori. El era spiţerul (far-
macistul) oraşului și–și avea dugheana nu departe de biserica 
„Precista”, cam pe actualul loc al Băncii de Dezvoltare. Era în 
anul 1841, 1 februarie, „pe la orele 9 şi un sfert seara”. Frigul 
și întunericul îl făcuse să tragă obloanele mai devreme şi la 
adăpostul camerei să–şi facă câteva socoteli. Deschise regis-
trul gros, desfăcu călimara, pipăi vârful penei de gâscă şi dădu 
să scrie. I se păru însă că e cam frig. Îşi trase cizmele, puse 
cojocul între umeri şi ieşi în curte după lemne. Din întâmplare 
ridică capul spre cer şi... „se arătă la o mică înălţime, de o formă 
sferică, diametrul se părea ochiului a fi de două palme, albiu 
şi foarte luminător, slobozindu–se de la nord–est spre vest şi 
lăsând în urmă şi o coadă prea frumos scânteietoare. Cu des-
fiinţarea numitei sfere meteorice (aşa crăpând) se informă în 
alta, a caria formă ţinu aceeaşi direcţie, lăsând asemine coadă 
spre marginea apuseană a orizontului nostru. Timpul arătării 
sale se socoteşte a fi fost mai mult de o minută.” Au trecut doi 
ani de zile, timp în care ilustrul spiţer băcăuan a povestit de 
sute de ori întâmplarea prietenilor şi clienţilor. E luna martie, 
pâraiele curg zgomotos, în aer se simte primăvara, Iosif Te-
odori are şansa extraordinară de a vedea un alt fenomen pe 
care–l va aşterne imediat pe hârtie: „La leat 1843, mart 3 s–au 
arătat un fenomen adecă semn pa cer, carele să ivea la un ceas 
di noapte şi ţinea până la şapte. Care semn zic unii că s–ar 
mai fi arătat... însă acest de acum au fost mai mare ş–au ţinut 
mai multe zile. Şi spre ţinere de minte am însemnat aici. Acest 
fenomen de unii se numeşte cometă”.

Farfuriile zburătoare se pare că au îndrăgit meleagurile 
noastre. Le–au găsit interesante din punctul lor de vedere. Şi 
iată–le din nou apărând în satul Ghimeş–Făget „studiind” tre-
cătoarea cu acelaşi nume. Cel ce relatează despre apariţia unei 
farfurii zburătoare aici este inginerul Sergiu Gropper:
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„În anul 1946, pe atunci în 
vârstă de 20 de ani, în vacanţa 
mea de vară (de studenţie), mă 
aflam în satul Ghimeș–Făget, 
din trecătoarea Ghimeş–Pa-
lanca. Fusesem trimis de tatăl 
meu, comerciant de cherestea, 
ca să supraveghez încărcarea 
pe C.F.R. a unor scânduri di-
verse, din fag şi brad, cumpă-
rate de tatăl meu din acel sat. 
Ca să nu mă plictisesc şi ca 
să am cu cine schimba câte o 
vorbă, l–am luat cu mine pe 
vecinul meu, din Intr. Pictor Vermont (cred că nr. 5), Marcel 
Blum, inginer, actualmente rezident în Venezuela – nu–i 
cunosc adresa – a fost martor la ceea ce vă descriu: «Era într–o 
noapte de sfârşit de iulie şi mă aflam cu el şi cu încă 2–3 local-
nici pe şosea. Precizez că erau orele 21 – 21.30, că satul nu era 
electrificat pe atunci, iar situaţia era următoarea: Am văzut o 
lumină puternică (ca de bec electric, văzut de la 50–100 de me-
tri) printre arborii de pe coama muntelui din faţa noastră. Am 
crezut la început, că este vorba despre lanterna intensă a unui 
pădurar, dar lumina a început să descrie mişcări sinusoidale pe 
coasta muntelui, astfel (si cu reveniri), repetându–le de 5 sau 
6 ori. (El a făcut și o schiţă). După 5–6 minute de observare a 
fenomenului, ni s–a făcut frică...» (tot timpul am avut o sen-
zaţie de anxietate). Ne–am întors la gazdă, ne–am culcat si, a 
doua zi ne–am spus – reciproc – că ar fi mai bine să uităm cele 
văzute, să le punem pe seama imaginaţiei”.

După această dată „farfuriile zburătoare” au dispărut. Ca un 
făcut, între anii 1950–1989 presa nu consemnează niciun „sămn”. 
Să ne fi ocolit O.Z.N.–urile ştiind că avem alt regim? Nicidecum. 
Conform strategiei „strict–secret” orice raportare era pusă la 
index. Dacă erau arme ale duşmanilor comunismului?...
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La 30 noiembrie este sărbătoarea Sf. Andrei, Ocrotitorul 
României. Sfântul Andrei, sau Andrei de Iarnă, Indrea, 
Ziua Lupului sau Moş Andrei, cum se mai numeşte ziua 

în calendarul popular, se sărbătoreşte de români la 30 Brumar.
„Indrea, Undrea sau Andrei vine, după cum scria G. Dem. 

Teodorescu, de la numele Sfântului Andrei. Această lună fiind 
geroasă încât te înţeapă de parcă–ţi bagă ace, andrele, cum se 
exprimă românul în limbaju–i familiar, focului îi vine să joace 
rolul principal”.

În noaptea de 29 spre 30 noiembrie tinerii ungeau cu că-
ţei de usturoi ferestrele şi uşile caselor numind–o „Noaptea 
strigoilor”. Aceşti strigoi „fac hori pe la răspântiile drumurilor, 
unde joacă cu străşnicie până la cântatul cocoşilor”. În această 
noapte se ascund meliţele, vasele se pun cu gura în jos, se 
păzesc vitele cu mare atenţie. În unele sate, în dimineaţa de 30 
noiembrie, se juca „usturoiul” adus de fete şi păzit peste noapte 
de o bătrână, după care se împărţea la participanţi, fiind folosit 
la vindecarea unor boli sau la farmece de dragoste.

Noaptea spaimelor şi a ursitelor
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Sfântul Andrei, „cel dintâi chemat la apostolie”, pe care Iisus 
l–a făcut „pescar de oameni”, este socotit creştinătorul dacilor. 
El a predicat în Scytia Minor (teritoriul de azi al Dobrogei), 
Evanghelia. A propovăduit creştinismul în zona Mării Negre, 
ducând vestea cea bună a învierii lui Cristos. A sfârşit ca martir 
fiind prins şi răstignit la Patras pe o cruce în formă de X cu ca-
pul în jos, denumită de atunci „Crucea Sfântului Andrei”.

Sărbătorirea Sfântului Apostol Andrei în fiecare an este 
un îndemn şi un memento la regăsirea unităţii Bisericii lui 
Cristos din primele secole creştine. Sfântul Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române a proclamat ziua Sfântului Andrei, ocroti-
torul României, ca „sărbătoare naţională din punct de vedere 
bisericesc”, propunându–se şi „sărbătoare naţională nelucră-
toare împreună cu Ziua Naţională a României, 1 Decembrie”.

În calendarul popular ajunul Sf. Andrei se mai numeş-
te şi „Noaptea strigoilor”. E noaptea înfricoşătoare, când se 
adună lupii şi lupoaica zămisleşte puii pe care îi va face de 
Sf. Gheorghe. 

Tot în ajun, dacă nu vrei să–ţi mănânce lupii vitele sau ho-
ţii să nu–ţi fure bucatele de pe câmp, e bine să nu se toarcă, să 
nu se măture şi să fie aruncat gunoiul afară şi să nu dai bani cu 
împrumut. Călătorii sunt ocrotiţi de sfânt ca la drum să nu–i 
atace şi să nu–i mănânce lupii. Femeilor le este interzis a se 
spăla şi pieptăna. Sarea este descântată, după care se pune în-
tr–un ştergar gros şi îngropată sub pragul uşii grajdului, fiind 
dezgropată doar de Sf. Gheorghe, când este amestecată cu tă-
râţe şi se dă la vite ca acestea să fie ferite de farmece şi rele, să 
nu cadă pradă lupilor. Tot acum, pentru ca să nu se ia mana vi-
telor, femeile presară mac în jurul lor, după cum merge soarele, 
descântând, iar pe cornul boului din dreapta se lipeşte o cruce 
de ceară. Uşile, ferestrele, ţâţânile uşilor se ung cu usturoi în 
formă de cruce, ca strigoii să nu intre în casă. 

Pentru a fi iertat, trebuie să dea pomană săracilor şi, 
printre altele, să fie descântat de muşcătura de lup: „Pleacă 
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vâlhul la râu/Să bea apă:/Pe cale,/Pe cărare,/Se–ntâlneşte/
Cu N.../În cale:/Îl muşcă, / Şi–l tulbură, /Păsărică, /Furnică / 
Se făcu./Pe bucen se sui /Bucenul s–aprinse./Ploaia îl plouă,/
Şi–l stinse./Maica Precista veni,/Cu trei beţe de alun,/Şi cu 
para de argint/Să–i dea,/În gură să bea,/Leacul să–i dea./
Să rămână N./Curat,/Luminat/Ca aurul strecurat/Cum 
Dumnezeu l–a lăsat”.

Cea mai mare primejdie e a rosti în această noapte cuvântul 
„lup” pentru că imediat te poţi întâlni cu el. În această noapte 
ies strigoii din morminte, ei fiind, după cum arăta I.A. Condrea, 
„fiinţe omeneşti, bărbaţi sau femei, care vin pe lume cu o tichie 
sau căiţă pe cap şi şira spinării prelungită în formă de coadă 
nu prea lungă acoperită cu păr”. Este noaptea oamenilor–lup, 
noaptea vampirilor, zburătorilor şi morţilor blestemaţi să n–
aibă odihnă în morminte. Strigoii atacă pe cei care nu mănâncă 
usturoi, le sug sângele şi le mănâncă inima, victimele devenind 
ele însele strigoi. Cum arată un strigoi? Ziua ei sunt oameni 
obişnuiţi, dar după miezul nopţii, după ce adorm, sufletele lor 
părăsesc corpul care e mort şi pleacă să se întâlnească cu alţi 
strigoi la răspântii pustii sau unde s–au sinucis oameni”. Stri-
goii sunt „înalţi, cu ochi roşii, unghii lungi, corpul acoperit cu 
păr şi pot fi recunoscuţi de cei născuţi în ziua de sâmbătă. La 
primul cântat al cocoşilor strigoii intră din nou în morminte. 
Soţiile strigoilor, strigoaicele, dansează numai în jurul clopot-
niţelor de la biserici, fiind dezbrăcate şi despletite. Deplasarea 
lor se face pe lopeţi sau vătraie şi după ce termină jocul se bat 
cu limbi de meliţat cânepa şi cu coase, împotriva strigoilor care 
vin şi bat la uşile şi ferestrele românilor, se mănâncă usturoi 
şi se ung tocurile uşilor, ferestrelor, grajdurilor, porţile, dar şi 
coarnele şi ţâţele vacilor cu usturoi, făcându–se semnul crucii. 
Cadavrul despre care se bănuieşte că ar fi strigoi se dezgroapă 
şi în inimă i se înfige un ţăruş ascuţit, sau deasupra sicriului se 
va îngropa de viu un cocoş. Până la miezul nopţii gospodinele 
trebuie să facă turta ciumei, iar vasele din casă se întorc cu 
gura în jos”. 
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Noaptea Sf. Andrei e propice pentru vrăji şi farmece. În-
tr–un vas cu apă se pun crengi de măr. Acestea, dacă înfloresc 
până la Anul Nou, atunci va fi belşug şi noroc. Din ramuri se 
fac şi sorcove pentru Anul Nou. Tot acum se măsoară 9 ceşti cu 
apă care se toarnă într–o strachină aşezată sub icoane. A doua 
zi se remăsoară aşa şi dacă va fi în plus cu măcar un strop, va 
fi noroc, iar de va scădea vor fi necazuri. Fetele de măritat pun 
sub perne 41 de boabe de grâu. Dacă noaptea visează că li s–au 
furat este semn că se va mărita în anul ce urmează.

Pe valea Berheciului fata de măritat se duce cu o lumânare 
de la Paşti şi priveşte în oglinda apei, sperând să vadă chipul 
ursitului, iar altele fură resteul de la căruţa unei familii ce s–au 
luat din dragoste şi fac vrăji cu el.

În noaptea Sf. Andrei vorbesc toate animalele, dar cel care 
le ascultă poate să moară. Acum se deschid cerurile, îngerii 
coboară acompaniaţi de cântecele cocoşilor, alungând duhuri-
le rele. Aşa cum este vremea în noaptea Sfântului Andrei, aşa 
va fi toată iarna.

În Ţara Moţilor există tradiţia zgriminţeşilor sau a solo-
monarilor. În noaptea cu lună plină, înţelepţii scot din traista 
lor fermecată securea de fier cu care sparg gheaţa cerului. Ei 
sosesc călare pe bălani blânzi ca nişte mieluşei, având drept 
ajutoare Vântoasele, făcând pentru prima oară să îngheţe apele, 
„se zămislesc punţi lucitoare peste râuri, spre bucuria copiilor”. 
Din caverne ies după 7 ani de învăţătură purtând cu ei „Cartea 
Solomonăriei”, Solomonarii. Ei sperie vântoasele scoţând ful-
gere pe nări. Vântoasele care până acum au stat ascunse în peş-
teri, sau în butoaie, ulcioare şi chiar fluierele ciobanilor tind „să 
vânturească” vieţile gospodarilor şi ale copiilor. Împotriva lor 
se foloseşte „iarba vânturilor”, descântând copiii: „Vântoaselor, 
ce–i pă sus rămâie a vost, /Ce–i pă jos rămâie a nost!”
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Marţi, 29 noiembrie 1932, a fost o zi mare pentru băcă-
uani. La teatrul „Mărăşti” s–a aflat în turneu „Teatrul 
Naţional” din Bucureşti. S–a jucat cu sala arhiplină, 

marele succes, „Manon Lescaut”. Aplaudaţi minute în şir pentru 
jocul lor au fost actorii Maria Filotti, Mielu Constantinescu, 
Ionel Ţăranu. Spectator se afla şi „şeful portărel”, Tudor Ionescu. 
La terminarea spectacolului, fericit, ieşind în stradă, nici nu mai 
simţi gerul. A doua zi, când se trezi, îşi aduse aminte ca avea de 
soluţionat dosarul „cu No, 9.721 din 7 octombrie 1932, a Tribu-
nalului Bacău”, prin care se cerea scoaterea la vânzare silită „a 
imobilului doamnei Tony Hanfrect”. Zgribulit, ajunse la o casă 
mai mult lungă decât înaltă, cu ferestre murdare. Bătu la uşă. 
După un timp aceasta se întredeschise şi prin crăpătura apăru 
un cap de femeie cu păr roşcat:

 – Domnişoara Hanfrect?
– Da.
– Sunt Ionescu, şeful Corpului Portăreilor de la Tribunalul 

Bacău. Ştiţi că...

Omul care a dispărut pe coşul casei
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– A, ştiu, ştiu. Poftiţi în casă. Numai o clipă, să–mi scot 
„moaţele” din păr.

După ce reveni în cameră, i se aduse la cunoştinţă hotărârea 
Tribunalului:

– Domnul Ionescu, ar mai fi ceva...
– Ce, stimată domnişoară?
– Păi, am un chiriaş ce stă în camera alăturată. Trebuie 

să–l anunţăm să părăsească încăperea!
– Cum îl cheamă?
– Nicolae Gheorghiu şi este paznic la tâmplăria lui Frain 

Ștern din str. Basarabiei 34. Este acasă pentru că a fost de servici 
astă noapte. Bătură în uşă. Înteţiră bătăile, iar domnişoara îl 
strigă. Priviră printr–o ruptură a perdelei. Nu zăriră nimic.

– Nu mai aveţi o cheie a camerei?
– Sigur. Imediat o aduc.
Încercă cu cheia. Broasca era blocată din interior.
– Cred ca s–a întâmplat ceva! O să mă întorc cu un poliţist.
Nu peste mult timp apăru cu comisarul Lupaşcu şi un 

sergent, încercă din nou uşa, dar degeaba. Hotărâră s–o 
spargă! Pătrunseră în cameră. Aceasta era goală. Nici urma de 
paznicul Gheorghiu. În schimb, simţiră un miros greoi ca de 
slănină topită. În broască se afla cheia, iar pe scaunul cu spătar, 
rânduite, erau hainele cu care fusese la serviciu. Se uitară sub 
pat, în dulapul cu haine. Nimic. Omul parcă se evaporase. Pri-
viră la fereastră, dar aceasta era prevăzută cu gratii. Să fi ieşit 
pe horn? Imposibil, acesta era aşa de strâmt încât niciun copil 
n–ar fi trecut prin el. Atunci?

 – Domnule comisar! Priviţi!, strigă portărelul, arătând 
spre pat.

Pe aşternut se afla o grămăjoară de cenuşă, atât cât să 
încapă în două, trei „linguri”. Soba, în schimb era rece. „Ce–o 
fi cu asta tocmai aici?, se întrebă el”. Comisarul Lupaşcu plecă 
la sediu foarte nedumerit. Avea să semnaleze doar dispariţia 
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incredibilă a paznicului Nicolae Gheorghiu. Un dosar, însă, gol. 
Timpul a trecut şi nimeni nu s–a mai ocupat de acest caz, pe do-
sarul lui Lupaşcu aşternându–se praful. Ce a fost atunci? Cum a 
putut un om să dispară fără urmă, dintr–o începere închisă?

Istoria, însă, consemnează o sumedenie de astfel de dis-
pariţii misterioase. În 1745, contesa Cornelia de Bandi a fost 
mistuită într–o noapte, din ea rămânând doar o mână de ce-
nuşă, fără ca în încăpere să fi fost vreo sursă de foc. Din cele 90 
de kilograme ale lui George Matt din New York, s–au mai găsit 
doar 200 de grame, după ce corpul lui a ars complet în dormi-
torul său. Mai recent, la Tg. Mureş, pe 3 martie 2003, munci-
torul Mircea Ardeleanu, de 47 de ani, a fost găsit carbonizat 
în atelierul în care lucra, fără ca în jurul său să fie vreo sursă 
de foc. Singurul supravieţuitor al unui asemenea caz este Jack 
Angel, din Atlanta Georgia. El ar fi „cheia unor dispariţii in-
credibile”. În timp ce dormea, „o durere cumplită l–a trezit, 
brutal, din somn: luase foc!” La strigatele de ajutor este chemat 
medicul David Ștern, care rămâne fără glas: Jack „prezenta o 
gaură în piept. Vertebrele sale se topiseră şi unul din braţele 
sale, aproape în întregime carbonizat, era pierdut...” Mai mult, 
„absolut nimic în jurul sau nu părea să fi fost în contact cu 
focul”! Azi, el este invalid și nu se mai poate deplasa. O ardere 
completă a unui corp omenesc are nevoie de un timp de două 
ore şi de o temperatură de 2.000 grade C, pentru că un corp 
omenesc are 80% apă. Ce fenomen misterios are loc atunci? 
Unii l–au numit „combustie spontană”, iar pustnicii „Respa” 
din Tibet, îl numesc „tumo”.

 O cercetătoare, Alexandra David Neel, arată în cartea sa 
„Mistici şi magi din Tibet”, că adepţii „tumei” pot trăi aproape 
goi, cu hrană săracă, la temperaturi scăzute, iar un „Respa”, 
complet gol, putea să–şi ridice într–atât temperatura încât to-
pea gheaţa şi zăpada de sub el.

Cercetătorii din lumea întreagă sunt cu ochii pe acest 
fenomen. Descifrarea lui ar putea duce la elucidarea unor dis-
pariţii inexplicabile de–a lungul istoriei.
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Pentru a vă spune povestea bărbii aşezaţi–vă lângă calo-
riferele calde şi mângâiaţi–vă bărbile... Dacă le aveţi!
Din cele mai vechi timpuri barba era considerată un 

semn al înţelepciunii şi impunea stimă şi respect cu cât era 
mai albă... Asirienii aveau o mare grijă pentru bărbi, pe care 
le păstrau ondulate în etaje, egiptenii antici îşi puneau „bărbi 
ataşate” din fire de aur şi argint. În vechea Rusie se socotea că 
barba îţi dă maturitate. În timpul lui Ivan cel Groaznic era la 
modă „barba–lopată”. Cel care s–a amuzat de bărbile supu-
şilor a fost Petru cel Mare. La un moment dat s–a supărat şi 
i–a pus pe curteni să–şi radă falnicele podoabe faciale. De nu, 
erau nevoiţi să plătească „timbru de barbă”, un adevărat succes 
pentru vistierie.

La români, prima mărturie „ilustrată” este din 1415, când 
la Consiliul din oraşul german Konstaz toată delegaţia moldo-
venească purta barbă.

Dar iată şi o întrebare: avea, măritul şi temutul domn Şte-
fan, barbă?

Uite–aşa o barbă–avea!...
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Pentru a se putea pronunţa, în „Academia Română” au 
avut loc aprige discuţii, care au ţinut din toamna anului 1882 
până în iarna lui 1883. Au fost tabere pro, dar şi tabere contra. 
Totul se rezolvă atunci când episcopul Melchisedec descoperă, 
la Humor, un Tetraevangheliar împodobit cu numeroase mini-
aturi. Şi cum norocul este de partea celor ce–l caută, episcopul 
are marea şansă să descopere şi portretul lui Ştefan cel Mare. 
Îl examinează, descifrează scrisurile şi se convinge că portretul 
este autentic. Ştefan cel Mare n–avea barbă!

Ştiţi, totuşi, care a fost primul domnitor moldovean 
purtător de barbă? De necrezut, chiar necruţătorul Alexandru 
Lăpuşneanu. A dorit să ţină pas „cu moda”, Stambulul dic-
tând–o pe atunci. Ca urmare, Lăpuşneanu îşi lasă o impună-
toare barbă şi poartă caftanul turcesc. Începutul fusese făcut. 
Următorii domni se vor mândri cu portul bărbii. Dar numai 
ei? Înalţii dregători vor adopta, la rându–le, imediat moda, 
crezând că prin aceasta revin la vechea tradiţie bizantină. Prin 
secolele XVIII–XIX marii dregători aveau barbă. Nu se ştie de 
ce, paharnicul şi stolnicul erau scutiţi. Să le fi fost frică să nu 
cadă în pahare, sau prin farfurii, vreun fir din barba lor?

Pe la sfârşitul secolului XVIII portul bărbii „nu mai era 
un privilegiu exclusiv al marii boierimi, ci se răspândise şi pe 
la cei de ranguri inferioare, sau chiar în rândurile modeştilor 
slujitori, precum zapciii, aprozii, vătafii, ceauşii şi vornicii de 
poartă”. În 1634, Vasile Lupu dă o poruncă ce–i făcu pe bo-
ieri să se tragă de barbă atunci când domnitorului i se păru că 
un preot n–a tras clopotele la trecerea alaiului domnesc: „...de 
îndată să i se radă barba, lucru de mare ocară în ţara aceasta, 
pentru care bietul preot s–ar fi lăsat mai curând bătut decât să 
i se radă barba”.

Dar timpul trece şi năravurile se schimbă. Poate nu ştiţi că 
„ciocul”, bărbuţa, a dat denumirea şi noilor îmbogăţiţi, ciocoii. 
Cei care vor veni de hac bărbii vor fi bonjuriştii. Vechile costu-
me dispar din comerţ. La 1846, „Albina Românească” scria: „...în 
magazinele Iaşilor nu găseai decât citarie şi papuci galbeni. Acum 
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şi negustori băcăuani ca Ghiţă 
Căliman, de pildă, şi străini ca 
fraţii Bogusz, începură să im-
porte tot soiul de obiecte de 
lux: mănuşi, ciubote de glanţ, 
pacheşti de cauciuc...”. Cade şi 
porunca din 1841, care arăta 
că slujitorii „după obiceiul 
ţării, ce slujea ca o lege, avea 
dreptul a purta barbe ca un 
drit osăbitoriu”.

O mare dispută istorică 
a avut loc în trecut. Totul a 
pornit de la o broderie de la Putna cu chipurile a doi voievozi. 
Unii erau încredinţaţi că este vorba de Ştefan cel Mare şi fiul său 
Alexăndrel. Şi, unde mai puneţi că Alexăndrel purta... barbă! 
Cercetările ulterioare au dovedit că era reprezentat Ştefan II 
(1433–1435, 1442–1447), şi care avea şi el un fiu numit Ale-
xăndrel, care a domnit doar o vară (martie–octombrie 1449). 
Dintre portretele vechi „cu barbă” ce se mai cunosc este şi acela 
al boierului Canaki Krupenscki, ctitorul bisericii „Sf. Împăraţi”. 
Până la 1944 au purtat barbă preoţii ortodocşi, iar barbişoane 
– magistraţii şi profesorii universitari. În anii ’80, „coana Leana 
Codoi” n–a vrut să mai vadă mustăcioşi şi bărboşi. 

Ca urmare, directorii de întreprinderi, şi chiar cei din tea-
tre au luat, de voie, de nevoie, măsuri. Şi „moda” asta a ţinut 
până în decembrie 1989. După această dată ni s–au tot tras 
bărbi, timp de 16 ani, în privinţa creşterii nivelului de trai... Se 
pare că ele or să crească până la pământ...

În final, încă o întrebare de „încuietoare”: ştiţi care a fost 
primul bărbat din lume care s–a bărbierit în fiecare zi? El este 
vestitul comandant Scipio Africanul. Vă rog să mă credeţi. Pe 
barba mea!
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Dacă credeţi că în trecut domnitorii nu se îngrijeau 
de liniştea şi bunurile supuşilor, vă înşelaţi. Aveau o 
organizare bună a poliţiei fiind imediat şi permanent 

informaţi de actele care încălcau pravilele. Hatmanul din Iaşi 
avea în subordine ispravnici, pârcălabi priveghetorii ocoalelor, 
căpitanii de oraş, cei de „margine” (frontieră), polcovnicii de 
poteră, armaşii, zapciii, străjerii şi seimenii. Nici domnitorii nu 
se lăsau în voia soartei. Pentru paza lor, era un adevărat S.P.P., 
format din fustaşi, seimeni şi arnăuţi. Când plecau în vizite, 
drumul era cercetat de oamenii de încredere, husăreii. Drumu-
rile cu toate că erau supravegheate tot timpul de polcovnici şi 
călăraşi, nu erau deloc sigure, haiducii şi tâlharii făcând legea.

Pe timpul nopţii, străjerii vegheau la somnul orăşenilor, 
strigând din când în când pentru a speria hoţii, „Te văd! Te 
văd!” Mai târziu, rânduiala poliţienească a fost încredinţată 
unui agă. Acesta pentru paza ordinii publice, punea străji la 
mahalale şi bariere, şi dispunea de un tribunal şi o închisoare. 
În judeţ el forma potera în căutarea hoţilor.

Cine–o face ca mine, ca mine să păţească!
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Până la începutul se-
colului XIX, ispravnicii, 
ajutaţi de zapcii îndepli-
neau funcţia de adminis-
tratori ai judeţului, dar şi 
de cea poliţienească. „Beţia 
vitezei” era pedepsită. Iată 
un hrisov din 14 decembrie 
1783 al lui Mihai Şuţu:

„Dumneata Vel Agă, 
fiindcă este lucru de multă 
primejdie întâmplătoare 
a umbla sănii tare în aler-
gătura cailor pe uliţele Bu-
cureştilor, unde nelipsit 
se află norod de oameni 
umblători, iată, poruncim 
dumitale, după ce vei face 
ştiută şi cunoscută porun-
ca aceasta la toţi de obşte, să 
vestească porunca şi să zică 
a umbla, încet, cu sfială, ca 
să nu se întâmple hatale atât 
la alţii, cât şi însuşi la dânşii, 
după cum s–a şi întâmplat 
din pricini de acestea, şi 
cela ce după aceasta în 
urmă nu va fi următoriu şi 
cu nebăgare de seamă se va 
arăta la porunca noastră, 
să–l oprească străjerii, să–l 
cunoască şi să ne arăţi pe cel 
ce este neurmătoriu”.

Ce păţeau răufăcătorii?
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Vinovatul era dezbrăcat până la mijloc, indiferent de 
vreme, după care i se aplica „o corecţie” cu nuiele sau frânghie 
udă şi plimbat pe uliţele din târg, strigând (dacă mai putea) 
„Cine–o face ca mine, ca mine să păţească”. Alţii, erau aruncaţi 
în hrubele umede şi reci, în care nu răzbea lumina soarelui. 
Ucigaşii sau tâlharii, pe la 1840, erau daţi pe mâna cumplitului 
călău Gavril Buzatu, zis şi „Masalagiul”.

Dar nu toate mergeau cum voia domnia. La 17 decembrie 
1812, Caragea–Vodă, furios îi dă poruncă Vel–Agăi Alecu 
Ghica:

„Dumneata Vel–Agă, fiindcă locul caselor dumitale este 
depărtat de târg şi din această pricină a depărtării nu te înde-
mânezi a căuta cu înlesnire trebile câte privesc la ocârmuitul 
Agiei, iar mai vârtos când se întâmplă prin târg vreun iorgan 
(incendiu) de aceea îţi poruncim dumitale ca îndată icarul ot 
Podu Târgului den afară, mutând acolo şi tot tacâmul Agiei, iar 
pentru chiriaşul ce se află acum într–însele să îngrijeşti a–i găsi 
alt conac”. Poruncă care ar fi foarte actuală...
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...Vizitiul abia reuşi să oprească careta în faţa intrării 
în conac. Mânase caii aproape fără întrerupere, 
zorit fiind de stăpâna sa, prinţesa Zoe Ghica. 

Aceasta coborî furioasă şi trecu ca o furtună printre slugi şi 
încăperi. Îşi apăsă inima cu mâna şi îşi „trase sufletul”. După ce 
îşi mai reveni, bătu din palme şi strigă:

– Gheorghe! Adu călimările şi pana!
Stătu apoi o clipă, zâmbi cu răutate în colţul gurii şi începu 

să scrie:
„8 aprilie văleat 1812

Silită mă găsesc peste voinţa mea a alerga cu jalbă supă-
rând auzul înalt Excelenţei Voastre şi cerând satisfacţie pentru 
călcarea cinstei mele ce–au îndrăznit a–mi face stolnic Dimi-
trachi Beldiman în casa dumisale, spăt(ar) Ioan Neculce. Că 
în ziua prăznuirii sfintei învieri, sară după vecernie, mergând 
eu la d–lui spătar ca la o rudenie, faţă fiind şi spăt. i(şi) d–lui 
polcov(nic) Ghideonov şi d–nei logofeteasa Mavrocordat, m–au 

Jalbă împotriva unui… barbar grobian
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ocărât şi m–au batjocorit cum 
au voit, cari ocări şi batjocuri 
hulitoare în scris nu pot a să 
arăta, viind înaintea lui mai 
rău decât o (roabă) a sa (...) Şi 
eu într–acel ceas cum mi–ar fi 
venit careta, gata eram să viu 
cătră înalt Excelenţa Voastră 
cu plângere să arăt întâmpla-
rea şi să–mi cer cinstea. Dar 
d–lui doftorul Magirov nu 
m–au lăsat, spunându–mi 
că vă aflaţi cam bolnavă şi 
poate să vă pricinuiască mare 
tulburare. Şi aşa am trecut cu 

tăcere aceste zile şi cu mare tulburare a sufletului meu, încât 
de spaimă şi de tulburare puţin de nu mi–au venit apoplexie. 
Acum dar (...) cer a nu rămâne cinstea mea călcată de un 
barbar grobian, care şi până astăzi neamurile sale se află în 
bir ca ţăranii, uitând că el, familia sa, precum se află astăzi, 
este ridicată de răposatul părintele meu, Matei Ghica Voevod; 
aflându–se moşu–său şi părintele său slugi la părintele meu. 
Şi eu acum să mă văd batjocorită de însuşi acela ce are pâi-
nea părintelui meu în gura lui, nu pot suferi şi cer ca această 
pricină să fie rânduită în cercetare 

Obşteştei adunări (...).”
Jalbele de odinioară au fost înlocuite în zilele noastre cu 

„plângeri penale”. Se judecă lumea într–o „veselie” în Tribuna-
le; unul cere despăgubiri pentru o mână de cireşe, altul pentru 
o funie şi o găleată, „o intelectuală” – pentru preţioase „insulte 
şi calomnii”. 

De–ar fi avut de lucru, nici unul dintre aceşti împricinaţi 
nu ar fi călcat în „Sala Paşilor Pierduţi”!
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Văleat 1691, domnia lui Constantin Cantemir. E început 
de toamnă. Sub un soare blând și călduţ, în mijlocul 
viilor la Băcani, în preajma Bârladului, participau la 

nunta lui Ion Palade cu fiica lui Ion Racoviţă vornicul, o seamă 
de mari boieri. Lăutarii cântau, bucatele umpleau mesele, 
iar vinul de Cotnar curgea. Toţi se veseleau, iar hora încinsă 
înaintea caselor boiereşti, ridica valuri de praf şi chiote. Şi to-
tuşi, cu ciubucele în gură, într–una din încăperi, marii boieri, 
Lupu, Solomon şi Vasile, fiii răposatului Gavriliţă Costache, fa-
miliile Racoviţă şi Jora, aveau ceas de mare taină și „au sfătuit şi 
s–au giurat cu toţii, ei în de ei, să fugă în Ţara Muntenească la 
Brâncoveanul, să le de ajutor de cheltuială, să meargă la Poartă 
să pârască pe Cantemir să–l scoată din domnie, să ridice domn 
dintre dânşii pe Velicico Vornicul”. Cu mâna pe cruce jură şi 
Ilie Ţifescu, poreclit Frige–Vacă.

De ce acest complot? Iată ce răspuns a dat Ion Neculce: 
„Că erau boierii de la o vreme pre supăraţi, pe Cantemir Vodă, 
că erau la curte boiernaşi, toţi ficiori de mojici codreni şi gălă-

O mănăstire pentru un asasinat
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ţeni, şi dzice Cantemir–vodă că domnul face neamurile, dom-
nul le stinge. Şi–i erau urâţi ficiorii cei de boier, să nu–i vadzâ 
îint–ochi, de pe cum îi era natura lui. Şi era la cinsti numai 
hatmanul Bogdan, ginere–său, şi cu Iordachi visternicul Rusăt. 
Aceşti doi schivernisâie şi mânca ţara, cum le era voia. De ce 
boierii pe orice vreme nu mai pute suferi să fie călcaţi de acei 
doi boieri şi de mojâcii acelorlalţi mai mic de curte. Că, când 
ieşie la ţară cu slujile, boiernaşii face multe năcazuri casălor 
celor mari a boierilor”.

Întreg planul a fost pus la punct. După nuntă, boierii se 
despărţiră rămânând să se reîntâlnească curând. Abia ajuns la 
moşia din Râchitoasa, că Ilie Ţifescu fu cuprins de negre pre-
simţiri, în timpul somnului el visă că domnul dădu poruncă 
să–i taie capul, aflând de trădare. Se trezi ud de transpiraţie. 
Neliniştit, luă hotărârea de a pleca la Iaşi la Curtea domnească. 
Ajuns, ceru să fie primit de Cantemir–Vodă. Aruncându–se 
la genunchii domnului, destăinui totul. Mângâindu–şi barba, 
Vodă Cantemir hotărî să acţioneze cu răbdare. Presupunea pe 
bună dreptate că aceşti complotişti luaseră legătura şi cu banul 
Vintilă Corbeanul, venit în solie din Ţara Românească. Testă 
terenul, trimiţând în solie la Constantin Brâncoveanul pe gine-
rele său, dar şi pe Ghiorghiţă Mitu care nici nu bănuia că era 
urmărit în orice mişcare. Într–o noapte, Constantin Cantemir 
chemă pe Gheorghiţă Miu la el. Luat direct din pat, el fu mo-
mit că va scăpa cu capul pe umeri dacă va dezvălui complo-
tul. Vrând, nevrând, el dădu pe faţă totul. Fireşte, Constantin 
Cantemir „cum a înţeles acel sfat”, „au şi răpedzit într–o noapte 
boiernaşi d–e lui și slujitori, sâ–i prindă pi toţi aciie. De ce unii 
au scăpat în Ţara Muntenească, iar pe unii l–au adus la Iaşi”. 
Au fost prinşi „Vasile vornicul, ficiorul lui Gavriliţă, și pe frate–
său Solomon şi pe frate–său Costachi și pe Gheorghiţă Mitu 
şi pe Dedul spătar Artănaş și pe tustrei ficiorii lui Miron, pe 
toţi pe aceştie i–au prinsu şi i–au închis, unii în turnu, pe unii 
la Seimeni, pe alţii pen beciuri, şi pe Neculaiu, mergând să s–
însoare, l–au întorsu de la Bârlad de la închis şi pe dânsul”. Au 
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scăpat „Lupul, ficiorul lui Gavriliţă, şi Constantin cumnatu–
său, paharnicul Lambrino şi cumnatu–său Ivașco și Antiohie 
Jora şi Bujorănestii şi alţii din Bujorăneşti au scăpat în Ţara 
Muntenească...” Dar, cea mai mare tragedie avea să se întâmple 
cu familia Costin. „Velicico vornicul, după ce l–au adus la Iaşi... 
Constantin Vodă în mânie l–au bătut cu buzduganul şi l–au 
închis în beci”, însă, boierii Cupăreşti „neprietenii lui Velici-
co” îl sfătuiesc pe domnitor: „De vreme că te–ai grăbit de l–ai 
bătut, nu–l lăsa viu. Păzeşte de–l omoară, că, d–e scăpa viu, 
mâine, poimâine ne omoară pe toţi”. Şi „el îndat–au ascultat 
şi l–au scos noaptea de i–au tăiat capul denaintea porţii”. Dar, 
tot aceşti „neprieteni” i–au zis: „Acum, devreme i–ai omorât 
pe Velicico, trimite de prinde şi pe frate–său, Miron, logofătul, 
de–l omoară. Vinovat ori nevinovat, să nu scapi, c–apoi încă o 
hi mai rău şi de tine şi de noi”.

A fost trimis cu ingrata misiune, „Macovei vătaful de pă-
hărnicei” şi „i–au tăiat capul” la Bărboşi. Dându–şi seama de 
greşeală, mai târziu „Cantemir Vodă, dup acee mult se căie ce 
au făcut şi de multe ori plânge între toată boierimea şi blăs-
tăma pe cine l–au îndemnat de–au grăbit de i–au tăiat”. Ce a 
făcut boierul, Ţifescu? S–a întors la Răchitoasa, bucuros că 
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şi–a salvat capul de pe umeri. Aici, probabil regretând moartea 
fraţilor Costin, hotărăşte să înalţe în 1695 o mănăstire, urmând 
ca „după moartea sa, soţia Teofana să facă zidul împrejmuitor 
şi un rând sau două de chilii”.

Pisania, aşezată pe partea de nord a naosului, glăsuieşte:
„În zilele lui Antioh Cantemir, ziditu–sa acesta sfântă 

mănăstire...” Antioh Cantemir însă a domnit în anii 1697–1700. 
Să fie pisania un fals? Sau Ilie Ţifescu nu s–a împăcat cu Duca 
Vodă (1693–1695) și poate a avut necazuri de la acesta, aşa că 
n–a mai vrut să–l menţioneze în pisanie. Îl vom mai întâlni 
pe Ilie Ţifescu– Frige Vacă, ca stolnic, adică cel ce pune buca-
tele pe masă, la banchetul din 1700 când a venit solul Rafael 
Lesczsynski. În 1842 arhimandritul Iacob aduce vase de aur. În 
zestrea mănăstirii şi bisericii „Adormirea Maicii Domnului” se 
mai aflau până în 1963 „trei icoane în aur, o evanghelie în aur, 
candele, cădelniţă şi icoana Maicii Domnului” în argint.

Povestea mănăstirii nu se opreşte aici. O legendă locală 
spune că Alexandru Ioan Cuza a fost prizonierul călugărilor 
greci din Răchitoasa.

Azi, când pătrunzi în incinta Mănăstirii Răchitoasa, 
te impresionează de la început biserica cu trei turle zidurile 
de apărare, dar şi un... beci. „Aici a fost închis în anul 1864, 
domnitorul Alexandru Ioan Cuza. Călugării greci ce aveau 
în stăpânire moşia şi mănăstirea Răchitoasa, nemulţumiţi că 
domnitorul le confiscase averile, profitând de faptul că acesta 
poposise la mănăstire, l–au închis în beci. Se pare că a stat o 
noapte prizonier, după care i s–a dat drumul, în schimbul sem-
nării unui act prin care le dădea călugărilor înapoi”.

Adevăr sau legendă?
Să fi venit domnitorul Cuza incognito la Răchitoasa aşa 

cum spune legenda? Nici pomeneală! Două evenimente aveau 
să fie bazele acestei legende. După dizolvarea „Camerei” pe 2 
mai „în dorinţa de a duce România pe calea propăşirii” a doua 
zi, Cuza călare, fără gardă străbate cartierele populate, ca apoi 
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să se plimbe la şosea, iar seara s–a dus pe jos, prin mijlocul 
mulţimii, la teatru, fiind pretutindeni aplaudat”. Cuza fără 
gardă? Vestea aceasta, ca şi faptul că nu odată el ieşea din palat 
fără pază, se răspândise în popor, ajungând fără îndoială şi la 
Răchitoasa. Un alt motiv a fost „Legea secularizării averilor 
mănăstireşti” din 1863. Prin această lege, un sfert din moşi-
ile ce se aflau în mâinile călugărilor, mai ales greci, trecu în 
seama statului. Cei 70 de călugări greci, aşa cum îi găsim în-
tr–o însemnare, părăsesc Răchitoasa. „Nu însă cu mâna goală. 
Cărţi vechi, obiecte de cult din aur şi argint, cu moaştele unei 
sfinte şi un tub conţinând o lumânare care s–a aprins singură 
de mai multe ori”, în fuga lor, călugării greci, ca să se răzbune, 
vor răspândi vestea închiderii lui Cuza în beciul Mănăstirii. 
Această legendă a fost preluată de generaţii şi dusă până–n 
zilele noastre...

De la Ilie Ţifescu însă ne–a rămas unul dintre cele mai fru-
moase monumente istorice din ţară, care restaurat va fi inclus 
în circuitul turistic.
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15 martie 1787. Nicolae Mavrogheni, domnul Munte-
niei stătea „pe divan, printre perne, îmbrăcat tur-
ceşte”. „Înalt, uscăţiv, negricios, cu mişcările iuţi şi 

privirea foarte încruntată, zis de către popor, «Harap Negru». 
Cu capul plecat, făcând adânci plecăciuni, intră logofătul Scar-
lat Ghica:

– Măria Ta, au sosit doritorii de caftane boiereşti!
– Aha, bine! Să intre! 
În încăpere fură aduse vreo 30 de persoane:
– Măria Ta, acesta e Alexandru sin Hagi Pascal, giuvaergiu. 

A adus 10 pungi...
– 10. Bine. Îl fac armaş.
– Următorul e Panaioti Matracă, negustor, cu 7 pungi.
– Hâm. Să fie, ce să fie? Îl fac şetrar.
– Măria Ta, vin cei cu câte 5 pungi de galbeni; Chiriac Ar-

but, capanlâu.
– Să fie şetrar!

Ranguri din trecut şi de azi
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– Hagi Steiu, prăvăliaş.
– Îl fac portar.
– Matei...
– Şi pe el îl fac portar.
– Măria Ta, doar 3 pungi a adus Anagheli, negustor de la 

Lipsca. 
– A, da. Îmi amintesc de el. Dăi şi lui caftanul de treti–

logofăt. 
Faptul că zi de zi, Mavrogheni făcea boieri, pe galbeni grei 

a nemulţumit boierii pământeni. Aceştia îşi aduceau aminte 
cu plăcere de Grigore Ghica III al Moldovei, care la 12 august 
1766 pusese „stavilă oamenilor proşti de a intra în rândul boie-
rimii” şi de Alexandru Ipsilanti care luase măsuri de stârpire a 
corupţiei şi stăvilire a accesului la dregătorii.

„Onorurile şi rangurile să se dea celor ce merită, iar cei 
ce capătă aceste prin dare de bani, se exilează, se dezonorea-
ză şi se degradează... Boierii hoţi să se depărteze de dregătorii 
şi să nu mai spere a reintra niciodată. Orice boieriu, în orice 
dregătorie ar avea, să nu se abată la niciun abuz şi să se mulţu-
mească cu ceea ce capătă de la Visterie”!

Auzind nemulţumirile boierilor, Mavrogheni–Vodă, şi–a 
adunat sfatul, „îl scoase afară din grajduri şi în faţa veliţilor în-
cremeniţi, îşi îmbracă calul cu caftan boieresc:

– Iată, l–am făcut spătar şi căpitan de oşti, pe viteazul meu 
murg. Voi mergeţi la treburile voastre!”

C. Sion scria: „Din această întâmplare a ieşit Vodă Nicula 
un al doilea Caligula şi un cirac al necuratului, care–şi boie-
rea vitele”.

De la el, de–a lungul timpului, s–au întâlnit numeroase 
cazuri de ridicare în funcţii, datorită corupţiei, a unor per-
soane total nepotrivite. Domnia lui Carol al II–lea, deţine 
din acest punct de vedere un adevărat palmares. Apoi a venit 
vremea comunismului. Vă mai amintiţi de vestitul Zăroni? 
Din grăjdarul lui Petru Groza a ajuns ministru! Între 1947 şi 
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1960, se va înregistra o adevărată avalanşă de miniştri, amba-
sadori, generali, directori cu doar 4 clase primare, dar cu dosar 
bun! „Ilegaliştii” răsăriţi de aiurea (înaintaşii unor revoluţio-
nari de astăzi), vor ocupa şi ei poziţii privilegiate. Analfabeţii 
ajungeau primari de comune şi chiar de oraşe. Este cazul unui 
oarecare Ifrim. Puturosul satului, beţiv, l–au prins schimbările 
comuniste că are dosar curat. Din cauza lenei, nu avusese nici 
pământ, nici vite, nicio casă ca lumea. A fost făcut membru de 
partid, secretar de partid şi primar. Ingineri, doctori, cadrele 
didactice tremurau în faţa lui.

A venit şi Revoluţia în 1989. Au murit 1.200 de români 
pentru democraţie, pentru o nouă viaţă. Dar istoria s–a repetat! 
Cine ne–a condus timp de 21 ani, am simţit pe propria piele 
(au existat şi oameni cinstiţi, care nu s–au murdărit). Cel mai 
semnificativ caz e cel al lui Dumitru Brăneanu, inginer horticol, 
pus să conducă destinele culturii băcăuane! Rezultatul: grija lui 
pentru cultură a fost mai distrugătoare decât tsunamiul asiatic! 
Frumuseţea e şi mai mare când... i sa acordat titlul de Cel mai 
bun manager în... „cultură”!

Totuşi, parveniţii au învăţat un lucru. Să se acopere cu 
hârtii. Şi nu oarecare, ci cu unele preţioase cum ar fi docto-
ratul. A început „să plouă” cu „doctori fără operă”, sistemul de 
promovare fiind acelaşi ca pe timpul lui Mavrogheni. Aşadar, 
nimic nou sub soarele României!
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Vă mai amintiţi? Manuale sau cărţi, scriau despre 
moartea neaşteptată a marelui filozof al Antichităţii, 
Aristotel, care, înainte de a se arunca în apele Mării 

Egee, aflate între flux şi reflux, a strigat: „Prinde–mă, deoarece 
eu nu te pot prinde”, adică au rămas multe probleme ale vieţii 
pe care el nu le–a putut descifra.

Şi realitatea: Aristotel a murit de o banală dar netratată 
boală de... stomac!

Lui Caesar i s–au atribuit o mulţime de vorbe celebre, pe care 
mai că l–ar face pe marele conducător de oşti să se răsucească în 
mormânt. Printre ele şi cele din ziua asasinatului, când după ce 
este străpuns de pumnalele conjuraţilor, zăreşte printre ei pe fiul 
adoptiv Brutus căruia îi spune: „Tu quoque, fili mi Brutus” (Şi tu, 
Brutus fiul meu). Ori, după prima lovitură de pumnal, Caesar a 
căzut oftând, fără să mai spună niciun cuvânt!

Dintre toţi împăraţii romani, Nero ne–a lăsat impresia 
cea mai proastă, aceea de incendiator al Romei. La 16 iulie 
anul 64, el ar fi dat ordin soldaţilor să dea foc Romei pentru 

Cum se mai scrie uneori... Istoria



Eugen Șendrea

148

a descrie în versuri oraşul ar-
zând. Aşa scriu istoricii, aşa îl 
înfăţişează în unele romane sau 
scenarii de film. Şi adevărul? E 
foarte departe de ce s–a scris 
până acuma. În primul rând, 
Nero când i s–a adus vestea că 
„arde Roma” el se afla la 50 km 
de capitală. Revenit la Roma, 
el personal s–a ocupat de izo-
larea principalelor focare de 

incendiu, mergând uneori fără gardă prin cartierele arzânde. 
A făcut tot ce era posibil să fie salvate operele de artă din pro-
priul palat care aproape devenise un muzeu. Pentru a evita în-
fometarea populaţiei, a ordonat rechiziţionarea şi distribuirea 
de grâne. Mai mult, s–a arătat sensibil faţă de nenorocirea ce-
lor năpăstuiţi şi le–a deschis propriile grădini; le–a distribuit 
hrană şi îmbrăcăminte; într–un cuvânt le–a dăruit tot ce aveau 
nevoie. Şi, tot personal, se va ocupa de reconstrucţia Romei. 
Nici chiar urmaşul lui la tron, care într–o proclamaţie îi aduce 
grave acuzaţii, nu pomeneşte nimic că el ar fi incendiat oraşul.

Ce să mai spunem de... vandali! Termenul „vandalism” 
înseamnă distrugerea fără milă a tot ce a creat frumos omul sau 
natura. Să fi fost vandalii, popor germanic, nişte distrugători 
fanatici? Au îngrozit ei lumea mediteraneană prin crime fără 
închipuire, punând să fie ciopârţite chiar şi trupurile prizoni-
erilor pentru a fi mai uşor aruncate în mare? Această impresie 
despre vandali a dăinuit, chiar până în 1928! În acel an, din 
întâmplare se descoperă 54 de ulcioare la graniţa dintre Algeria 
şi Tunisia. În ele 36 tăbliţe de lemn acoperite cu caractere latine 
– şi care vor purta numele de „tăbliţele Albertini”, după numele 
savantului care le–a studiat. Cele 36 de tăbliţe însă aveau să 
reabiliteze un popor – pe cel al vandalilor. „Pe baza lor – is-
toria vandalilor s–a arătat în altă lumină – scria Jerome Car-
capino, membru al Academiei Franceze. Vandalii nu fuseseră 
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atât de răufăcători pe cât ni–i 
închipuiam. Odată trecut tim-
pul acţiunilor lor războinice, cu 
cortegiul lor inevitabil de morţi 
şi ruine, cucerirea vandală îşi 
pierduse caracterul barbar. Mai 
mult, ei şi–au tăiat părul, şi–au 
ras bărbile, femeile au îmbrăcat 
rochii de mătase, şi–au înfru-
museţat locuinţe somptuoase 
pentru conducătorii lor şi au 
început să vorbească şi să scrie 
în limba latină”.

Orice şcolar ştie că cel ce 
a rostit „L’etat c’est moi” a fost 
Ludovic al XIV–lea. Şi totuşi... În 1655 când se zice că le–ar fi 
rostit, Ludovic care avea doar 17 ani, iar cel care cu adevărat 
conducea Franţa era... cardinalul Mazarin. Aşa că...

Printre nedreptăţiţii istoriei se află şi voievozi români. 
Prezentarea lui Stefăniţă Vodă (1517–1527) într–un mod 

nefavorabil se datorează tot unui mare scriitor şi dramaturg, 
Barbu Delavrancea. Drama „Viforul” îi pecetluieşte definitiv me-
ritele lui Stefăniţă Vodă, care, culmea, influenţează chiar şi pe 
istorici. În realitate, în cei zece ani de domnie, Stefăniţă a dus o 
politică internă chibzuită, aducându–şi ca ajutoare boieri tineri, 
capabili. În cea externă reuşeşte ca Moldova să nu fie anexată 
sau pustiită de Imperiul Otoman. Cât despre zvonul că el ar fi 
fost otrăvit de soţia sa, este o minciună. Copleşită de pierderea 
soţului, ea s–a călugărit, sfârşindu–şi zilele într–o mănăstire.

Cui se datorează deformarea faptelor istoriei?
Cronicarilor sau istoricilor, favorabili sau nefavorabili 

unor conducători, unor scriitori sau dramaturgi în dorinţa lor 
de a–şi face operele cât mai pasionante. Uneori însă, istoria se 
mai şi inventează...
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Mare şi nesfârşită se 
pare a fi... prostia omenească. 
Despre ea, chiar s–a scris o 
carte „Istoria culturală a pros-
tiei omeneşti” autorul fiind 
Istvan Rath–Vegh. Pentru a 
vedea cum apare ea în istorie, 
iată câteva mostre:

Puţini ştiu că porecla de 
„încornorat” dată soţilor în-
şelaţi provine de la împăratul 

bizantin Andronic. Acesta îşi alegea amantele din rândul soţiilor 
demni–tarilor de la curte. „Nemulţumiţii” erau imediat despă-
gubiţi cu terenuri mari de vânătoare, iar ca semn al noii propri-
etăţi avea dreptul să–şi prindă de poartă coarne de cerb. Fireşte 
că cei ce treceau pe acolo îşi dădeau seama de... fidelitatea soţiei. 
Nu garantăm că cei ce astăzi mai pun în case coarne de cerb ar 
perpetua vechiul obicei.

În schimb, la Augsburg în Germania în casa unei familii re-
spectabile, se păstrează sub un clopot de sticlă, gulerul brodat 
al regelui Gustav Adolf. Un text lămureşte istoria lui: „Acest 
guler a fost purtat de regele suedez Gustav Adolf şi dat în dar 
iubitei mele soţii Jakelirn Lauber, cu ocazia vizitei preamăritu-
lui rege la Augsburg; iubita mea soţie, fiind cea mai frumoasă 
femeie, cu mult respect amintita maiestate a învrednicit–o să 
danseze cu ea la bal. Împrejurarea care a provocat darul a fost 
că, în timp ce regele încerca să mângâie pe amintita femeie, 
aceasta din pudoare, n–a îngăduit anumite lucruri şi cu dege-
tele ei a făcut găurile ce se văd pe guler”.

Şi de la guler să trecem la o jartieră care a făcut carieră! Is-
toria ei începe într–o zi la Curtea regelui Angliei, Eduard al III–
lea (1327–1377). Se pare că în timpul unui dans, unei doamne 
i s–a desfăcut jartiera care a căzut pe pardoseală. Regele, cu un 
gest cavaleresc, o ridică şi o înapoiază posesoarei. Dar, curtenii, 
mai mult sau mai puţin de faţă, au început să facă unele ironii 
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şi sa zâmbească, înfuriat, regele, 
pentru a pune capăt striga; 
„Honni soit qui mal y pense” (Să 
fie blestemat cel care gândeşte 
rău despre aceasta), adăugând că 
va face din această jartieră o dis-
tincţie cu care se vor mândri cei 
mai mari nobili ai regelui. Şi s–a 
ţinut de cuvânt, înfiinţând „Ordi-
nul Jartierei”, ordin atribuit după 
cât se pare chiar şi unui domnitor 
moldovean, Despot Vodă.

 În schimb, Ana Maria de 
Austria, a leşinat de spaimă de 
la o duzină de ciorapi! Venită 
în Spania pentru a se căsători 
cu Filip al II–lea, peste tot era întâmpinată cu mare fast. Unul 
dintre primarii localităţilor pe unde trecea i–a oferit în dar 
ciorapi de mătase, mândria manufacturii locale. Majordomul 
însă refuză darul spunând: „Să ştiţi domnule primar, că regi-
na Spaniei n–are picioare”. Biata femeie îşi pierdu cunoştinţa 
crezând că de dragul etichetei de la Curtea Spaniei i se vor am-
puta picioarele!

Sarcina Reginei Maria Antoaneta a stârnit o adevărată „re-
voluţie” în lumea modei franceze. Doamnele din înalta societate, 
ca să semene cât mai mult cu fizicul reginei, sub fuste îşi potri-
veau câte o perniţă pe care o schimbau în funcţie de mărimea 
sarcinii. Fireşte că şi fustele erau ajustate devenind „quart de 
terme”, „demi–terme”, adică fustă de trei luni, de patru luni şi 
jumătate. Astfel a apărut pe lume „moda gravidităţii”.

Dar şi un nenorocit de furuncul poate deveni celebru! 
Aceasta însă când s–a nimerit să apară pe partea mai puţin 
luminată chiar a Regelui Soare, Ludovic al XIV–lea. Operaţia de 
eliminare a lui a fost un adevărat eveniment fiind consemnat şi în 
documentele oficiale la 18 noiembrie 1686. Cine, din întâmplare, 
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avea vreun furuncul îi pusese 
regele mâna în cap! Personal 
Maiestatea Sa se interesa 
de felul şi de evoluţia lui. 
Aceasta a făcut ca o parte din 
curteni să se ducă pe ascuns 
la chirurgi şi să le ofere sume 
mari de bani pentru o... „in-
tervenţie regală”.

Nici curţile moldovene 
n–au scăpat de mrejele ser-
vilismului. La 24 noiembrie 
1777 în Iaşi intra ca domn 
al Moldovei, Constantin 
Moruzzi de loc din „Trapc-
zunta Asiei Mici”. „Ambiţi-
os şi cu răbdare, dibăcie şi 

bani devenise domn”. Dar, Constantin Moruzzi va rămâne în 
istorie mai ales pentru un defect de vedere. Să–l lăsăm să ne 
povestească pe unul din strănepoţii săi, Dumitru C. Moruzi: 
„Moruzzi era un groaznic şi urâcios fanariot care se uita la bo-
ierii lui cu atâta asprime încât din încruntarea aceasta a privirii 
rămăsese şpanchi. La rândul lor, boierii divanului, în iatacul 
lor, îşi lipeau câte un benchi pe vârful nasului, privindu–l cu 
amândoi ochii, pentru a se obişnui să se uite ciacâr la înălţimea 
sa. După boierii divaniţi se lua protipendada, apoi boiernaşii, 
negustorii, slugile, ţiganii. Sub Vodă Constantin Moruzzi toată 
Moldova era şpanchie, iar domnişoarele de pe atunci, fete de 
boier sau fete de rând, nu se uitau la crai dacă aveau necuviinţa 
de a privi drept în faţă, în loc să se uite cu un ochi la făină şi cu 
celălalt la slănină. 
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Vă mai amintiţi cine ne trezea din somn dis de–dimi-
neaţa, aflat în vacanţă la bunicii de la ţara? Desigur, 
cocoşul care cocoţat pe gard scotea câteva cucuriguri, 

făcându–ne să ne frecam la ochi, să sărim din pat, vestind că 
soarele s–a ridicat pe cer.

Dar de ce tocmai cocoşul este acela care s–a asociat atât de 
mult cu soarele? În lume, numai, pasărea Phonix se poate com-
para cu el. Se pare că mândrul cocoş îşi are originea în îndepăr-
tata Indie, fiind „importat” de Persia şi apoi trecut în Europa. 
Lui i s–au atribuit puteri, nebănuite de a vesti binele sau răul, 
de a alunga spiritele rele, de a aduna vrăjitoarele. Unele popoa-
re îl numesc „bijuteria zorilor”. Persanii, evreii şi arabii aveau 
credinţa că pintenatul are puterea de a chema îngerii păzitori 
şi tot el poate da tonul „corului angelic al cerurilor, care nu 
va înceta să se manifeste prin cântec toată ziulica”. Mai târziu, 
scoţienii, vedeau în cocoş un factor vindecător, că el poate trata 
epilepsia dacă este îngropat sub patul unui bolnav. În vreme de 
seceta, germanii aruncau de mai multe ori un cocoş negru în 

Cocoşul pintenat – între legendă,  
tradiţie şi ştiinţă
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aer, pentru a aduce ploaia. Asiaticii puneau mare preţ pe cresta 
de cocoş care fiartă cu vin alb reprezenta un afrodiziac de ex-
cepţie pentru bărbaţi. În schimb, romanii îl priveau cu multă 
atenţie. Dacă un cocoş se întorcea cu coada spre răsăritul soa-
relui, erau convinşi că vor pierde războiul, iar femeile vor naşte 
prematur. Vechii greci însă, vedeau în el, un adevărat ghid al 
sufletelor după moarte, asociindu–l cu Hermes şi Persefona. 
Anticii îşi imaginau ca atractivele Sirene nu erau în realitate 
decât... picioare de cocoş! Se mergea până acolo încât la 7ani 
cocoşul făcea un ou.

 Ţările baltice îl adorau pentru „binefacerile uluitoare de 
care erau în stare”. Dacă aducea ghinion, era ars pe rug. La 
scandinavi, cocoşul era simbolul soarelui, al vitejiei şi era aşe-
zat pe umerii luptătorilor. Vikingii îl considerau un aliat de 
nădejde în luptele navale. Cocoşul galic a devenit, conform 
tradiţiei totemice, simbolul francezilor. Singurul care nu l–a 
expus să stea pe stema imperiului, a fost numai Napoleon care 
a replicat celor ce–l propusese:

„,Cocoşul este o pasăre de ogradă. Nu pot accepta drept 
emblemă o pasăre care–şi face veacul scurmând în gunoi!”.

Cocoşul a avut a un rol aparte. El era cel care împărțea 
noaptea:

– Primul cântat al cocoşilor era la miezul nopţii. Atunci 
alunga şi strigoii ieşiţi din groapă; 

– Al doilea, cu trei ore înainte de ziuă;
– Al treilea, la crăpatul zilei.
Când cocoşul cânta ziua, însemna ca gospodarul va avea 

oaspeţi sau va ploua. Pentru a scăpa de blesteme un mort, care 
se bănuia că e bântuit de strigoi, se îngropa deasupra sicriului, 
un cocoş viu.

 Pentru a apăra o casă nouă de duhurile rele, în capetele 
acoperişului se prindea câte un cocoş făcut din tablă.
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La miezul nopţii, 
de „Sfântul Andrei” 
se deschid cerurile şi, 
acompaniaţi de cânte-
cele cocoşilor, coboară 
îngerii înarmaţi să 
alunge strigoii şi toate 
celelalte duhuri rele.

Multe familii ro-
mâneşti poartă numele 
de „Cocoş” sau „Cucoş”, iar unele firme s–au intitulat „La doi 
cocoşi”, sau „Cocoşul de aur”. Cocoşul figurează ca model 
stilizat în țesăturile tradiţionale româneşti, dar nu lipseş-
te nici din vestita noastră bucătărie. Scriitorii străini, dar şi 
români printre care Sadoveanu, Creangă, Victor Eftimiu au 
scris despre pintenogi. Şi totuşi, are cocoşul puteri miracu-
loase? De unde această adoraţie?

Vizitând Egiptul, anticul istoric Diodor din Sicilia rămâne 
surprins de numărul mare de zeităţi zoomorfe din mitologia egip-
tenilor. Iată ce scrie el: „Lucrurile privitoare la animalele sfinte, 
ale egiptenilor, vor plăcea multora, şi pe drept cuvânt, foarte 
ciudate şi vrednice de a fi cercetate. Locuitorii Egiptului slăvesc 
– cum nu ţi–ar veni a crede – unele animale şi nu numai atâta 
vreme cât sunt în viaţa, dar şi după moartea lor. Printre aceste 
animale sunt pisicile, ichneumonii (o specie de mangustă), câi-
nii, şoimii şi păsările cărora în Egipt li se spune ibis”. Ceremoniile 
prin care egiptenii îşi slăveau animalele şi păsările sacre i se par 
lui Diodor „uimitoare şi de necrezut”, şi „cei care ar dori să afle 
originea şi tâlcul s–ar afla într–o mare încurcătură”. Totuşi, o ex-
plicaţie există. Egiptenii credeau ca păsările aparţin lumii zeilor 
şi numai ele pot vorbi cu ei. Revenind în zilele noastre, fiziologii 
şi filozofii au stabilit că organismele vii „extrapolând experienţa 
anterioară sunt capabile să prefigureze, într–o măsură oarecare, 
viitorul.” Ei au numit această capacitate, „reflexie a ceea ce va fi”. 
Se pare că însăşi existenţa vieţii n–ar fi fost posibilă fără reflexia 
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viitorului, care a permis adaptarea perfectă a organismelor la 
condiţiile lor de viaţă în interesul supravieţuirii Biosistemelor 
cărora le aparţin”.

 Una din „arterele divinatorii care apelează la vieţile ora-
culare” este electromanția. Un mare ornitolog afirma: „Păsările 
nu trăiesc în aceeaşi lume senzorială cu noi. Ele aud, văd şi simt 
o lume mult mai vastă ca a noastră”.

De meditat!
Pe meleagurile moastre, cocoşul a fost chiar până la 

mijlocul veacului trecut, „ceasul deşteptător”. Din lemn sau 
din tablă, cocoşul era aşezat de–o parte şi alta a acoperişului 
pentru a feri casa de necazuri şi de rele. Măruntaiele sale erau 
folosite pentru a da un gust deosebit unor mâncăruri. Tot co-
coşul, prin cucurigul său, anunţa apariţia unor vizitatori.

Până la dezlegarea acestor enigme, unii continuă să vadă 
cocoşul ca un subiect deosebit de cercetat, în timp ce alţii îl văd 
bun ca un „cucoş de mâncat cu borş sau în piftie”.
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„A fost odată ca niciodată, îşi începea basmele Petre 
Ispirescu, că de n–ar fi nu s–ar povesti”. Era o 
vreme aşa de îndepărtată „pe când făcea plopul 

pere şi răchita micşunele, de când se băteau urşii în coadă pe 
când se luau de gât lupii cu mieii de se sărutau, înfrăţindu–se; 
de când se potcoveau puricii la un picior cu nouăzeci şi nouă 
oca de fier şi se aruncau în slava cerului de a ne aduce poveşti”. 
Poveştile ne–au încântat copilăria. Feţi–Frumoşi, Ileane Co-
sânzene, lucruri nemaivăzute şi nemaiauzite, zmei cu puteri 
supranaturale, şi câte şi mai câte. Dar ce ne speria, cel mai mult 
erau balaurii.

Balaurii aveau fie un cap, fie trei capete, şapte sau chiar 
douăsprezece. Pentru Prâslea cel Voinic, uciderea unui balaur 
era nimica toată. Iată–l în acţiune, în „Prâslea cel voinic şi 
merele de aur”:

„Prâslea se uită împrejur şi văzu un balaur care se încolă-
cise pe un copac şi se urca ca să mănânce nişte pui de zgrip-
ţur. Scoase paloşul Prâslea, se repezi la balaur și numaidecât 

Balaurii, între dinozauri şi bau–bau
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îl făcu bucăţele”. A fost simplu şi eficient. Ce te faci cu un 
balaur cu şapte capete? În revista „Ţăranul român” din 1862, 
Petre Ispirescu publica o poveste „Balaurul cel cu şapte capete”, 
povestită de tatăl său prin anii 1833–1842:

Balaurul „avea şapte capete, trăia într–o groapă, şi se hră-
nea numai cu oameni. Când ieşea la mâncare, toată lumea 
fugea, se închidea în case şi sta ascunsă până ce–şi potolea 
foamea cu vreun drumeţ”. Aceasta înseamnă, la un calcul 
sumar, că mâncăciosul balaur păpa cam 365 de oameni pe an. 
Cam mult! Tot din povestea lui Petre Ispirescu aflăm că avea 
obiceiul „de plesnea din coadă” şi avea „sânge negru”. Dar cel 
mai valoros balaur era cel cu douăsprezece capete. Vitejii aveau 
de muncă nu glumă până le tăiau pe toate.

În „Tinereţe fără bătrâneţe şi viață fără de moarte”, aflăm că 
din gurile unui astfel de balaur „ieşeau văpaie de foc şi limbile 
lui îi jucau ca nişte săgeţi arzătoare”. Deşi nimeni nu s–a ocupat 
sa alcătuiască o culegere de poveşti, şi pe la noi, la gura sobei, 
în serile geroase de iarnă, s–au spus multe, printre care şi în-
tâmplări cu dihănii înfricoşătoare.

Măndiţa Ciuche, din satul Băimac, avea în 1946, 84 de ani. 
Auzise de la bunica sa, cum că, în timpul domniei lui Ioniţa 
Sandu în pădurile bătrâne, de nepătruns care înconjurau satul, 
apăruse „La Bulău” o lighioană care fura vitele şi oile oamenilor. 
Era, aşa cum i se spusese, ca o şopârlă uriaşă, acoperită cu solzi, 
gheare puternice şi mari, şi o gură cu dinţi, scoţând din când în 
când afară o limbă mare. Se pare că oamenii de aici ar fi făcut o 
adevărată poteră şi ar fi ucis fiara.

Şi în „Chestionarul” din 1871, trimis de Al. Odobescu, în-
văţătorilor, aflăm relatări despre oseminte ale unor reptile dis-
părute de mult, descoperite în diferite sate. Ortensia Racoviţă, 
a strâns câteva legende ciudate, referitor la oseminte găsite 
întâmplător a unor animale fantastice ce ar fi trăit odinioară 
pe aici. Să fi fost ale unor balauri? Dar ce erau balaurii? Savan-
ţii n–au lansat aceste relatări la întâmplare. Să fie rodul unor 
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imaginaţii bogate? Descoperirile, mai ales a ultimilor ani, au 
dus la o unica concluzie: „Megalomana prisca” o şopârlă de 
mari dimensiuni, este „balaurul” de odinioară. Ipoteza a fost 
înaintată, după ani de studii, de către o echipă de cercetări, din 
Australia. Acum două milioane de ani, era în culmea „glori-
ei”. Numai scheletul „bestiei” era de 5–6 metri lungime. Avea 
la maturitate cam 3 tone! Lovitura de coadă era necruţătoare, 
victima fiind doborâta fulgerător. Cine–i putea rezista? Nici 
chiar Făt–Frumos! Dar, se pare că a fost o rămăşiţă a dinoza-
urilor, rudă cu varanii. Inamicii? Cu siguranţa Omul de Cro–
Magnon, acum vreo 20000 de anişi Omul de Neanderthal. Ei 
au înfruntat „balaurul” cu armele „moderne” de atunci: lancea 
şi suliţa cu vârf de cremene.
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Paris, 1564. Pe tron se afla Carol al IX–lea. Are 14 ani, 
dar fusese declarat major la 17 august 1563. Amiralul 
Caligny, unul dintre demnitarii apropiaţi îi spune:

– Maiestate! La noi, spre deosebire de alte regate, ziua de 
1 aprilie, e prima zi a anului. Trebuie să fim în rând cu lumea! 
Ca urmare, vă sugerez ca 1 ianuarie 1564 să devină prima zi a 
anului şi în Franţa...

Regele, probabil cu gândul mai mult la joacă, acceptă pro-
punerea astfel că anul ce a urmat a început la 1 ianuarie. Su-
puşii însă s–au prefăcut ca nu ştiu nimic. Mai mult, la 1 aprilie 
au continuat să–şi trimită felicitări şi chiar cadouri, mai ales 
„poissons d’avril” (peşti de aprilie) din zahăr. Un obicei, care a 
rămas până în zilele noastre. 

Treptat, treptat, ziua „glumă–păcăleală”, a fost „împru-
mutată” şi de alte ţări. La noi cel mai bine s–a simţit, „Ziua 
Păcălelilor”, între cele două războaie mondiale.

Iată, ce consemna ziarul „Lupta”; „Azi e ziua păcăleli-
lor. A intrat în tradiţia presei noastre ca ziarele să ardă şi ele,  

Istoria păcălelilor
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cititorilor, de 1 aprilie, câte o păcăleală. Adevărata păcăleală însă 
ar putea–o face guvernul opoziţiei, demisionând. Dar demisi-
onând brusc, acum, peste o oră. Dumnezeule, ce zăpăceală, ce 
chicoteală în rândul celor 14 partide care aşteptă să–i mănânce 
guvernului din colivă! Fiecare s–ar înghesui la poarta Palatului, 
fiecare ar căuta să rupă câte un portofoliu, ce îmbrânceală, ce 
călcări pe bătături, ce coaste rupte şi ce cascade de înjurături! 
Sunt sigur că până seara delegaţii de opozanţi s–ar prezenta 
d–lui Vaida implorându–i să mai stea!”

 Aspect cât se poate de actual! De atunci, românii s–au 
străduit să–şi facă păcăleli unii altora, unii suportându–le, 
alţii nu!
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Laszlo Biro, stătea posomorât pe o bancă din parc, chinuit 
de foame. În buzunarele sale bătea vântul. Nu reuşise în 
viaţă deşi încercase meseriile de pictor, jurnalist, corector, 

clown, cronicar de artă şi chiar hipnotizator. Privea absent la 
câţiva copii care se jucau cu o bilă de oţel. La un moment dat, 
bila trecu printr–o baltă, ca apoi să–şi continue traiectoria pe 
uscat lăsând o dâră subţire de noroi. Atunci avu o sclipire de 
geniu. Sări ca ars în sus, speriind câţiva bătrâni aproape ador-
miţi. „Asta e. Un principiu pe care–l voi folosi la... scris”!

Se apucă de treabă. Caută tot felul de bile de oţel mici ca 
dimensiune pe care le puse apoi într–un lăcaş, „o treime în 
afară şi două în interior, având ca lubrefiant o cerneală specială, 
să lase urme vizibile pe hârtie. Reuşeşte, după eforturi să–l 
scoată pe „bunicul” pixului, identic cu cel de azi, dar mare de 
doi metri! Are 47 de ani, dar invenţia sa nu era încă brevetată. 
În Europa se anunţau nori negri. Fiind evreu nu prea avea şanse 
să dispună de noua sa descoperire. N–are încotro şi emigrea-
ză, trecând prin Franţa, Spania, ca să se stabilească definitiv în 

Magnifica istorie a banalului pix
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Argentina. Aici îşi continuă cercetările alături de fratele său 
Georg. Pixul e încă departe de a fi perfect. Ba cerneala curgea, 
ba devenea vâscoasă. Totuşi în 1942, pixul–stiloul cu bilă, este 
pentru prima dată prezentat publicului larg. Fireşte, preţul era 
încă inaccesibil pentru orice pungă, dar invenţia face vâlvă. 
Societatea argentiniană „Eterpen” se implică şi ziarul „Time” 
anunţa lansarea în America a 20.000 de pixuri. Simţind că este 
vorba de o afacere uluitoare, se aruncară şi firmele „Eberhard 
Faber” şi „Evershap”. N–au noroc. Chiar când să fie lansat pi-
xul, magazinul „Gribel’s” din New York vindea cu succes noile 
pixuri, de o calitate superioară, într–o sigura zi dăduse 8.000 
de pixuri. 

 Ce se întâmplase?
 Milton Reynolds furase invenţia, o îmbunătăţise şi reuşise 

să o ia înaintea celor două firme. Ca urmare, în 1945 se vând în 
America 8 milioane de pixuri, deşi, şi acestea erau departe de 
a fi perfecte: „Depozitul de cerneală curgea, bila agăţa hârtia, 
urma era neuniformă elevii se murdăreau încă pe mâini, mân-
jeau băncile şi hainele”. Fireşte, drumul pixului nu era chiar aşa 
de simplu şi uşor. După colţ pândeau fabricanţii de stilouri, 
care–şi vedeau în pericol propriile producţii. În ajutorul lui 
Biro sare un francez, Marcel Bich, care aduce din Elveţia uti-
laje performante, şi modifica formula pastei. După mai multe 
încercări apare în sfârşit pixul clasic „Bic” aşa cum îl întâlnim 
astăzi. De acum înainte, mai precis din 1952–1953 pixul cuce-
reşte lumea. Nimeni şi nimic nu–l mai poate opri. E prezent de 
la elevul de clasa I–a, până la preşedintele ţării.

Când a apărut pixul la noi? 
Românii se mândreau cu stiloul. Petrache Poenaru inven-

tase stiloul. Pixul adus la noi de către membrii misiunilor diplo-
matice, sau de sportivi, era privit ca o curiozitate. Abia prin anii 
’60, a început răspândirea lui. Treptat, treptat, pixul îşi urmează 
nestăvilit drumul. Între timp, stiloul de altădată faimos şi de 
neînlocuit, a fost dat deoparte, ajungând obiect de muzeu.

Astăzi vă mai închipuiţi viaţa fără atât de banalul pix?



164

Februarie 1902, Duluth–Minnesota. Într–o încăpere 
mică, cu un birou şi patru scaune, cinci tineri discută 
cu aprindere. Sunt supăraţi. Firma lor „3M” (Minnesota 

Mining and Manufacturing Company), nu merge de loc. Com-
pania se îndrepta cu paşi siguri spre... faliment:

– Dragă, Edward, am spus de la început că n–o se avem 
rezultate bune dacă extragem corindon. E un minereu agreat 
pentru hârtie abrazivă şi discurile de polizor, dar nu are cali-
tatea pe care o cer clienţii. Trebuie găsită altă sursă... sigură, 
ieftină şi de calitate!

Într–un târziu, pe înserate, cei cinci tovarăşi hotărăsc: vor 
investi 500 de dolari (suma mare pe vremea aceea) pentru cer-
cetări într–un laborator mic, pentru asigurarea calităţii.

Măsură deosebit de înţeleaptă. Angajaţii lor realizează 
pânză abrazivă de 3M–Three–Mite. Are un succes imens pe 
piaţă, dovedindu–se „cel mai bine vândut produs de acest gen 
în atelierele de reparaţii auto”. Cifra de afaceri ajunge în 1917, 
la peste un milion de dolari. Şi, cum norocul e de partea celor 

O poveste lipicioasă – banda scotch
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îndrăzneți, un laborant, 
Richard Drew de la „3M”, 
observă că vopsitorii 
aveau necazuri cu mar-
carea diferitelor piese de 
la maşină. I se aprinde 
„Beculeţul”, şi are ideea 
care a dus la inventarea 
„benzilor de marcare”, 
care va produce banda 
„Scotch”. 

Neastâmpărat, tot Richard Drew are o altă idee genială.
Popularul celofan este uns cu adeziv 3M. Se năştea celebra 

banda „Scotch”. În scurt timp, scotch–ul face înconjurul lumii, 
devenind un produs de nelipsit în industrie şi nu numai. Cei 
cinci tineri, îşi freacă mâinile mulţumiţi. Erau multimilionari. 
Produsele „3M” erau în anul 1959, în peste 6 milioane de gos-
podării din America.

Se foloseau de la conectori electrici, la soluţia de protejare 
a ţesăturilor „Scotchguard”, banda video, „scotch”, lavetele 
de bucătărie, „ScotchBride”. Dar, succesul firmei „3M” nu se 
opreşte aici.

În 1980, doi cercetători, Art Try şi Silver Spencer, căutând 
un alt tip de adeziv, descoperă unul dintre cele mai bine vându-
te produse de birotică din lume, notiţele adezive „Post–it”.

De atunci, şi până acum, “scotch–ul”, s–a îmbunătăţit 
apărând şi astăzi în sute de modele, fiind cotat ca un produs 
de nelipsit.

În România, banda „scotch”, a intrat la început pe uşa 
din dos. Am realizat şi noi o bandă adezivă, dar cu rezultate 
modeste.
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Întotdeauna oamenii au fost preocupaţi să schimbe lumea, 
obiceiurile, să o „renoveze” spre folosul lor imediat, dar şi 
al posterităţii. De aici au apărut serii după serii de „oportu-

nităţi” – cum le–am numi noi, cei de astăzi, şi care ne–au făcut 
dependenţi de această evoluţie spre confort şi modernitate. Ce 
le datorăm înaintaşilor în materie de invenţii... casnice şi nu 
numai? Iată câteva momente ale acestei evoluţii:

– Bătrânul frigider s–a „născut” în anul 1913, la Chicago. 
Era un aparat special care înlocuia vechile metode de păstrare 
a alimentelor prin uscare, afumare sau sărare. Pe atunci se nu-
mea „Dolmer”. A făcut mare carieră, astăzi viaţa fiindu–ne de 
neconceput fără acest aparat;

– Ştiaţi că virgula – ca semn de punctuaţie – este 
contemporană cu marele domnitor Ştefan cel Mare? Ideea a 
aparţinut tipografului şi editorului venețian Aldo Manuzio;

– În luna februarie 1855, la Samara – pe Volga, a fost 
folosit pentru prima oară un calorifer. Autorul lui, inginerul 
rus Franz Karlovici Sangalli. În cinstea lui s–a ridicat, la Sa-

Alţii le–au inventat, noi le folosim...
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mara, un monument 
comemorativ;

– În 1866, fran-
cezul Francois Car-
lier, după mai multe 
experimentări pune la 
punct primul extinctor 
pe bază de produse 
chimice;

– Şi aspiratorul e 
„bunic”: a fost fabricat 
în anul 1902 şi comercializat începând cu anul 1908;

– La Salerno – Italia, pe la 1600, Giovanni Plateario in-
ventează primul fotoliu dentar din lume. Era un mare progres, 
având în vedere faptul că extracţiile dentare se făceau cu capul 
pacientului între genunchii dentistului;

– Tot un medic, dar veterinar, James B. Dunlop, inventea-
ză pneurile; faptul se petrecea pe la 1890;

– Englezul John Harrison (1693 –1776), pune la punct 
cronometrul;

– Creionul a fost inventat de chimistul parizian Nico-
las–Jacques Conte în 1790, iar stiloul de Petrache Poenaru – 
secretar, o vreme – al lui Tudor Vladimirescu;

– Pe la 1867, Charles Sholes inventează maşina de scris. Îşi 
vinde invenţia Fabricii de carabine „Remington”;

– Ion Ionescu de la Brad (1818–1891) produce, în 1841, 
prima şampanie românească;

– Cel dintâi antibiotic – penicilina – a fost descoperit de 
englezul Alexander Fleming (1881 –1955);

– În anul 1919 ceasornicarul american Warren A. Harrison 
pune la punct, pentru prima oară în lume, ceasul cu cuarţ. Va fi 
comercializat abia în anul... 1970.



168

De când datează jocurile copiilor? Fără îndoială, de când 
e omenirea. „În Antichitate, scria germanul Joachim 
Marquardt (1812–1832), copiii romani, la fel ca şi ai 

noştri de astăzi (1880) au construit şi ei căsuţe, s–au înhămat 
la cărucioare, au încălecat pe câte un băţ, s–au jucat cu pă-
puşile, au șfichiuit sfârleaza, s–au cocoţat pe catalige şi joc 
socotit prea copilăresc pentru un băiat mare, au bătut cercul 
cu băţul”. Pe la 1362, poetul medieval Joan Froissart număra 
nu mai puţin de 52 de jocuri practicate de copii, iar mai târziu 
François Rabelais în romanul său Gargantua (1532) amintea de 
217 jocuri! Lor nu le erau străine, scrâncioburile, leagănele şi 
„de–a uţa”. Făceau întreceri la săritura în lungime şi înălţime, 
la ridicarea greutăţilor. „Săritul caprei” îşi are originile chiar în 
vechea Eladă, iar cel al „coardei” era foarte practicat pe străzile 
Romei antice. Tot în Roma, copiii alergau „cu cercul”, sau jucau 
„mingea”, un strămoş al miuţei de astăzi. Era aşa de popular, 
„bătutul mingii”, încât îl găsim chiar, şi într–o ghicitoare:

Jocurile copilăriei, de la bâză la 
calculator
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 „Sunt din păr şi–nscutecată
 Şi–n feşi învelită toată.
 Cusături nu vezi deloc
 Şi cu coconii mă joc.
 Cui nu ştie să m–arunce
 Li dau cu «sâc» prunci şi prunce.
 Cui nu ştie să mă dea
 Îi spun «ciuş» măgar, sadea!”

În dosul caselor se jucau „de–a v–aţi ascunselea”, „mijoarca”, 
pomenită şi de Ion Creangă, „baba oarba”, şi celebra „bâză”. 
Vechi, „antice şi de demult” se numără şi jocurile cu „bumbi”, 
„pietricelele”, „arşicele” sau „oscioarele”. Ştiţi ce sunt „babaroa-
sele”? Nimic altceva decât zaruri cu şase sau opt feţe numero-
tate. Dintre jocurile de noroc „rişca” era mai des folosită. De 
la greci mai provin „moa-
ra”, „ţintarul”, „sfârleaza şi 
zmeiele”, iar de la romani, 
„popicele”. Nu există 
băiat care sa nu se fi jucat 
măcar o dată „de–a răz-
boiul”, sau „de–a soldaţii”.

„Oina”, tradiţiona-
lul sport al românilor, a 
rezistat până nu demult, 
când „fotbalul” l–a făcut 
doar amintire. La ţară 
se mai juca „ţurca”, iar la 
oraş „cărămizile” sau aruncatul la ţintă. Din anii ’70, invazia ju-
căriilor şi a jocurilor uşor de produs din plastic, televiziunea şi 
recent, calculatorul, au trimis la lada cu amintiri cea mai mare 
parte din jocurile copilăriei noastre.

Mulţi dintre copiii „erei calculatorului”, nici n–au auzit de 
aceste jocuri, ascultând cu uimire, că a existat şi acest fel de 
joacă. Ce va fi în anii ce urmează? Greu de prevăzut!
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Inventarea scrisului a dus inevitabil, la apariţia şcolilor.
Cum se învăţa în trecut? Problemele, în mare, erau cam ace-
leaşi pentru bieţii şcolari. Aproape cu 5.000 de ani în urmă 

elevul sumerian mergea la şcoală, care se numea „Casa tăbli-
ţelor”. În prag îl aştepta (fără ochelari pe nas), directorul, „pă-
rintele casei tăbliţelor”. Intră apoi în clasă „o încăpere mijlocie, 
cu câteva rânduri de bănci făcute din chirpici, pe fiecare bancă 
putând sta până la patru elevi”. Serios, venea „fratele cel mare”, 
adică profesorul, care se adresa elevilor „feciorii casei tăbliţelor” 
care trebuiau să înveţe şi să scrie nu mai puţin de 300 de semne, 
vestitele cuneiforme. Şi iată un incredibil dialog, consemnat fi-
reşte, pe o tăbliţă de lut, dintre un profesor şi un elev:

– „Fecior al casei tăbliţelor, unde te–ai dus din cea mai 
fragedă vârstă?

– M–am dus la casa tăbliţelor.
– Ce–ai făcut la casa tăbliţelor?
– Mi–am spus tăbliţa pe de rost, mi–am luat gustarea, 

Necazurile şcolarilor, de la  
tăbliţele de lut la calculator
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mi–am pregătit o altă tăbliţă, am acoperit–o cu semne, am 
isprăvit–o apoi mi s–a arătat ce am de învăţat pe dinafară şi 
după–amiază mi s–a dat lecţia de scris. La capătul orelor de 
clasă am plecat acasă, am intrat şi l–am găsit pe tata şezând. 
I–am povestit ce am de scris, i–am spus pe dinafară tăbliţa şi 
tata a fost încântat... Dacă m–am deşteptat în zori de zi, m–am 
întors către mama şi i–am spus: Dă–mi gustarea, trebuie să 
plec la «casa tăbliţelor». Mama mi–a dat două pâinişoare şi 
m–am dus la casa tăbliţelor. La casa tăbliţelor, maimarele de 
rând mi–a spus: «De ce ai întârziat». Înspăimântat şi cu inima 
bătând, am ieşit înaintea lui şi m–am plecat respectuos”.

Cât tocea un elev sumerian? De necrezut, dar toată ziua!
Şcoală grea făceau şi elevii egipteni. Ca să ajungă să scrie 

pe vestitele papirusuri, mai întâi foloseau ca „maculator” tăbli-
ţe de lemn, acoperite cu ipsos în amestec cu praf de piatră şi 
clei, (asemănătoare la compoziţie cu suportul icoanelor româ-
neşti), şi chiar plăci de piatră care puteau fi spălate şi rescrise. 
În căutările lor, arheologii au scos la lumină astfel de „caiete cu 
numeroase observaţii ale învăţătorilor”:

„Dăruieşte–ţi inima ştiinţei şi iubeşte–o aşa cum iţi iu-
beşti mama, căci nimic nu–i mai de preţ decât ştiinţa. Singura 
fericire adevărată e să aduni cu dragoste sulurile ziua şi să le ci-
teşti noaptea. Nu–ţi pierde vremea cu dorinţele, că ai s–o sfâr-
şeşti rău. Lasă–ţi gura să citească sulul pe care–l ţii în mână, ia 
pildă de la cei ce ştiu mai multe decât tine...”

Dar şi atunci, ca şi acum, mai erau şi elevi chiulangii. Cu 
regret, un dascăl scria: „Băieţii au un spate şi el ascultă dacă e 
lovit... căci elevii au urechile la spate”. Unii se îndreptau şi dacă 
ajungeau „ceva” în viaţă scriau cu recunoştinţă că „Mi–ai tras 
destule la spate şi lecţiile tale mi–au pătruns în urechi” (atunci 
nu reclamau la Inspectoratul Şcolar).

Lăsându–i pe elevii din antichitate, să vedem soarta 
unui elev băcăuan. Cronicarul C. Radu scria clar: „înainte 
de 1839 nu era nicio şcoală publică în oraş”! Abia în 1839 
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se înfiinţară „Shoala 
Domnească” a pro-
fesorului Constantin 
Platon „om deştept 
şi destoinic”. El in-
troduse „un sistem” 
pentru clasa I–a, care 
era aşa: „banca întâia 
avea înainte o bancă 
de năsip, unul din 
copii după porunca 
şadatorului: (monitor, 
cum se zice azi) care 
striga „îndreptează 
primare”, „copilul tre-
cea cu un netezător 

de lemn peste nisipul de pe bancă, ş–apoi şadatorul ear striga 
«luaţi sama bine şi scrieţi litera A» arătându–le de pe o tablă 
mare ce era înaintea lor, litera.

Copiii începeau să scrie cu degetul pe năsip litera A, în-
dreptând şadatorul pe la unii cari n–o făceau bine. Apoi, clasa 
avea 8 cercuri de fer, pe lângă pereţi, cercuri bătute în perete. La 
anumită oară, eşiau copiii din bănci şi treceau la cercuri. Fiecare 
cerc avea câte 10 copii şi un şadator. Şadatorul intra înăuntrul 
cercului, ear copii se înşirau în afară pe lângă cerc. Acole, o oară 
şi mai bine şadataru asculta lecţiile, le dădea alte lecţii. Acest 
sistem a urmat până la anul 1858 când s’a desfiinţat. Programul 
era mare şi larg: La gramatică se dădea Etimologia, Sintaxa, Or-
tografia. La Aritmetică: Numerele complexe, Regula 3 simplă şi 
compusă, Regula de dobânzi simplă şi compusă. În clasa IV–a 
se traducea mici bucăţi şi din Limba latină”.

 Azi, în lumea calculatorului şi a internetului totul pare de 
necrezut. Şi totuşi, cea care trebuie să fie pusă la muncă rămâ-
ne indiferent de pragul tehnologic, mintea omenească.
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Stroe şi Vasilache? Un cuplu de comici cum rar a avut pă-
mântul românesc. Cupletele lor erau ca vinul tonic. Îţi 
dispărea încruntarea la pe frunte, izbucneai într–un râs 

sănătos şi benefic, necazurile se topeau ca zăpada sub soarele de 
primăvara. Totul o fost până la bombardamentul din 4 aprilie 
1944. Moartea năprasnică avea să–l răpească pe Vasilache. O 
pierdere grea, care n–a mai fost refăcută niciodată. Stroe avea 
să–şi continue drumul şi cariera de data acesta singur. Puţini 
ştiu însă că celebrul Stroe se născuse la Răcăciuni în anul 1906. 
Numele său adevărat era Ștrul Nacht. Se născuse pentru a fi 
actor. Foştii colegi de clasă şi–l amintesc ca pus întotdeauna pe 
şotii, neastâmpărat, imitându–şi la perfecţie colegii, dar şi pro-
fesorii. În schimb, fratele său, viitorul scriitor Isaiia Răcăciuni, 
era liniştit şi ascultător. 

Trec anii, şi iată–l pe Stroe la Bucureşti. Intră fără proble-
me „la teatru”, (cum altfel!), la clasa marelui Nicolae Sorescu, 
pe care o absolvă cu brio. Îl atrăgea la nebunie, comedia. 
Joacă pe scena teatrului Mario Ventura „Cum vă place”, apoi 

Alo, Alo, aici Radio Stroe şi Vasilache
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în „Avarul”. Dar adevărata carieră avea s–o desfăşoare la „Că-
răbuşul” lui Constantin Tănase. Scrie, compune, dansează, 
cântă. Are colegi, și ce Colegi!, Elena Zamora, George Gro-
ner, Florica Derian, Joujou Pavelescu, Colea Răutu, Zizi Şer-
ban, Geo Barton etc., iar dintre compozitori pe Dendrino, Ion 
Vasilescu, Elly Roman, Ionel Fernic, H. Mălineanu, dar şi un alt 
mare băcăuan, Nicolae Patrichi.

Se formează cuplul Stroe–Vasilache, prezent la nenumă-
rate spectacole, dar şi emisiuni radiofonice. Când se auzea la 
radio, „Alo, alo, aici e Radio, Stroe şi Vasilache”, ascultătorii îşi 
părăseau pur şi simplu îndeletnicirile ascultând extaziaţi ne-
muritoarele lor cuplete. Din nefericire au venit ani negri, când 
teroarea nazistă s–a abătut şi asupra României. Stroe era şi el 
vizat. Marele Tănase, în ciuda prigoanei, a continuat să–i dea 
leafa lui Stroe „clandestin” şi să pună în scena alte reviste, chiar 
dacă numele sau nu apărea pe afiş. Alecu Popovici povesteş-
te: „Evreii trebuiau să poarte stea galbenă în piept şi să iasă la 
muncă. Era iarna şi zăpadă mare. A ieşit şi Stroe. Sectorul lui 
era în Calea Victoriei. Organele de ordine l–au găsit în zori cu 
o lopată în mâna, dar... în frac şi cu joben în cap. În câteva ore 
Bucureştiul era acolo. Soseşte poliţia.
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– De ce eşti aşa?
– Sunt evreu sărac, domnule 

comisar. N–am palton!
Comisarul turbează, dar iată 

că soseşte... Vasilache, cu o lopată 
în mână şi tot în frac!

– De ce vă miraţi? Şi la zăpadă 
suntem tot Stroe şi Vasilache! 

Un mare succes, şi cât curaj 
(era anul 1939) l–a avut Tănase 
în turneul din Tel–Aviv! Stroe îl 
interpreta pe Hitler, iar Vasilache 
pe Chamberlain. 

Au trecut anii... 
Stroe locuia în „Bălcescu 24” la etajul XI. Soţia sa, actri-

ţa Rolanda Canin era din Păcurarii Iaşilor, şi i–a dăruit doi 
copii; o fată, Dana licenţiată în limbi străine, şi un băiat, Eugen, 
absolvent I.A.T.C. Poate cu Stroe. La fiecare pas. Stroe striga 
de jos către Rolanda de la 11:

– Dă–mi papucii! 
Şi i–a aruncat în cap!
De câteva luni nu mergea liftul, Stroe „pleca la spectacol 

cu o geanta elegantă în care se aflau o pereche de papuci şi o 
perniţă. La întoarcere, la oră târzie, îşi punea papucii, cu care 
urca două etaje, se aşeza pe perniţă, mai urca două şi tot aşa...”

În 1977, părăseşte ţara, stabilindu–se în Israel. A mai 
apărut în câteva spectacole de revistă şi a scris două cărţi. Cu 
câţiva ani în urmă, însă, Stroe care râdea de moarte, n–a mai 
făcut–o. A urcat sus, „fără perniţă şi papuci”.
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Pare de necrezut, dar şi la noi în ţară s–a organizat o... 
corridă! Tot de necrezut pare, şi organizatorul ei, 
Constantin Tănase! Cine şi cum l–au lămurit pe marele 

artist să investească în luptele cu tauri, nu se ştie nici azi. Se 
pare că el voia să ofere un spectacol inedit, de mare amploare şi 
probabil să câştige ceva bani. Astfel, în iunie 1927 „după multe 
greutăţi şi complicaţii cu autorităţile, s–au adus la Bucureşti, 
din Spania doisprezece tauri şi cincisprezece toreadori”!

Bineînţeles, că vestea s–a răspândit cât ai clipi: Tănase 
Toreador! Toţi însă bănuiau că e vrun spectacol la „Cărăbuş”, 
unde Tănase o făcea pe toreadorul, iar taurii erau din hârtie! 
Chiar prefectul poliţiei capitalei, refuză să semneze autorizaţia 
spunând:

 – Hai că e o glumă. Cum să aducă maestrul Tănase tauri 
din Spania. Sunt din carton!

 Până să–l convingă de realitate, „taurii nu puteau fi domo-
liţi deloc în grajdurile unde fuseseră adăpostiţi”. Iată ce poves-
teşte despre această întâmplare fiul lui Tănase, Radu:

Corrida lui Tănase
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„Cât despre toreadori, găzduiţi la fostul hotel «Paris» de 
pe strada Academiei, cu ei problema era şi mai grea în fiecare 
seară cereau bani, apoi porneau la chef şi terminau cu încăie-
rări. Ţipetele lor se auzeau până la ore târzii în stradă, iar hote-
lierul disperat îl scula aproape în fiecare noapte pe Tănase, ca 
şi cum acesta i–ar fi putut împiedica să se omoare între ei...”

După un timp de lămuriri şi intervenţii, Tănase obţine 
aprobările. Premiera urma să albă loc la „Arenele romane”, din 
Parcul „Libertăţii”. Au sosit mii de oameni sa vadă taurii, torea-
dorii, dar şi pe Tănase. Pe 14 iulie 1927, lumea stătea cu sufletul 
la gură să intre taurii furioşi pufnind pe nări, în stare să distrugă 
orice le–ar sta în cale. Se trase grilajul şi în arenă apar taurii. Se 
mişcau „au relanti”, cum scria Radu Tănase, „parcă anume să–i 
facă în necaz lui Tănase, care cu puţinele cuvinte spaniole pe 
care le ştia, încerca să–i convingă pe toreadori să facă ceva...” 
Taurii însă erau prea bătrâni, (Tănase nu se pricepuse la vârsta 
lor), ca să aibă chef de lupte. Unii căutau smocuri de iarbă să le 
mănânce, alţii pur şi simplu s–au tolănit în praf şi începură să 
aţipească. Cu mare greutate au reuşit spaniolii să–i facă să se 
ridice şi să încropească o fugăreală în arenă.

 Corida dezamăgise pe spectatori. Totul se sfârşise. Torea-
dorii, spre fericirea hotelierului au plecat în Spania, iar Tănase 
a rămas cu cei doisprezece tauri. Ce să facă cu ei? Găseşte cu 
greutate un văcar dispus să–i găzduiască o vreme. Nu i–a ţi-
nut nici acesta mult, pentru că unul din tauri era să–l omoare 
pentru că „,purta brâu roşu”. Tănase era îngrozit. Ce să facă 
cu taurii în Bucureşti? Rămânea o singură soluţie: măcelăria. 
Reuşeşte să convingă pe colonelul unui regiment să cumpere 
animalele pentru, popota soldaţilor. Vinde taurii pe nimic, dar 
răsuflă uşurat. Din Corrida de la Bucureşti avusese doar neca-
zuri. Singurii care s–au bucurat de toată această „afacere”, au 
fost soldaţii. O bună bucată de vreme, s–au lins pe degete de la 
delicioasa „ciorbă românească de văcuţă”.
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De când e lumea, vremea a fost capricioasă. Ca să îm-
prăştie norii negri, ameninţători, dacii trăgeau în ei cu 
săgeţi.

În anul 1400 se consemnează cea mai scăzută tempe-
ratură din ultimii 12.000 de ani! Nici în primăvară, nici în 
vară n–au putut ara! În acel an cumplit, se urca pe tronul 
Moldovei, Alexandru cel Bun. Cu toate că vremea n–a fost 
de partea lui, el a avut o lungă domnie de 32 de ani! Până 
în 1560, are loc un recul al gheţarilor, urmat, de o „pauză” 
între 1680–1740, după care are loc „Mica glaciaţiune”, până 
în 1860, când vremea se încălzeşte.

„Cronica oraşului Braşov”, arată că în 1420 a fost o iarnă 
mult mai caldă decât de obicei.

Vi–l închipuiţi pe Vlad Ţepeş poet? Dar meteorolog? Iată 
o incredibilă scrisoare a lui Vlad Tepeş către vărul său Ştefan 
cel Mare din martie 1457:

„Şi atunci în iarna aceea târzie care s–a năpustit cu nămeţi 
groşi peste babele lui martie, tu ai venit la mine Ştefane! Pe 

Vremea şi ciudăţeniile ei
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zăpada albă, zidurile de cărămidă ale Târgoviştei sângerau ca–n 
ajunurile de Crăciun ale copilăriei noastre... Pe ferestrele mele 
se vedea Târgoviștea în zăpadă. Turlele aveau o lumină străluci-
toare ca argintul, ramurile copacilor sticleau ca gheaţa...”

Frumos, nu? Ca şi dacii noştri, Elaus Magnus prezintă o 
gravură în „Historia de gentibus Septentrionalibus” apărută la 
Roma în 1555, în care oşteni în armuri trag ca arcuri în norii 
ameninţători. Ploi nesfârşite duc la o mare inundaţie pe terito-
riul ţării noastre în 20 august 1593.

Inventarea termometrului de către Galileo Galilei, însemnă 
un pas imens în istoria meteorologiei. În „Descriptio Mol-
davie”, din 1716, Dimitrie Cantemir, evidenţiază „caracterul 
schimbărilor bruşte ale temperaturii”, fiind astfel unul dintre 
primii climatologi din lume! Ceva mai târziu, în 1773, docto-
rul Caracaş face primele observaţii meteorologice la Bucureşti. 
Remarcabilă este şi lucrarea publicată la Napoli în 1788 a lui 
Stephan Ignaz Raicevich, intitulată: „Osservazioni Storiche, 
naturali e politiche intorno la Valachia e Moldavia”. Medic, 
preceptorul fiilor domnitorului Ipsilanti, era totodată şi un om 
de cultură făcând în cei şapte ani de experienţă aici, o serie de 
observaţii asupra climei Ţărilor Române.
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Revenind la climă, anul 1816, a fost unul fără... vară! Aten-
ţie! În luna iunie a nins abundent ca în plină iarnă, iar lunile 
iulie şi august „au fost ferecate de geruri cumplite”. Ce găsim în 
documentele americane. Primul val neobişnuit de frig a ajuns 
în America în 6 iunie 1816. „Zăpada s–a aşezat într–un strat 
gros de 15 cm. Un vânt pătrunzător prăvălea oamenii din mers. 
Gerul s–a menținut până la 11 iunie. Al doilea val de frig s–a 
abătut pe 9 iulie, iar al treilea şi al patrulea, la 21 şi, respectiv 
30 august”. Peste tot unde a bântuit iarna în acea vară, a distrus 
toate semănăturile, iar frunzele copacilor s–au făcut negre.

În Canada, „gerurile au fost şi mai puternice, distrugând 
grâul şi porumbul”. Cel mai greu a fost îndurată acea iarnă în 
Europa „unde oamenii au început să mănânce muşchi şi licheni, 
scoarţă de copaci. Mii de oameni au murit de foame şi frig”.

Petrache Poenaru, inventatorul „tocului umblător”, din 
1836, publică la Bucureşti în gazeta „Muzăul Naţional”, ob-
servaţiile sale meteorologice, iar la Iaşi, profesorul I. Pangrati, 
scria că în timpul acelei ierni temperatura scăzuse până la –36 
grade şi că „mercurul termometrelor îngheţase”. Deosebit de 
important este şi faptul că la „Şcoala Vasiliană” din capita-
la Moldovei, în deceniul al patrulea al secolului XIX meteo-
rologia era materie de studiu. Chiar Mihai Eminescu, era de 
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părere că „toamna nu mai e toamnă, nici vara nu mai e vară”. 
Dar iată câteva din capriciile vremii, surprinse în secolul XX de 
ziarele epocii: La 28 septembrie 1932, scria „Dimineaţa”, s–au 
înregistrat „50 grade la soare în capitală, şi 34 grade la Craiova, 
iar a doua zi la Predeal la umbră, înregistrându–se 25 de gra-
de. Un an mai târziu, pe 7 iunie 1933 a nins în capitală. „Fulgii 
mici, de zăpadă, scria, «Adevărul» care s–au văzut la orele 19, 
topindu–se în aer, înainte de a atinge solul”. Pe 30 iunie 1935, 
„după cele 47 grade de alaltăieri, termometrul a înregistrat ieri 
după amiază 50,2 grade la soare la sol. La umbră, temperatura 
a fost de 34 de grade. La Galaţi, termometrul a arătat 34 de gra-
de la umbră, la Iaşi 31 de grade...” Zilele de 23, 24 şi 25 martie 
1937 sunt de adevărată vară, înregistrându–se la umbră... 25 
de grade”. Dar „bucuria căldurii” nu durează decât câteva zile. 
„Dimineaţa” din 29 martie, anunţa că „ieri dimineață la ora 6 a 
început să ningă la Predeal. Temperatura a scăzut brusc, stra-
tul de zăpadă s–a așternut în grosime de câţiva centimetri”.

 O statistică meteo „de excepţie” au întocmit–o meteoro-
logii francezi începând din1960. Spicuim:

– 1961, în Africa Orientală ploi nemaivăzute, marile lacuri 
atingând niveluri niciodată înregistrate în secolul XX;

– 1962–1963, iarnă grea în Europa, zăpezi uriaşe. La Bacău 
s–a circulat doar cu tancul!;
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– 1964–1965. S.U.A. Se confruntă cu o secetă nemaiîntâlnită 
din 1738. Portul Murmansk, care nu îngheaţă, este blocat pentru 
prima dată de când se ştie de banchiza Oceanului Arctic;

– 1966–1967 – iarnă grea în toată Europa;
– 1968–1970, gheaţa încercuieşte coastele Islandei pentru 

prima dată din 1888;
– 1971–1972, iarnă grea în U.R.S.S. şi Turcia;
– 1973–1974, în Australia de nord–est ninge pentru prima 

dată de când se ştie;
– 1975, iarnă blândă în Anglia, dar secetă timp de 16 luni;
– 1976, călduri mari în iunie şi iulie în Europa;
– 1977, perioadă de secetă în Europa;
– 1978, iarnă grea în emisfera sudică;
– 1979, căderi de zăpadă abundente în Africa;
– 1980, inundaţii în Canada;
– 1981–1982, vară secetoasă în Europa occidentală;
– 1983, ninsori în India în plină vară;
– 1984, cea mai grea iarnă în S.U.A. şi Canada cu zăpezi 

de 4 m;
Sărim la anul care ne interesează pe noi, 1989. Ştiţi câte 

grade erau pe 21 decembrie? 9 grade!; 
– Vineri, 20 iunie 1997, orele 16,50, a bătut gheaţa cu o 

intensitate neobişnuită, iar pe 7 august au început a pleca 
cocorii;

– Marţi, 5 octombrie 1999, a fost căldură de 30 grade. S–a 
făcut plajă la „Insula de agrement”;

– Miercuri, 13 decembrie 2000, „ziua soare şi temperaturi 
de 10 grade plus”. 
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Cutremurele vrâncene, cu focarele la o adâncime de 
70–200 km, au şi ele o istorie. Iată pe scurt, cele mai 
grozave cutremure care au răvăşit ţinuturile roma-

neşti, au făcut pagube neînchipuite sau ne–au băgat pur şi 
simplu în sperieţi:

 1. Cutremurul din 29 august 1471, ora 12,00 care a fost 
catalogat de unii ca având magnitudinea M = 6,9 şi intensitatea 
I = VIII, iar de alţii (N.V. Shebalin) cu M = 7,1 şi I = IX, este 
descris de cronicarul Grigore Ureche că a avut loc „în vreme ce 
au şezut Domnul Ştefan cel Mare la masa în Cetatea Sucevei, 
deplasându–i masa”. Acest cutremur a avut loc cu puţin timp 
înainte de nunta Voievodului cu Maria de Mangop. O aripă a 
turnului Nebuisei din Cetatea Sucevei se „prăvale în râpă”.

2. La 8 mai 1738 „la 5 ore” avu loc un cutremur mare de 
pământ. La câteva săptămâni, „pe 31 mai, ora 31/2 ceasuri se 
făcu un cutremur groaznic”. Sunt afectate mănăstirile Răchi-
toasa şi Bogdana. Iată o descriere făcută într–o psaltire slavo–
româna:

Istoria marilor cutremure din România
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„Când au îmblat văleatu 1738, s–au cutremurat pământul 
în luna lui maiu în 31 de zile, amiază–zi, foarte tare, şi s–au dus 
spre răsărit şi iar s–au întors îndărăt. Şi pomii se clătinau, ca de 
vânt, şi au prăpădit casele şi au făcut pământul mare huet. Şi 
miercuri se cutremură”.

 3. Cel mai mare cutremur a fost din 26 octombrie (stil 
nou) 1802 (M = 7,7 şi I = IX–X) a provocat incendii nenumă-
rate în Bucureştiul cu majoritatea clădirilor din lemn, precum 
şi surparea turnului Colţei, ridicat de zidarii suedezi ai regelui 
Carol al XII–lea, refugiat la Bucureşti după înfrângerea de la 
Poltava (1709) şi ţinut prizonier în acest turn. Atunci şi vestita 
biserică a Născătoarei de Dumnezeu din Vălenii de Munte s–a 
zguduit, s–a tulburat şi la urmă s–a dărâmat (Nicolae Iorga, 
Studii şi documente, XV, p. 233–234). La fel s–a întâmplat 
şi cu Mănăstirea lui Adam (ţinutul Tutovei), Biserica Sf. Ilie 
din Calea Rahovei–Bucureşti, Mănăstirea Plumbuita, Biserica 
Sf. Spiridon din Iaşi, Biserica Domnească din Bârlad etc. Nu 
sunt date privind pierderile de vieţi omeneşti. De atunci s–a 
schimbat configuraţia Bucureștiului.

4. Ceva mai târziu, la Bacău în 14 iulie şi apoi la 26 august 
1821 se produc două mari cutremure.

5. În anul 1829 este înregistrat un alt cutremur.
6. Următorul mare cutremur vrâncean este cel din 23 

ianuarie 1838, orele 18,45 (M = 6,7 după alţii 6,9 şi I = VIII), 
când se anunţă 8 morţi, 14 răniţi, 36 ele case distruse în Bu-
cureşti, consulul francez raportează peste 600 de morţi şi tot 
atâţia răniţi. Acest cutremur a provocat modificări importante 
în aspectul morfologic al teritoriului extracarpatic, ducând la 
formarea Lacului Roşu ca urmare a prăbuşirii unui munte.

7. Cutremurul vrâncean din 10 noiembrie 1940 (M = 7,4 
şi I = IX), ora 3.39 şi adâncimea 133 km precedat pe data de 22 
octombrie 1940 ora 8.27 de un alt cutremur (M = 6,2 şi I = VII) 
este primul mare cutremur de pământ din perioada României 
contemporane, care ar fi oferit ocazia strângerii unar date de 
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bază şi concluzii utile în privinţa comportării construcţiilor la 
cutremure, ne–a găsit nepregătiţi şi din acest punct de vedere 
deoarece nu a fost înregistrat (în sensul obţinerii unor accele-
rograme) şi deci nu s–au putut iniţia cercetările de seismologie 
şi inginerie seismică, cu toate că în acelaşi an, un alt cutremur 
a fost înregistrat pe data de 17 mai 1940 în S.U.A. la El Cen-
tre, California, când s–a înregistrat prima accelerogramă a 
unui mare cutremur. Dacă la acest cutremur din 10 noiembrie 
1940 s–ar fi înregistrat vreo accelerogramă, atunci cu totul 
altfel s–ar fi realizat proiectarea antiseismică a construcţiilor 
până la cutremurul din 4 martie 1977 când s–a văzut că aceste 
cutremure vrâncene, intermediare, sunt foarte diferite de cele 
care au loc în crusta terestră. Efecte grave ale acestui cutremur 
s–au arătat în părţile centrale şi de sud ale Moldovei, precum 
şi în sub–Carpaţii Munteniei, provocând prăbuşirea blocului 
Carlton din Bucureşti. Blocul avea structura de beton armat, 
două subsoluri, sală de cinema, parter şi 12 etaje şi s–a prăbu-
şit complet după primele vibraţii, îngropând sub dărâmături 
aproape toţi locatarii. A urmat un proces celebru prin care s–a 
demonstrat că a fost o proiectare greşită, dar până la urmă, în 
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1944, totul a rămas dat uitării. Cifra exactă a victimelor ome-
neşti nu se cunoaşte deoarece în 1940, în timpul războiului, 
informaţiile de presă erau cenzurate. Se apreciază că acestea ar 
fi fost de 1.000 de morţi, majoritatea în Focşani şi Moldova în 
general şi circa 4.000 de răniţi. La Bacău din fericire „pagubele 
au fost de mică importanţă”. La „Prefectură s–a dărâmat tava-
nul iar în oraş coşurile caselor s–au dărâmat”. Stricăciuni şi la 
biserica „Sf. Ioan”. În Buhuşi „s–a dărâmat turla bisericii şi mai 
mulţi pereţi ai fabricii de postav. S–a deplasat ceasul fabricii!” 
În judeţ, mari distrugeri la bisericile din Răchitoasa, Caşin, Ră-
deana, Răducanu, Plopana. În 1941, Prefectura cerea fonduri 
pentru repararea bisericilor din Glăvăneşti, Măgura–Ocnei, 
Borzeşti, Caşin I, Bogdana.

8. Cutremurul din 4 martie 1977, ora 21,22 (M = 7,2 şi 
I = VIII–IX) este considerat datorită efectelor sale, ca unul 
dintre cele mai distrugătoare şocuri seismice care a lovit 
România în epoca modernă. A fost un cutremur multi–şoc 
şi a fost înregistrat în Bucureşti de un accelerometru japonez 
tip SMAC–3 (în curtea INCERC – Bucureşti) şi pentru prima 
data, în urma prelucrării accelerogramei s–a văzut cum arăta 
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conţinutul de frecvenţe, rezultând pentru Bucureşti perioade 
mari de circa 1,5 secunde. Cutremurul a fost înregistrat şi la 
Observatorul Seismologic „Dr. Corneliu Radu”, Vrâncioa-
ia, dar mecanismul de deplasare al filmului nu a funcţionat, 
înregistrându–se doar valoarea acceleraţiei maxime. În ca-
zul cutremurului din Vrancea din 4 martie 1977, directivita-
tea s–a caracterizat nu numai prin orientarea efectelor mai 
importante spre SV, spre Bucureşti şi Zimnicea, dar şi prin 
intensificarea lor în comparaţie cu cele produse în 1940 deşi 
cutremurul din acel an a fost mai puternic. La nivelul întregii 
ţări, aproximativ 33.000 de locuinţe s–au prăbuşit sau au fost 
grav avariate. Au fost distruse numeroase şcoli şi spitale, şi–au 
pierdut viaţa 1.571 de oameni şi au fost răniţi 11.300. Nivelul 
pierderilor materiale înregistrate de economia românească 
s–a cifrat la cifra 2 miliarde de dolari. S–a impus şi s–a trecut 
la o nouă proiectare antiseismică având la baza noile date în-
registrate şi prelucrate.

 9. Cutremurele din 30 august 1986 (M = 7,0 şi I = VIII, 
adâncimea 133 km).

10. 30 mai 1990 (M = 6,7 şi I = VIII, adâncimea 90 km) şi la 
31 mai 1990 (M = 6,2 şi I = 7, adâncimea 79 km) au o importan-
ţă specială din punct de vedere ştiinţific, datorită numărului 
mare de înregistrări de accelerograme obţinute care au permis 
elaborarea unor hărţi reprezentând distribuţia acceleraţiilor în 
teritoriul extra–carpatic, contribuind la definirea principalelor 
caracteristici ale seismicităţii României şi care servesc ca date 
de bază în realizarea hărţilor de hazard seismic.

11. La 4 martie 2001 la ora 17.39, a avut loc un cutremur 
de pământ în Vrancea. Seismul de 5,2 grade pe scara Richter 
s–a resimţit şi în Bucureşti.
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Printre minunate marame, ştergare și covoare, mirosind 
a levănţică, adunate şi ţinute cu grijă de învăţătoarea 
pensionară Maria Savin din comuna Ungureni, judeţul 

Bacău, am găsit şi un ghem din fir de lână, rotund, de mări-
mea unui măr, lucrat cu deosebită măiestrie. Privit cu atenţie, 
am zărit, ascuns în el, un mic orificiu. Am aflat că i se spunea 
„ghem dac”, adică ghemul dacilor, într–un înserat de vară, în 
cerdacul casei, în faţa unei farfurioare cu dulceaţă de cireşe 
amare şi a unui pahar cu apă rece din fântână, am ascultat 
povestea lui. Maria Savin o ştia de la părinţii şi bunicii ei, iar 
aceştia la rândul lor de la părinţii şi bunicii lor, fiind transmisă 
din generaţie în generaţie, de aproape două milenii.

„Demult, tare demult – începu să povestească Maria 
Savin – dacii conduşi de viteazul rege Decebal au fost înfrânţi 
în cea de–a doua mare înfruntare cu romanii. Ostaşii romani 
învingători, se răspândiră peste tot pentru a înfrânge ultimele 
puncte de rezistenţă ale dacilor, unii din ei au ajuns şi prin 
părţile noastre. Pe un înserat, poate ca acesta, când sătenii se 

Miraculosul „ghem” dac
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pregăteau de culcare, un 
călăreţ cu calul înspumat, 
aduse vestea că ostaşii 
romani se îndreaptă spre 
satul lor. Bătrâni, femei 
şi copii, cu câteva lu-
cruri strânse în grabă, se 
îndreptară spre codrul 
secular, mare și întunecat, 
unde cu greu putea pă-
trunde un necunoscător. 
Teama de sabia romană îi 
făceau să grăbească paşii. 
Bărbaţii satului se aflau 
prea departe, în lupte, 
pentru a le veni în ajutor. 
Uneori liniştea nopţii era 
sfâşiată de strigătele unei păsări de noapte. Luna şi stelele le lu-
minau calea încercând parcă să le vină în ajutor... Deodată, sus 
pe coama dealului apărură călăreţi înarmaţi. Un cerc de fier se 
strângea în jurul lor. Romanii! Strânseră în mâini măciuci no-
duroase. Femeile încercau să aline plânsul copiilor, strângân-
du–i la piept. Dintre ostaşi, se desprinse un călăreţ cu mantia 
pe umeri.

– Voi daci, adoratori ai lui Zamolxe, glăsui romanul – 
lăsaţi–vă prinşi! Sunteţi înconjuraţi de oştenii biruitorului 
împărat Traian!

– Viteazule oştean – răspunse un bătrân cu vorba domoală, 
dar plină de cutezanţă, mai bine moartea, decât robia ruşinoasă.

– Vitejia dacilor ne este prea bine cunoscută – continuă ro-
manul – ştim că sunteţi gata de moarte. Tot aşa de bine ne este 
cunoscută şi isteţimea voastră... Ei bine, vă las libertatea, dacă 
până mâine la răsărit de soare, unul dintre voi va reuşi să ţină 
într–un deget un obiect rotund. De nu, ştiţi ce vă aşteaptă...
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Romanul se retrase. Clipele treceau repede, repede de tot. 
Curând vălul nopţii începu să se destrame şi nu după mult 
timp o undă sângerie apăru deasupra dealurilor. Un disc de jar 
se înălţa pe cer. Răsărea soarele!

– Hei, daci! Soarele vă vesteşte libertatea sau moartea! 
strigă romanul.

– Libertatea romanule. Iată ce–ai dorit!
Şi ca la un semn, bătrânii şi femeile, au ridicat în degete 

ghemuri rotunde şi multicolore de lână, făurite în timpul nop-
ţii de mâinile harnice și pricepute ale femeilor dace.

Uimit şi parcă înfricoşat, romanul îşi întoarse calul, urmat 
de călăreţi.

Şi astăzi prin părţile noastre – încheie Maria Savin – în 
clipele de răgaz, femeile noastre ştiu să facă «ghem dac» spre 
marea bucurie şi desfătare a copiilor, care îl folosesc la joacă”.
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24 iulie 1908, ora 17,25. Stadionul „White City” din 
Londra. 90.000 de spectatori privesc, sub un soare 
torid, la o scenă incredibilă: concurentul italian 

Dorando Pietri, la cursa de maraton, intră pe ultimii 352 de 
metri. Deodată, acesta se clatină şi se prăbuşeşte pe pistă. Din 
tribună se aud strigăte de încurajare. Dar, „asemenea unui 
boxer numărat, el se ridică şi porneşte într–o direcţie greşi-
tă”. Se lasă „o tăcere plină de consternare, întreruptă doar de 
strigătele de încurajare ale compatrioţilor”. Cade din nou. În-
săşi regina Marii Britanii „îşi abandonează atitudinea solemnă, 
transformându–se în prima suporteră a concurentului”. Scrii-
torul Arthur Conan Doyle, „tatăl” lui Sherlock Holmes, strigă 
din răsputeri să se ridice. În sfârşit, sportivul înaintează „în 
zig–zag, ca un robot”. Mai are câţiva metri, când din urmă 
apare americanul Johnny Hayes. Genunchii italianului cedea-
ză din nou. Hayes e gata să–i ia victoria. Lumea e în delir. A 
mai rămas doar jumătate de metru, şi Dorando continuă să se 
clatine, gata să se prăbuşească, dar... „un judecător cu pălărie 

Dopaj la a IV–a olimpiadă
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de pai îi întinde mâna şi–l trece linia de sosire”, după care se 
prăbuşeşte ca şi mort. Este ajutat să se ridice. Unul din sporti-
vii care se aflau acolo, remarcă un fapt, anume că el „mirosea 
îngrozitor a stricnina”. Cuvinte ce n–au scăpat, însă, presei. A 
învins Dorando? Nu! Fireşte, este descalificat; nu pentru că era 
dopat cu stricnina, ci pentru că fusese ajutat să câştige! To-
tuşi, gloria abia începea pentru el. Cu suflet mare, regina Marii 
Britanii îi oferă o cupă plină ochi cu lire sterline. Îl bătu pe 
umăr şi–i spuse:

– Îndrăznesc să sper că nu veţi păstra ranchiună Marii 
Britanii! 

După aceasta medicii se vor ocupa de Dorando să–l salve-
ze de efectele supradozei medicamentoase. Devenise celebru. 
Marele cântăreţ de operă Enrico Carusso va veni să–l întrebe 
de sănătate, iar Arthur Conan Doyle s–a făcut iniţiatorul unei 
colecte publice. Eforturile medicilor îl salvează. Mustăciosul 
Dorando e provocat pentru o revanşă cu americanul Hayes. Va 
fi, însă, un maraton în stil american: 279 de tururi de stadion! 
Revanşa are loc în fata unui stadion plin ochi. Comunitatea 
italiană din Statele Unite – „Little Italy” e în culmea nebuniei 
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– în stil italian când Dorando iese învingător. Peste el aveau 
să curgă, non–stop, dolarii. Apar diferite legende, care de care 
mai impresionante. Era prezentat ca „un copil sărac, strivit de 
munca de la bucătărie, dar care credea cu înverşunare în stea-
ua sa”. Se spunea că pentru el era un fleac ca să ducă o scrisoare 
pe o distanţă de 50 km, între Capri, localitatea sa natală şi Re-
ggio Emilia.

E invitat în Argentina. Câştigă sume mari în pesos. Se 
întoarce în America, unde acceptă prinsoarea unor ciclişti ce-
lebri, sau chiar a unor antrenori de cai de curse. Câştigă. Face 
200.000 de dolari, o sumă enormă pentru acele vremuri. Uită 
cu totul că în 1908 avea doar o valiză de carton. Îl trage „aţa”, 
însă, spre locul natal. E sfătuit să bage banii în construcţia unui 
hotel. Cumpără un han vechi, îl renovează cheltuind jumătate 
din sumă. Îl termină, îl inaugurează, dar n–are clienţi. E prea 
scump! Banii se topesc ca zăpada sub soarele primăvăratic. 
Cu greu, şi aproape falit, deschide un garaj la San Remo. Este 
aproape uitat. Îşi vor aduce aminte, prin 1936, cei din aparatul 
de propagandă al lui Mussolini. Va fi numit de acesta „Cavalie-
re”. Apoi, nimeni nu–l mai ia în seamă. În 1942 Dorando Pietri 
împlineşte 57 de ani. E doar o umbră a fostului mare atlet. Se 
simte din ce în ce mai rău. Medicii nu–l mai pot ajuta. Să fi fost 
urmările dopajului cu stricnină din tinereţe?

Se stinge uitat de toţi, rămânând în istoria Olimpiadelor ca 
unul din cele mai izbitoare cazuri de dopaj.
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A existat un împărat al Statelor Unite? O întrebare care 
probabil nu şi–ar afla rostul, ştiindu–se că Statele 
Unite au avut numai preşedinţi. Şi totuşi... A existat şi 

un împărat al Statelor Unite.
Povestea lui începe în anul 1859, an când în Europa avusese 

loc Unirea celor două principate Moldova şi Ţara Românească. 
Ne aflăm la 23 septembrie la San Francisco în redacţia ziarului 
„Clarion”. Redactorul şef al ziarului Sam Ficht se afla în biro-
ul său. Îşi frământa mintea să găsească noi idei pentru a mări 
vânzarea ziarului. Deodată uşa se deschise şi în birou intră un 
bărbat cam de 30 de ani, timid şi prost îmbrăcat. Din buzuna-
rul hainei scoase o hârtie:

– Aş dori să–mi publicaţi acest comunicat, spuse el, întin-
zându–i hârtia. Aproape plictisit, Ficht luă hârtia şi–şi aruncă 
alene ochii pe ea. După ce citi câteva rânduri simţi că nu mai 
are aer. Stupefiat continuă să citească: 

„La cererea expresă a marii majorităţi a cetăţenilor Sta-
telor Unite subsemnatul Joshua Norton mă proclam Împărat 

Norton I, Împăratul Statelor Unite
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al Statelor Unite. În virtutea autorităţii cu care sunt investit, 
ordon reprezentanţilor diferitelor state ale S.U.A. să se adune 
în sala de concerte din San Francisco la data de 1 februarie 
1860, pentru a aduce legilor noastre modificările necesare in-
staurării noului regim”.

Stătu un timp nemişcat neştiind ce să facă. Deodată chipul 
său se lumină. Ideea salvatoare pentru ziar apăru:

 – Sunt de acord să public comunicatul, spuse el vesel.
Într–adevăr, publicarea lui a stârnit senzaţie în întreaga 

Americă. Lumea aştepta noi decrete de la „Majestatea Sa 
Norton I” amuzându–se copios. Fireşte, tirajul lui „Clarion” 
crescu şi el vertiginos.

Al doilea decret a lui Norton, dizolvă Congresul, unde cu 
adevărat mulţi congresmeni nu–şi aveau locul fiind acuzaţi de 
corupţie. Deveni extrem de popular. Acest lucru nu scapă co-
mercianţilor, care în schimbul unei sume de bani sau a unei 
mese gratuite la un restaurant, îşi puneau firma: „Furnizori ai 
Majestăţii Sale Împăratul Norton I”. Locuia la un hotel de mâna 
a treia şi–şi continuă existenţa până într–o zi de ianuarie 1880, 
când alunecă pe gheaţă, lovindu–se la cap. După o agonie de 
câteva zile, „împăratul” muri. 

Cine a fost Norton I?
Era originar din Cape Town. În 1849 emigră în America. 

Cumpără terenuri imobiliare pe care le vinde apoi întreit. Se 
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îmbogăţi rapid dar se şi ruină tot rapid. Pierdu toţi banii într–o 
încercare de speculă cu orez. Muritor de foame îi veni ideea să 
devină... Împărat!

La înmormântarea lui au participat peste 30.000 de oameni. 
„Clarion” nu şi–a uitat clientul publicând pe prima pagină un 
uriaş titlu: „L’empereur est mort”!

În 1930 osemintele îi vor fi transportate într–un nou 
cimitir. Cortegiul funerar va fi însoţit de nu mai puţin de 8 fan-
fare militare! Dar partea cea mai „interesantă” din tragi–co-
mica existenţă a lui Norton este că o singură dată s–a vorbit 
pe faţă că era nebun. Asta s–a întâmplat atunci când a propus 
ca deasupra strâmtorii care închide intrarea în golful San 
Francisco, să se construiască un pod. Toţi specialiştii au fost de 
acord în a susţine că este un proiect imposibil de realizat. Dar 
astăzi, exact în locul indicat de Norton I, se înalţă „Oakland 
Bay Bridge”, cel mai mare pod din lume.
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În seara zilei de 14 aprilie 1865, preşedintele american 
Abraham Lincoln a fost asasinat în loja teatrului „Ford” în 
timp ce asista la prezentarea comediei „Verişoara noastră 

din America”. Autorul faptei era actorul John Wilkes Booth. 
Mai mult, nestingherit, asasinul sare din loja prezidenţială 
direct pe scena şi reuşeşte să fugă. Astăzi, după 130 de ani de 
la crimă cunoaştem multe dintre firele complotului organizat 
împotriva lui Lincoln. Şi totuşi, au mai rămas câteva semne 
de întrebare. Cum de a rămas preşedintele fără... pază? Unde 
dispăruse poliţistul de la uşa lojei?

Abraham Lincoln ştia că viaţa lui este ameninţată de un 
atentat. Poliţia Naţională Executivă, condusă de colonelul La-
fayette Baker îi raportase de câteva ori despre aceasta. Din 
nefericire, preşedintele american „nu putea suferi prezenţa unei 
gărzi numeroase şi în uniforme strălucitoare”. Totuşi, îşi luase 
unele măsuri de precauţie. Pe un ton glumeţ, el ceru ministru-
lui de război Stanton, ca pază personală pe maiorul Eckert:

Ar mai fi fost ucis  
Abraham Lincoln dacă...?
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 – „L–am văzut îndoind în mâini 
cinci vătraie unul după altul. Mi se pare 
a fi tocmai omul care trebuie să–l iau în 
seara aceasta cu mine. Îl pot obţine?”

Stanton însă îl refuză, motivând 
că maiorul are foarte multe treburi de 
făcut la minister, lucru dovedit ulterior 
a fi fals. Neavând încotro, Lincoln 
se mulţumi cu prezenţa maiorului 
Henry Rathborne un filfizon tânăr şi 
modern care apăruse în lojă împreună 
cu logodnica, gândindu–se cel mai 
puţin că avea misiunea să–l păzească 

pe preşedinte. Lipsea din lojă şi Ulysses Grant, comandantul 
armatei. Cauza: cearta dintre nevasta preşedintelui şi a sa. În 
seara fatală paza lojei prezidenţiale fusese încredinţată poliţis-
tului John Parker. Parker? „Statele sale de serviciu” erau pline 
cu „sancţiuni pentru încălcări ale disciplinei, trândăvie, beţie, 
scandal într–o casă de toleranţă. Intrase în poliţie doar din 
anul 1861. Şi iată, ca după mai bine de un secol s–a aflat unde a 
dispărut Parker în timpul când a avut loc asasinatul. John Parker 
după câteva minute de stat în post, simţi nevoia să bea. Formal 
se uită de–a lungul coridorului ce ducea spre lojă şi constatând 
că totul este în regulă, coborî la bufetul teatrului. Aici, în com-
pania lacheului şi vizitiului preşedintelui se grăbi să toarne pe 
gât câteva păhărele! În timp ce la câţiva paşi se desfăşura una 
dintre cele mai mari tragedii din istoria Americii...

 Ce s–a întâmplat cu Parker după aceasta? Nimic. El nu a 
fost nici cercetat şi nici judecat. Abia în noiembrie 1865 mai pri-
meşte o mustrare „pentru comportare necorespunzătoare” iar 
în 27 iulie 1868 este găsit „dormind în post”. În sfârşit, cu greu, 
este scos din poliţie pentru „neglijarea gravă a îndatoririlor”.

Dacă ar fi fost în post în seara de 16 aprilie, poate altfel 
s–ar fi scris istoria...
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Săltând peste troiene, trei sănii opriră în mijlocul târgu-
lui din Bârlad. Din ele coborâră, aproape îngheţaţi, şase 
bărbaţi. Este 18 ianuarie 1607. Nesiliţi „de nimene”, Ion 

Carapotaru, Nohit, Frâncescul, Crăciun Nicorici, Grăjdaru şi 
Iane „ginerele Dorei” se prezentară în faţa „tuturor bătrânilor 
Bârladului”. „Şedinţa Tribunalului” era prezidată de „Drăguţul, 
starostele ţinutului de margine”, având alături şi pe cei 12 pâr-
gari. Cei şase trebuiau să salveze cu orice preţ capul lui „Ursu, 
«fiul lui Stavăr» din Oleşeşti”. Pricina: Ursu a fost prins de Ioan 
în „flagrant delict cu femeia sa, anume Neagolea, iubindu–
se”. După lungi „dezbateri” tribunalul bârlădean stabileşte ca 
„Ursul să–şi plătească capul” lui Procop Negrea, «ureadnic de 
Bârlad»”. Pentru aceasta s–au vândut „cinci ogoare şi un răzor, 
şi o falce de vie şi cu 140 de pruni, un vad de moară în Gârla 
Putnei cu 76 taleri de argint”. Scumpă dragostea pe atunci!... 

Dar nu trec decât doi ani şi „starostele Drăguţul” judecă 
– la 24 iunie 1609 – o crimă care a făcut vâlvă atunci. Întâm-
plarea face ca Marica – cea care avea să fie judecată – să fie tot 

Pe vremea când, din dragoste,  
se tăia capul...!



Eugen Șendrea

200

din Oleşeşti, pe Gârla Putnei. „Din dragoste” pentru un anume 
Burdugan din... Spărieţi „a tăiat capul bărbatului său, Vascan”. 
Are noroc cu carul, scăpând de mâna călăului dar plătind 
pentru aceasta 60 taleri de argint; bani, nu glumă!

Nici „Lupa, fiica lui Balaş Vuiupa” n–a fost mai cuminte. 
S–a „dat după alt bărbat”. Pentru „desfrânarea ei” va fi nevoită 
„să–şi vândă casele din Târgul Putnei, împreună cu zece ogoa-
re, un loc de grădină şi vad de moară”, totul valorând uriaşa 
sumă de 240 zloţi tătărăşti.

Şi pe la noi unele femei „călcau greşit”. Mai cunoscut este 
cazul Anei – „fiica lui Petre Mircea din ţinutul Trotuş”. Fata s–a 
iubit cu un flăcău şi rămânând „grea” a făcut un copil. Fapta 
avea s–o coste şi pe ea scump. Tribunalul „oamenilor buni şi 
bătrâni” din Trotuş, în prezenţa lui Beja pârcălabul şi a mai 
multor „megieşi şi primprejur, a şoltuzului şi a 12 pârgari” este 
condamnată „la pierderea părţilor de moşie ale împricinatei din 
satele Pildeni şi Hiltu”. O femeie „aflată în pricină de despărţi-
re cu bărbatul ei” fuge la ibovnic, convingându–l pe străjerul 
Simion Pioeru din Câmpulung „să treacă spre Bistriţa”. Pentru 
farmecele ei bietul străjer va fi închis, iar „locuitorii satului şi 
vornicii care răspundeau de strajă, impuşi la plata unei gloabe 
în vite către domnie şi către bărbatul femeii în cauză”.

Sărind peste veacuri, aflăm de o altă întâmplare. Iată ce 
consemna ziarul „Bacăul” în 2 martie 1925 sub titlul „Ce ca-
uţi, găseşti”, sau „Păţania unui individ care a încercat să viole-
ze domiciliul unui cetăţean”: În ziua de 16 crt. individul Gh. 
Petroi din Buda s–a introdus în casa locuitorului Joje Popa 
din comuna Blăgeşti încercând să atenteze la pudoarea soţiei 
acestuia Ileana. Biata femeie a opus multă rezistenţă şi multe 
sforţări pentru a scăpa din ghearele bestiei. Sărind apoi fiii ei, 
aceştia dimpreună cu mama lor au bătut grav pe Petroi, apoi 
l–au aruncat în stradă. A avut şi va avea satul multă vreme 
„de a râde”.
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La 17 iunie 1825 se năştea Elena Cuza, cea care avea să fie 
prima doamnă a Principatelor Unite, care s–a bucurat 
de preţuirea împăratului Napoleon al III–lea şi a soţi-

ei sale Eugenia şi a fost venerată de români ca o sfântă. Era 
mică, subţire, „cu ochii negri duşi în fundul capului”, teribil de 
timidă. În 1844 îl întâlneşte pe Alexandru Ioan Cuza. Se îndră-
gosteşte de el. Îi scrie mamei, la 30 aprilie 1844: „Crede–mă, 
mamă, noile sentimente pe care le am faţă de soţul meu nu mă 
vor împiedica să te iubesc”.

După înăbuşirea Revoluţiei de la 1848, Elena reuşeşte să 
pună la cale evadarea şi fuga lui Cuza. Dubla alegere a lui Cuza, 
din 24 ianuarie 1859, „...a venit ca o surpriză pentru ambii soţi”. 
Elena mărturiseşte: „Am trăit întotdeauna departe de societate 
şi nu cunosc nici eticheta, nici obligaţiile pe care trebuie să mi 
le asum”.

În locul ei va intra, însă, o mare rivală – Maria Obrenovici, 
fiica lui Costin Catargi şi mama viitorului rege al Serbiei, Milan. 
În ciuda infidelităţilor, Elena pare „renăscută”. Ruginoasa, cu 

Elena Cuza, marea doamnă  
pe nedrept uitată
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castelul ei şi împrejuri-
mile, o liniştesc uneori. 
Înfiinţează „azilul de la 
Cotroceni” în 1862, loc 
ce–i va purta numele; 
militează pentru cre-
area unor spitale de 
bolnavi psihic, dar şi 
pentru uzul armatei. 
Aduce alinare celor 
aflaţi în suferinţă şi 
ctitoreşte monumente 
publice. Puţini ştiu că 
ea a întemeiat şi mu-
zee! Înfruntă, în acelaşi 
timp, cu stoicism naş-
terea celor doi fii nele-

gitimi ai lui Cuza, Alexandru şi Dimitrie. Mai mult, „i–a iubit 
şi i–a crescut de parcă ar fi fost ai ei”.

Urmează lovitura de stat din 11 februarie 1866 şi Cuza pă-
răseşte ţara doar cu... amanta. Elena este din nou nevoită să–şi 
înăbuşe mânia, dar mai ales mândria. Îmbolnăvindu–se, Cuza 
este îngrijit doar de soţie, care i–a stat la căpătâi până în ultima 
clipă de viaţă.

Când fostul domn a murit, amanta – Maria Obrenovici – 
se distra la un bal din Viena. După moartea soţului, doamna 
Elena Cuza revine în ţară, dedicându–și toată energia creşterii 
celor doi fii nelegitimi. N–are noroc cu ei. Dimitrie se sinucide 
la 21 octombrie 1888. Rămânea marea speranţă, Alexandru. 
Dar şi acesta, la mai puţin de doi ani, îl urmează în mormânt 
pe tatăl său.

După o efemeră istorie, Elena Cuza este zdrobită. O altă 
mare lovitură o primeşte atunci când află că pierde castelul de 
la Ruginoasa, loc atât de drag ei. Se retrage la Piatra Neamţ, 
unde s–a oferit să crească cinci orfani de la Spitalul „Carita-
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tea”. Duce un trai retras şi modest. Îi mai rămâne doar o rochie 
bună, păstrată pentru înmormântare.

24 ianuarie 1909: Din întreaga Românie i se adresează 
omagii cu prilejul aniversării unei jumătăţi de veac de la în-
făptuirea Unirii Principatelor. Cu modestia ei cunoscută, ea 
mulţumeşte „în numele lui Alexandru Ioan Cuza”. Aveau să fie 
ultimele ei manifestări publice. La doar două luni, pe 2 aprilie 
1909, intră în lumea astrală. 

După dorinţa ei, va fi înmormântată la Soleşti–Vaslui, 
proprietatea părinţilor. Lasă în urmă un mare nume legat de 
marile evenimente istorice ale celei de–a doua jumătăţi a seco-
lului XIX şi de înfăptuirea României moderne.
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1 Mai 1886. O uriaşă coloană de grevişti înaintează către 
centrul oraşului Chicago. „Se revendica în principal ziua 
de lucru de 8 ore. Nu reuşesc să ajungă prea departe. 

Garda Naţională îi așteaptă ca pentru război. Imediat deschid 
focul asupra zecilor de mii de demonstranţi. Sunt ucişi 117 
grevişti şi răniţi 2.127. Acest uriaş masacru a avut ca urmare 
declanşarea unui uriaş val de proteste în întreaga Americă 
şi în lumea întreagă. Ca urmare, sub impactul psihologic al 
acestui tragic eveniment, Congresul Internaţionalei Socialiste 
se deschide în 1889 la Paris. Participă şi o delegaţie a soci-
aliştilor români, alcătuită din A. Săndulescu, D. Marin, Emil 
Racoviţă, D. Voinov, I. Procopiu. Se hotărăşte în unanimitate, 
ca ziua de 1 Mai să devină „Ziua Solidarităţii Internaţionale a 
celor ce muncesc”.

Prima sărbătorire are loc în România, la 1 Mai 1890. An 
de an, avea să fie sărbătorită legal prin diferite manifestări 
paşnice, mitinguri, manifestări cultural artistice, competiţii 
sportive, nefiind întreruptă nici de izbucnirea Primului război 

Istoria zilei de 1 Mai
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mondial. Fireşte, se aminteau revendicările privind, „Ziua de 
lucru de 8 ore, asigurarea protecţiei sociale, micşorarea impo-
zitelor şi taxelor, corelarea salariilor cu costul vieţii, reducerea 
inflaţiei, stoparea şomajului”, revendicări cărora, periodic, în 
dinamica vieţii li s–au adăugat şi alte deziderate emanate din 
marile frământări conjuncturale ale societății româneşti, ca de 
exemplu: solidaritatea cu Marea Răscoală a ţăranilor din 1907; 
chemarea la luptă în 1918, pentru înfăptuirea Marii Uniri cu 
Ţara a Transilvaniei, Crişanei, Maramureşului şi Banatului; 
sprijinirea grevelor muncitorilor petrolişti şi ceferişti din anii 
curbelor de sacrificiu 1329–1933 şi combaterea ascensiunii 
fascismului în perioada 1937–1940. 1 Mai n–a fost sărbătorită 
doar în anii Statului Naţional Legionar şi ai guvernării anto-
nesciene, fiind înlocuită cu „Ziua sădirii pomilor”. Cei care vor 
profita din plin de popularitatea acestei zile vor fi comuniştii. 
Ei vor deturna după 1945 conţinutul şi mesajul zilei de 1 Mai, 
fiind sărbătorit în stil sovietic cu pancarte şi lozinci, preamă-
rind realizările comuniste.

Sărbătorirea zilei de 1 Mai era la sfârşitul secolului XIX, 
una idilică. Iată ce povesteşte C. Radu, fost primar al Bacăului 
şi martor ocular:
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„Iar în ziua de unu Maiu, întreg oraşul vuia de cântece şi 
chefuri. Prin grădini şi grădiniţe, erau aşezate pe iarba mese 
încărcate cu mâncări şi înconjurate de cofe de vin, după cum 
le dădea mâna. În jurul mesei stătea gazda cu toate neamuri-
le, mâncând, cântând şi chefuind până seara. Lăutarii nu mai 
ajungeau, veneau pentru acea zi şi din satele apropiate. Erau 
mulţi care se duceau şi afară din oraş, la «Lunca lui Rugină». Pe 
masa din luncă şi printre copaci erau presărate sute de mese, 
împrejurul cărora şedeau jos sute de târgoveţi. Fiecare avea pe 
masa lor miel fript şi pâine frumoasă. Ulcioare, ploşte, cofe cu 
vin aveau toţi la îndemână. Câte un scripcar şi un cobzar erau 
la multe mese. Toţi mâncau, râdeau, beau, cântau şi jucau. Ar-
mendelul era în strălucirea lui”. 

Ce s–a întâmplat după 1989? Din nefericire, s–a lansat fără 
o cunoaştere a istoriei, ca ziua de 1 Mai este... comunistă! Ca 
urmare, oficialităţile s–au ferit să mai sărbătorească această 
zi, deşi revendicările de astăzi sunt foarte reale: îmbunătăţirea 
asistenţei medico–sanitare, creşteri salariale, eradicarea corup-
ţiei etc. Rămânem la concluzia lui C. Radu din secolul trecut: 

„Azi? S–au pierdut multe din aceste obiceiuri. Tot se mai 
petrece... dar nu ca atunci”!
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Câţi îşi mai amintesc, astăzi, de Marea Revoluţie 
Socialistă din Octombrie şi de evenimentele care au 
precedat acest eveniment istoric? La 7 noiembrie, în 

fiecare an se comemorează asaltul bolşevicilor ruşi asupra Pa-
latului de Iarnă din Petrograd, moment ce a marcat începutul 
victoriei Marii Revoluții Socialiste din Octombrie în ofensiva 
armatei leniniste revoluţionare. Rememberul nostru se referă, 
însă, la un cu totul alt eveniment care avea, însă, să devină 
factorul coagulant, mobilizator, al maselor de revoluţionari 
din Rusia şi, mai apoi, de pretutindeni: „Internaţionala”. Iată o 
scurtă istorie a acestui imn care a făcut o lungă carieră:

Aprilie 1888: oraşul Lille – Franţa. Gustave Delory, con-
ducătorul mişcării socialiste, străbate camera dintr–o parte 
în alta, ca un leu în cuşcă. Nu găseşte cu niciun chip versurile 
şi o melodie care să–i mobilizeze mai mult pe membrii săi. 
Deodată, se opreşte; sare în sus de bucurie: „Gata, am găsit!”, 
strigă el, frecându–şi mulţumit mâinile. Apoi, înfrigurat 
scoase dintr–un scrin câteva hârtii îngălbenite de vreme; ci-

„Internaţionala” – cântec comunist?
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teşte, fericit: «Hai la lupta cea mare/Rob cu rob să ne unim/
Internaţionala/Prin noi s–o făurim»...” Erau versurile lui 
Eugène Poittier. 

Poittier? Un nume care aproape nu spunea nimic. Luptase 
pe baricadele Parisului la 1848, când îl înfruntase pe „Napoleon 
cel Mic”. Delory nu are astâmpăr, cercetează şi îl găseşte în aron-
dismentul II, ca membru al „Guvernului muncitoresc”. Află că 
fusese urmărit de poliţie, dar reuşise să fugă în Anglia. Dar cum 
nici aici nu se simţea în siguranţă, pleacă în America. Nouă ani 
a stat pe „Pământul Făgăduinţei”. Nu are noroc. Revine în Fran-
ţa, bătrân şi paralizat. Se îndreaptă spre lumea celor drepţi în 
anul 1888, tocmai când versurile sale „de şansonetist” căpătau 
valoare! Delory aleargă, apoi, la bunul său prieten, Pierre Dege-
yter, compozitor: Pierre, uite versurile acestea. Sunt exact ceea 
ce ne trebuie nouă. Fă, te rog, melodia! Compozitorul strâmbă 
din nas: 

– N–am timp acum. Vino altă–dată.
– Nu se poate – insistă Delory. În trei zile trebuie să fie 

gata. Te rog!
Vrând–nevrând, Degeyter se apucă de treabă. Şi reuşeşte 

minunea: în exact trei zile apare „Internaţionala”. Ea s–a cântat 
mai întâi la Lille. Are succes, dar nu depăşeşte zona oraşului. 
Consacrarea o va primi abia la Congresul Internaţionalei a II–a 
de la Copenhaga (28 august–3 septembrie 1910). „Internaţiona-
la” – cântecul delegaţiei franceze, va fi preluat şi răspândit apoi 
de toate delegaţiile. Va face înconjurul lumii, într–o „carieră” 
extraordinară, şi va fi preluat de bolşevicii ruşi ca leit–motiv al 
revoluţiei lor din octombrie/noiembrie 1917.

La români, textul şi muzica vor apare mai târziu, abia prin 
anul 1907, fiind publicate sub îngrijirea lui C.Z. Buzdugan. 
Aşadar, mai era cale lungă până la ivirea comunismului. Că 
„Internaţionala” a fost preluată şi folosită de regimul comunist, 
asta–i altă poveste.

„Internaţionala” poate fi interpretată şi astăzi, fiind unul 
din imnurile destinate nemuririi.
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Ştia Stalin că Uniunea Sovietică va fi atacată de Germania? 
Cercetătorii istorici sunt categorici: Da! Deschiderea ar-
hivelor fostei Uniuni Sovietice a adus lămuriri asupra  

         multor enigme, dintre care unele te lasă fără glas. Stalin 
ştia că se pregăteşte un atac al Germaniei, încă de la 18 
noiembrie 1940. Cine–l informase? Nimeni altul decât vestitul 
Richard Sorge. Transmite informaţii uluitoare şi precise până 
la 5 martie 1941. Nimic. Stalin părea surd. N–a luat în seama 
nici avertizările unor militari străini, a unor diplomaţi. Ataşa-
tul militar Sovietic din „Republica de la Vichy” transmitea de 
urgenţă: „Aşa cum afirmă agentul nostru Gilbert, ceea ce eu nu 
am crezut, conducătorul Werhmachtului a terminat transferul 
trupelor sale spre frontiera Sovietică şi, mâine, 22 iunie 1941, 
ele vor ataca pe neaşteptate Uniunea Sovietică”. Rezoluţia lui 
Stalin: „Această informaţie este o provocare engleză. Stabiliţi 
cine e autorul acestei provocări şi pedepsiţi–l”.

Era 4 dimineaţa, 22 iunie 1941. Povesteşte general–colo-
nel, Dimitri Valkognov: „Jukov telefonează. Secretarul general 
a ridicat receptorul:

Patru dimineaţa, 22 Iunie 1941
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– Vă ascult...
Jukov îi raportează că aviaţia inamică a bombardat ora-

şele Kiev, Minsk, Stavropol, Sevastopol, Vilnius şi altele. 
Apoi l–a întrebat pe Stalin dacă acesta l–a înţeles. Secretarul 
general respira greu şi tăcea. O greutate paralizantă, colosală, 
fantastică îi căzuse pe umeri şi întrebarea lui Jukov a fost înţe-
leasă cam greu”. 

S–ar putea ca în mintea lui Stalin să fi revenit textul tele-
gramei de felicitare pe care i–o transmisese Hitler cu ocazia 
aniversarii a 60 de ani (21 decembrie 1839):

 “Domnului Iosif Stalin
Cu ocazia celei de–a 60 aniversări, vă rog să primiţi din 

partea mea cele mai cordiale felicitări. Cu această ocazie 
vă transmit şi cele mai bune urări. Vă urez multă sănătate 
dumneavoastră personal, precum şi un viitor fericit popoare-
lor Uniunii Sovietice, prietene...”

Stalin tăcea.
– Tovarăşe Stalin, m–aţi înţeles?
În fine a înţeles. „Zeii greşesc, iar preţul greşelilor este 

fantastic de mare”.
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A ştiut România, înainte, că Uniunea Sovietică, va fi 
atacată? Ca de obicei, noi aflăm ultimii. Ambasadorul nostru 
la Moscova habar n–avea că România intrase în război! „A tre-
buit s–o afle... de la autorităţile Sovietice şi de la colegii săi ita-
lieni şi germani din capitala Sovietică”! Nici chiar ziariştii n–au 
ştiut nimic. „Timpul”, relua un comunicat al Agenţiei TASS 
care dezminţea zvonurile cu „un apropiat război între Uniunea 
Sovietică şi Germania”, la data de 15 iunie. Tot „Timpul”, con-
semna cuminte apariţia cărţii „Cântece ţigăneşti”, de M.R. Pa-
raschivescu, iar ziarul „Dacia”, consemna o evocare a poetului 
Teodor Murişanu despre biserica din Borsec.

 Într–un târziu ne dezmeticim şi noi. Se aude:
„Ostaşi, vă ordon: Treceţi Prutul!” 
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Când trecea spre şcoală, flăcăii oftau din rărunchi, iar 
cei însuraţi „îşi rupeau gâtul” după ea. „E frumoasă 
ca luna de pe cer”, „o mândreţe de fată”, „un înger pe 

pământ”, spuneau ei. De statură potrivită, „Cu un trup de 
viespe scos în evidenţă, de o rochie, de obicei albastră”, învăţă-
toarea Maria Gagel „răscolise satul Gura Văii, comuna Racova”. 
Ochii de un albastru intens, părul negru ca de abanos, purtat 
în coadă pe umărul stâng, o făceau să semene cu Veronica Mi-
cle. Degeaba încercase să–i facă curte administratorul de la 
Fabrica de Postav din Buhuşi, sau fiul preotului din Băhnăşeni. 
Fata „nu voia să audă de nimeni şi de nimic”. În sinea lor, fe-
meile măritate se bucurau că soţii lor puteau doar să înghită 
în sec. Învăţătorul suplinitor, Vasile Negură, „mic de stat, chel 
şi cu ochelarii «fund de borcan», neînsurat, se topea ca lumâ-
narea după ea, neîndrăznind să–i facă avansuri”, în schimb, îi 
strecura în catalog doar câte un bileţel scris caligrafic cu „Te 
iubesc” şi, fireşte, nesemnat, cu un trifoi colorat cu creionul. 
Cine era Maria Gagel? Terminase Şcoala Normală din Iaşi, 

Asasinul cu fular roşu
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promoţia 1932. De la 1 septembrie venise să–şi ocupe postul 
de aici, din Gura Văii, unde fusese repartizată, îşi luase gazdă la 
o familie „serioasă” lângă şcoală. Singurii vizitatori şi prieteni 
erau soţii Maria şi Constantin Albu, învăţători la aceeaşi şcoa-
lă. Corectă, dimineaţa exact la 7.30 se afla în cancelarie şi pleca 
ultima după terminarea cursurilor, ajutând din când în când 
câte un elev la învăţătură. Se întorcea la gazdă cu paşii mici, 
repezi, închidea uşa şi doar după miezul nopţii vecinii vedeau 
lampa stingându–se. Avea Maria vreun iubit secret? Nimeni 
nu ştia nimic. Din când în când, ea primea, totuşi, o scrisoare 
din Iaşi. Putea fi de la părinţi sau poate de la vreun iubit! Nici 
poştaşul nu–şi putea da seama.

Luni, 12 noiembrie, orele 7.30. Tânăra învăţătoare nu 
şi–a făcut apariţia. Se face ora 8.00. Copiii intră în clasă 
aşteptându–şi învăţătoarea. Dar ea nu apăru, învăţătorul 
Constantin Albu, directorul şcolii, tocmai răsucea butonul 
unui aparat de radio marca „Mende” cumpărat de la firma 
„La Cucu” din str. Regele Ferdinand nr. 10 din Bacău. Printre 
pârâituri şi tot felul de sunete, se auzeau acordurile celebru-
lui vals „Dunărea albastră”.

– Dom’ director, don’ şoara învăţătoare Gagel, n–a venit 
încă la ore, zise o învăţătoare.

– O fi uitat şi ea. Poate i s–a defectat ceasul, îşi dădu cu 
părerea directorul şcolii. Trimite pe Neculai (omul de serviciu) 
s–o zorească a veni la ore!

Orele 8 şi 15 minute, îngrijitorul Neculai veni dând buzna 
în cancelarie, înspăimântat:

– Dom’ Director, jale mare. Don’ şoara a murit!
Fireşte, moartea învăţătoarei s–a răspândit ca fulgerul în 

întreaga comună. Printre primii care au intrat în încăperea 
moartei a fost şeful postului de poliţie, plutonierul Ion Manea. 
În cameră se afla un „şifonier, un lavoar cu placă de marmură 
şi oglindă, o noptieră, o masă cu patru picioare, 3 scaune de 
culoare mahon, o măsuţă cu oglindă, un preş lung, o maşină 
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de cusut „Singer”, un cuier. Pe un pat de nuc cu mâinile împre-
unate ca pentru rugăciune, era fără viaţă frumoasa învăţătoare. 
Deşi era frig şi ploua mărunt în curte îşi făcură apariţia mai 
multe femei în vârstă, care începuseră a o jeli.

– Dom’ învăţător, cum aţi găsit moarta? întrebă şeful de post.
– Exact aşa cum o vedeţi. N–am atins nimic!
Plutonierul se aplecă asupra chipului moartei cercetând–o 

„aşa cum fusese învăţat la şcoala de poliţie”.
– Uitaţi, pe masă sunt nişte scrisori! spuse învăţătorul.
Ion Manea luă scrisorile în mână. Una era adresată „Par-

chetului, alta părinţilor şi una fără adresă”. Le deschise. Con-
ţinutul la toate era acelaşi, îşi cerea iertare pentru sinucidere 
pentru că „viaţa ei pe acest pământ nu mai avea rost”.

– Dom’ învăţător, recunoaşteţi scrisul ei pe aceste scrisori?
– Parcă ar fi al ei...
– Parcă, sau este al ei, accentuă plutonierul.
– De, zic şi eu că se asemănă dar parcă poţi să ştii...
– Ia uitaţi aici, are vreo 10 plicuri de culoare roz în noptieră, 

dar sunt şi plicuri de culoare albastră şi cu altă hârtie...
– Aveţi dreptate! Asemenea plicuri nu există la noi în sat. 

Se aseamănă mai mult cu cele ce le primim din Iaşi... şi parcă 
nici cerneala nu–i a ei. Noi folosim numai albastră pe când 
aceasta e verzuie...

– Domnu’ Albu, ştiu că aveţi la şcoală o lupă mare. Vreţi 
să mi–o aduceţi?

Peste puţin timp apăru un elev cu lupa pe care învăţăto-
rul o folosea la ore. Ion Manea privi atent prin ea la mâinile 
moartei. Deodată, rămase nemişcat.

– Dom’ învăţător, priviţi aici, pe unghia inelarului. Vedeţi, 
unghia e ruptă şi sub ea câteva fire de lână roşie...

Într–adevăr sub unghie se zăreau fire lungi de lână roşie. 
Sub urechea stângă, prinse în „încuietoarea” cercelului, altele 
de aceeaşi culoare.
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– Măi să fie! zise plutonierul. Fata asta nu s–a sinucis. Mai 
degrabă cred că cineva i–a făcut felul! Dar cine şi pentru ce? 
Amândoi căutară în şifonier, locul unde învăţătoarea îşi ţinea 
economiile. Cutia cu emblemă aurită în care–şi ţinea banii era 
goală. Dispăruseră se pare vreo 2.000 de lei şi ceva bijuterii de 
aur. Aruncate printre haine, vreo 10 scrisori. Plutonierul le 
cercetă. Toate aveau ştampilă de Iaşi. Un oarecare „Ion” îi scria 
că nu poate trăi fără ea şi într–o zi va veni s–o viziteze. Dar de 
pe una dintre ele reuşi să afle numele complet al expeditorului: 
Ion Samoilă.

– Dom’ plutonier, Vasile Munteanu vrea să vă spună ceva, 
care zice el, că ar fi important!

– Bine, să vină!
Cu căciula în mână, acesta intră şi salută. Era un flăcău 

înalt şi bine făcut.
– Zi–i repede ce ai de spus, îl luă „în primire” plutonierul.
– Păi, cum să încep... eu, eu am o fată, adică o ibovnică mai 

jos de biserică. De dimineaţă, pe la al doilea cântat al cocoşi-
lor, mă întorceam de la ea, că de... şi când trec pe lângă casa 
domnişoarei văd că ardea lampa, îmi zic „că mult mai citeşte 
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ea”. Dar deodată se stinge lampa şi din casă iese un bărbat. „He-
hei, asta–i. Şi ea o făcea pe sfânta”. Mă dau după colţul gardu-
lui şi stau să văd cine–i. Dom’ plutonier, oi fi eu ’nant, da ăsta 
parcă nu–l mai oprise Dumnezeu. Era până sus la bagdadie. Se 
vede că era din oraş căci purta pălărie şi palton, în mână avea o 
servietă. A coborât treptele şi a ieşit pe uliţă. Din trei paşi a şi 
ajuns la capătul ei... Cred că a luat–o spre Buhuş... 

Plutonierul Manea se uită la ceas. Era aproape 9.00.
– Dacă am noroc, îl prin pe asasin! spuse el. Băiete, adu 

repede caii de la post şi vii cu mine!
La galop, cei doi porniră spre Buhuşi, Ajunseră la margi-

nea târgului, dar nu–l zăriră:
– Hai la gară!
În mica gară erau vreo 20 de oameni: femei cu copii în braţe, 

ţărani, câţiva ţigani. Dar nici urmă de cel căutat... Să fi plecat?
– Hai prin crâşmele din zonă.
Frigul, vântul rece de toamnă, făcu ca acestea să fie pline 

de oameni. Fum, miros de băutură, mâncare...
– Dom’ plutonier, e acolo!
La, o masă, cu pălăria trasă pe ochi stătea bărbatul căutat. 

Plutonierul, om mărunţel, dar îndesat şi curajos se duse direct 
la masa lui:

– Domnule, sunt şeful de post din Racova. Nu vă supăraţi, 
fularul roşu vă aparţine?

– Cel întrebat se uită mirat la el şi dădu din cap afirmativ.
– Bine, atunci vă rog să mă urmaţi, sunteţi arestat!
Pentru o clipă, în cârciumă se lăsă liniştea. Apoi, de pe 

un scaun se ridică individul. Era un colos de peste doi metri, 
capabil să sfărâme orice ar fi întâlnit în cale.

– Bine, dom’ plutonier. Ştiu că nu mai am scăpare, mă 
predau! 

Asasinul Mariei Gagel se numea Ion Samoilă, născut la 1 
octombrie 1906 în Iaşi. Infractor înrăit, recidivist, era căutat 
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de mai multă vreme 
de poliţiile din Iaşi, 
Suceava, Botoşani, 
Vaslui. Furase, în-
şelase, evadase din 
arestul oraşului Huşi. 
Cheltuia la pocher 
cam tot ce fura. 
Absolvent a şapte cla-
se primare, dar şi un 
excelent desenator şi 
plastograf, el falsi-
ficase o diplomă de 
bacalaureat cu nr. 
616, din 6 august 
1927, apoi pe cea a 
Universităţii din Iaşi, 
Facultatea de litere 
şi filosofie cu „spe-
cialitatea în limba şi 
literatura română, cu două bile albe şi patru bile roşii” din 23 
septembrie 1931. Pe frumoasa învăţătoare o cunoscuse în Co-
pou, unde fizicul său, completat de cele două diplome i–au 
sucit capul. O datorie la pocher l–a adus pe „dom’ profesor” 
la Gura Văii, crezând că naiva învăţătoare are bani pentru... 
nunta lor. Cât despre scrisorile de adio, acestea erau falsificate 
încă de la Iaşi...

„I–am pus fularul pe gât şi o dată am strâns. A murit ca un 
pui de găină” – va declara el.

A omorât doar pentru câteva mii de lei. Condamnat la 
închisoare pe viaţă, moare la 17 iunie 1934 din cauza unui abces!
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În anul 1946, într–una din magherniţele de pe str. Cremenea 
din Bacău trăia cu chirie bătrânul Ion Ursachi în vârstă de 
72 de ani. Era un om ursuz, închis în sine, fără prieteni. La 

salutul vecinilor răspundea doar cu un mormăit, în cămăruţa 
sa nu intra nimeni, nici chiar proprietăreasa, doamna Forman, 
care se mulţumea doar să încaseze chiria. Se ştia că lucrase 
undeva pe la căile ferate. Pe 3 iulie soarele „ardea” deasupra 
Bacăului. O căldură înăbuşitoare pusese stăpânire pe întreaga 
localitate. Pe la prânz, „băut şi cam pe trei cărări”, I. Ursachi 
se întorcea la locuinţă. Sub braţ ţinea însă un paner cu caise 
acoperit cu o basma uzată, cumpărat din Piaţa Mare.

– Raşelo, Raşelo, măi. Vino încoa să–l vezi pe nenoroci-
tul ăsta de Ursachi beat, strigă frizerul Ozias, vecinul lui, către 
soţia sa.

– Mare prost! Să bea pe o aşa căldură! Să vezi că nu ajunge 
în casă cu panerul, îşi dădu ea cu părerea, clătinând din cap.

După colţul străzii, era cât pe ce să fie călcat de o trăsură 
condusă de birjarul Feraru, care fireşte, îl înjură zdravăn. 

Asasinul de sub pat
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Din calea lui se feriră 
şi surorile Adelina şi 
Marcela Popescu. „Dacă 
are ouă în paner, cu si-
guranţă că–s omletă”, 
pufniră ele în râs. Cu 
greutate se strecură pe 
portiţă, deschise uşa, o 
încuie şi aşa îmbrăcat 
căzu pe pat, adormind 
de îndată. Se trezi la 
câteva ore cu un gust 
greu „ca de cocleală”. 
Trase basmaua de pe 
paner, întinse mâna să 
ia o caisă, înspăimântat retrase mâna, apoi fulgerător se prăbu-
şi mort cu faţa în sus pe pat. După două zile, doamna Forman 
anunţă poliţia.

Chiriaşul ei nu mai ieşise din casă de mult timp, băuse 
insistent în uşă dar nimeni nu răspunse, în plus, un miros greu 
de hoit se simţea prin crăpăturile uşii. Se prezintă sergentul 
Vasile Bălan.

– Domnule sergent, chiriaşul meu, Ursachi nu a ieşit din 
cameră de două zile. Am bătut în geamuri, în uşă, dar nu răs-
punde. Şi ştiţi ce miros iese din încăpere?

– Vă rog doamnă Forman să deschideţi uşa!
– Uitaţi cheile, încercaţi şi dumneavoastră, dar nu se 

poate pentru că s–a încuiat pe dinăuntru, îi spuse femeia dân-
du–i o cheie.

Singura soluţie era spargerea uşii. Pentru sergentul Bălan, 
om voinic, n–a fost o problemă. Uşa veche din brad cedă uşor. 
Un miros greu de suportat îl izbi în faţă. Lăsă uşa larg deschisă, 
apoi cu batista la nas intră. Cadavrul bătrânului Ursachi se 
afla pe pat. Avea ochii mari deschişi şi îngroziţi, privind spre 
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tavan. Mâna stângă era întinsă spre gât. Sergentul trimise după 
o ambulanţă care în scurt timp sosi şi luă cadavrul, ducân-
du–l la autopsie. Cercetă camera. Un dulap vechi cu o oglindă 
ovală în care ţinea haine, câteva farfurii, sticle goale, cratiţe, o 
lampă de gătit, un godin şi macheta din fier a unei locomotive 
„Pacific” formau averea lui Ursachi. Pe masă se afla panerul cu 
caisele neatinse. „De ce–a murit Ursachi?” îşi zise sergentul. 
A doua zi sosi şi răspunsul medicului legist. „Atac de cord”. 
Cineva sau ceva l–a speriat îngrozitor, inima cedându–i brusc, 
adăugă doctorul. „Cine să–l sperie pe moşneag, dacă nimeni 
n–a pătruns în încăpere!” Sergentul Bălan se reîntoarse. Intră 
însoţit de proprietăreasă.

– Asasinul este aici, doamnă Forman!
– Domnule sergent, cred că glumiţi. Aţi controlat întreaga 

încăpere doar. Numai pe horn, dar nici pe acolo nu putea să 
pătrundă înăuntru cineva.

Sergentul controla din nou dulapul, se uită cu lumânare 
aprinsă sub pat, ridică „ţoalele de pe jos”. Nimic. Deodată, se 
opri în loc.

Doamnă Forman, vă rog să mă ajutaţi să mut patul, în-
depărtară masa şi mişcară încet spre mijlocul încăperii patul. 
Brusc făcu un pas înapoi, ducând mâna spre pistol. Ameninţă-
tor, sâsâind, un şarpe mic, lung doar de două palme, îşi mişca 
capul. Stătuse ascuns după piciorul patului. Încet, nescăpân-
du–l din ochi, Vasile Bălan luă cleştele de cărbuni şi lovi omo-
rându–l pe loc. Enigma era rezolvată. După ce fuseseră culese 
caisele din livadă, atras de sucul dulce, neobservat, intrase în 
paner un şarpe. Săteanca l–a adus la piaţă fără să ştie că duce 
şi şarpele. Bătrânul Ursachi a cumpărat caisele cu paner cu tot, 
iar când a tras basmaua de pe el, a ridicat capul şi şarpele. Spai-
ma, dar şi vârsta, i–au fost fatale bătrânului,
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Palatul Domnesc din Iaşi. E ziua de 16 aprilie 1800. În-
tr–una din încăperi, domnul Moldovei, Constantin 
Ipsilanti, se plimba ca un leu în cuşcă. Deodată, se opreş-

te brusc. Bate de două ori din palme:
– Poruncă, Măria ta!, spuse o slugă, cu capul plecat până 

la pământ.
– Să–i aduci de îndată pe Gheorghe Leondarie şi Tu-

fecci–başa! 
Cât ai clipi, acesta se reîntoarse având alături pe cel 

chemat.
– Măria ta...
Trecându–şi degetele prin barbă, domnitorul tună 

supărat:
– Tufecci–başa, ţi–au sosit veşti rele. Aflu că fratele tău 

Haralambie şi cu ceata lui fac numai blestemăţii. A călcat bo-
ieri ai Domniei mele luându–le scule de preţ, bani. A uşurat 
de pungi negustori cinstiţi şi a aţinut calea marilor boieri ce 

Cei care vor auzi dangătul lor să spuie cu 
glas tare: „Dumnezeu să–l ierte!”
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merg la închinăciune la sfintele mănăstiri, lipsindu–i de bagaje 
şi bani. Neobrăzarea lui a fost şi mai mare, chiar când curtea 
mea de la Dumbrăveni a fost atacată şi jefuită. Ca atare, Dom-
nia mea cere să–mi aduci capul lui!

– Măria ta, dar e fratele meu...
– Am spus... capul lui!
Când soarele era de–o suliţă pe cer, Gheorghe Leondarie, 

comandantul gărzii domneşti, împreună cu 50 de arnăuţi înar-
maţi până–n dinţi porni pe urmele fratelui său, devenit haiduc 
de temut. Ajunse la al treilea cântat al cocoşilor în Dămieneştii 
căminarului Gheorghe Hermeziu. Călăreţii fură întâmpinaţi 
de lătratul disperat al câinilor de la curtea boierească. Ieşi în 
pridvor doar în cămaşă de noapte cu două pistoale în mână, 
având alături o slugă cu toporul pregătit să despice ţeasta oricui, 
însuşi boierul Hermeziu. Descălecară şi duseră caii la ulucile 
cu apă. Tufecci–başa arătă porunca domnească boierului care 
încă se mai freca la ochi. Acesta o citi şi clatină din cap:

– Grea povară ai de înfăptuit! Istoviţi de atâta drum, cred 
că v–ar prinde bine câte ceva din bucatele mele.

Se aşezară la masă. O ţigancă roabă le aduse pe o tipsie de 
argint ceştile cu cafea:

– Oftezi din greu, voinice!
– Prea cinstite boiere, cum să nu oftez când trebuie să 

îndeplinesc porunca domnească de a–l prinde şi omorî chiar 
pe propriul meu frate?

– Fratele Domniei tale?
– Da, aşa cum ţi–au auzit urechile. Pe Haralambie, haiducul.
– Doamne iartă–mă! Pe Haralambie? Păi, chiar acum două 

zile şi–a făcut apariţia în ţinutul Bacăului. A prădat în stânga 
şi–n dreapta, dar de casa mea nu s–a luat. Se întrebau şi slugile 
de ce ne ocoleşte. I–o fi frică...

– Frică, lui? Nu–l cunoşti boier Hermeziu. E încă tânăr, are 
doar 28 de ani şi ştie a mânui armele ca nimeni altul. Poate ochi 
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un ban de argint aşezat pe ramura unui stejar. Pentru vitejia 
lui l–a luat Alexandru Calimah în garda sa la venirea ca domn 
al Moldovei, printre cei 28 de neferi. Haralambie putea ajunge 
mai mult decât un simplu nefer, dar norocul n–a fost de partea 
lui. A avut vrajbă cu fiul dumisale, Neculai Cânta din Horodni-
ceni, ocolul Şoimuşului. A lăsat totul şi a luat calea codrului... 
Are sălaşul prin părţile Chetrişului din ocolul Bistriţa de Jos, 
printre bejănarii medelnicerului Dumitrachi Candiano.

În timpul acesta, din spatele conacului, un cal cu călăreţ 
dispăru în goană, prin crângul din apropiere. Gheorghe Leon-
darie n–avea de unde să ştie că discuţia sa cu boierul Hermeziu 
fusese ascultată de fiica acestuia, Casandra. Ea era misteriosul 
călăreţ care părăsise curtea boierească. Pe cărări ocolite, ajunse 
la Chetrişu. De sus, de pe deal, se zărea satul cu coşurile case-
lor fumegânde. Struni calul şi coborî cu băgare de seamă spre 
locul unde îşi avea tabăra Haralambie. Un strigăt de cucuvaie 
răsună în pădure. De îndată, în faţa fetei apăru un haiduc cu 
săgeata pregătită.

– Du–mă degrabă la Haralambie! ceru Casandra. 
Haiducul apucă de dârlogii calului şi o conduse la adăpos-

tul haiducilor, îi ieşi în întâmpinare chiar Haralambie:
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– Ei, Casandră, ce vânt te–aduce aşa devreme?
– Nu–i timp de vorbă! Fugi! La tata acasă sunt oamenii 

domniei cu poruncă straşnică să te prindă viu sau mort. Fugi!
– Cine–i conduce?
– Chiar fratele tău, Gheorghe!
– Gheorghe?
– Da, el, cu cincizeci de arnăuţi înarmaţi până–n dinţi.
– Dacă–i el, nu mi–e frică. Pot sta liniştit.
– Liniştit, zici? Doamne fereşte! Porunca i–a dat–o chiar 

Măria sa. Îţi vrea capul!
Haralambie stătu în cumpănă. Cu mâna stângă îşi răsuci 

vârful mustăţii: să fugă, să nu fugă... Se opri deodată şi hotărî:
– Ridicăm tabăra. Plecăm la Bozieni.
Un fluierat scurt făcu ca în câteva clipe toţi haiducii să 

se ridice în şa. Unul după altul, călăreţii porniră spre ţinutul 
Neamţului. În fruntea lor, având alături pe frumoasa Casandra, 
mergea Haralambie. Înţeleaptă fusese hotărârea sa. Doar la 
un ceas după plecarea lor, cu caii în spume ajunseră arnăuţii. 
Din tabără găsiră doar câţiva tăciuni fumegând. Tufecci–ba-
şa trimise iscoade. Acestea aflară că Haralambie se îndrepta 
spre satul Bozieni. Oamenii domniei continuară urmărirea în-
tr–o goană nebună. Treptat, treptat, distanţa dintre urmăriţi 
şi urmăritori scădea. Haiducii, deşi călăreţi neîntrecuţi, erau 
nevoiţi a–şi struni caii. Casandra, obosită, abia se ţinea pe cal. 
Vărsăturile din ce în ce mai dese confirmară:

– Da, Haralambie, voi avea un copil.
N–apucară să ajungă în Bozieni, când răsună o pocnitură. 

Toţi întoarseră capul şi–l văzură pe Vasile, un băieţandru de 19 
ani, prăvălindu–se mort de pe cal:

– Haralambie, predă–te! Voinţa Măriei sale! strigă fratele 
său, îndreptând spre el două pistoale.

– Aferim, frate Gheorghe. Acum se vede că ţi–ai vândut 
şi cugetul...
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Arnăuţii făcură cerc în jurul haiducului cu sâneţele îndrep-
tate spre pieptul lui. Un lucru extraordinar se petrecu atunci: 
nimeni dintre ei nu îndrăznea să apese pe trăgaci.

– Foc! strigă el la oamenii săi.
Arnăuţii, oameni căliţi în toate, se transformaseră în stane 

de piatră; nici unul dintre ei nu voia să–l omoare pe Haralambie, 
fratele lui Gheorghe.

– Aţi surzit? Am zis „Foc!”
O linişte apăsătoare se lăsă. Furios, Gheorghe ţinti spre 

Haralambie şi... pădurea răsună, iar câteva păsări zburară 
speriate. Glontele tras de fratele său îl lovi drept în frunte. 
Haralambie scăpă frâul şi duse mâna spre cap. Sângele izvorî 
din frunte. Abia putu să scoată un „Ah!” şi se frânse pe spate fără 
viaţă. Atunci avu loc o scenă cu totul îngrozitoare. Gheorghe se 
îndreptă spre trupul fratelui său, nepăsător de parcă ar fi fost un 
necunoscut. Toţi priviră îngroziţi când acesta scoase iataganul, 
îl ridică şi dintr–o lovitură tăie capul lui. Apoi, luă o traistă şi–l 
îndesă acolo, dând poruncă de plecare. Ajuns la Iaşi, se duse 
la Curtea Domnească. Intră în 
sala tronului. Vodă şi întregul 
Divan erau prezenţi. Tufecci–
başa Gheorghe, mai alb la 
faţă decât hârtia, îngenunche. 
Tremurând, scoase din traistă 
capul lui Haralambie şi–l aşe-
ză în faţa lor. Lângă el, aşeză 
armele sale:

– Măria ta, am îndeplinit 
porunca, am liniştit ţara şi 
am adus capul fratelui meu 
şi armele mele cu care l–am 
ucis, iar mie să–mi dai voie 
să mă retrag din oaste şi să 
mă căiesc.



Eugen Șendrea

228

Martor, Alexandru Gonţa scria: „Scena a fost aşa de zgu-
duitoare, încât a plâns întregul Divan şi a smuls lacrimi chiar 
domnitorului”. Gheorghe Leondarie şi–a părăsit meseria şi s–a 
retras la o moşie dăruită de domnitor, „pentru că a împuşcat 
pe frate–său”.

Dar necazurile lui nu se opresc aici. Noapte de noapte, are 
coşmaruri: în vis i se arată Haralambie. Acesta râde şi–i spune 
să se uite la mâinile lui. De pe ele curgea sânge...

Înnebunit, se duce pe înserat la Mânăstirea Golia. Aici 
cere ajutor unui călugăr bătrân. Acesta îi spune să ridice o 
biserică pentru veşnică pocăinţă. Gheorghe vinde moşia şi 
timp de patru ani înalţă la Sărărie o biserică cu hramul Sfântul 
Haralambie, „fâcându–i multe acareturi împrejur, pentru 
purtare de grijă a slujitorilor”. În ziua de 19 martie 1805, bi-
serica fu sfinţită. Avea trei clopote, despre care spunea că „a 
înălţat şi aceste trei clopote din banii lui, în biserica pe care 
o ridicase cu râvnă caldă şi roagă pe toţi cei ce vor auzi dan-
gătul lor, pe toţi cei mici şi cei mari să–i spuie cu glas tare 
«Dumnezeu să–l ierte!»”

Dar ghinionul îl urmăreşte. Acareturile ard în mai multe 
rânduri, rămânând în picioare doar biserica. Cronicarul Mano-
lache Drăghici scria: „Putem dar să venim a crede după starea 
zidurilor însemnate că o fatalitate se ţine de dânsele necurmat, 
fiind fondate din preţul sângelui”. Bătrân, urmărit de moartea 
fratelui său, Gheorghe Leondarie mai trăieşte încă 30 de ani de 
la târnosirea bisericii din Sărărie, până la 27 august 1835, când 
trupul său va fi coborât în cripta propriei sale ctitorii.

Ce s–a întâmplat cu Casandra? Aceasta avea să dea naşte-
re unui băiat ce va lua drumul călugăriei la Schitul Durău, sub 
numele de Gherman.

Tragedia celor doi fraţi a intrat repede în legendele 
populare. Mihail Sadoveanu o va descrie în „Hanul Ancuţei”, 
iar Yves Auger o va prelua şi o va publica peste hotare, „fiecare 
mai adăugând câte ceva, după harul lui”.
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„La curţile stupului, stupului bogatului, cine oare că–
mi slujea, cine toate le făcea?
Era Pintea cel voinic, în necaz trăit de mic.”

Aşa glăsuia o veche baladă. Faptele lui de vitejie, dar şi fap-
tele sale caritabile au rămas vii în amintirea poporului. Multe 
locuri poartă şi astăzi numele său: „Peştera Pintii”, „Poiana Pin-
tii”, „Pârâul şi Izvorul Pintii”, „Pivniţa lui Pintea” sau „Fântâna 
lui Pintea”.

Pintea a fost un personaj real, atestat şi de documente. El se 
numea Gligor Pintea şi văzuse lumina zilei la 25 februarie 1670 
în comuna Măgoaja, din fostul judeţ Someş. Tatăl său luptase 
în rândul răsculaţilor lui Racozy în 1670, ca sutaş de cavalerie. 
Lovit de mai mulţi plumbi, revine rănit acasă, şi după puţin 
timp, moare. Gligor este trimis la gimnaziul calvin din Arad, 
unde „rupea” binişor la latină şi germană, „era tare la socoteli” 
şi „îşi putea mâzgăli din memorie” harta imperiului austriac. 
Toată lumea îl vedea un „mic funcţionar pierdut într–un birou 
plin cu jalbe şi hârtii cu socoteli”. N–a fost să fie aşa!

Pintea Viteazul –„spaima bogaţilor  
şi mila săracilor”
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În 1694, avea 24 de ani şi fusese avertizat de autorităţi că 
trebuie să se înroleze în armată. Când a auzit ce–l aşteaptă era 
să cadă cerul pe el. Serviciul militar dura atunci 16 ani! Stă în 
cumpănă şi „nici o vorbă nu vorbea, fără–n gându–i se gân-
dea”. Decât în slujba împăratului, mai bine calea codrului. Ia 
pistoalele şi flinta tatălui său şi alături de bătrânul Nichifor şi 
Sava, un prieten din copilărie, cu trei cai, dispare în locurile 
stâncoase ale Gutinului, unde îşi alcătuieşte ceata sa de hai-
duci. În scurt timp, în rândurile sale vin 200 de voinici. Pintea 
devine spaima autorităţilor. Pentru a fi mai eficient, îşi împarte 
oamenii în trei cete, având „grosul” de 120 de oameni sub 
comanda sa directă. Dacă la început cetele de haiduci se măr-
gineau la atacul unor conace izolate, în 1699 îşi puteau permite 
să pună în pericol oraşele Baia Sprie, Satul Mare, Baia Mare. 
Desigur, acţiunile sale, plângerile celor jefuiţi ajung repede la 
urechile generalului Loewenburg. Se încearcă prinderea sa. Nu 
reuşesc. Se pune premiu pe capul lui Pintea, „viu sau mort”, dar 
nici aşa austriecii n–au noroc. Pentru că haiducul avea spriji-
nul populaţiei, generalul simte că n–are şanse să–i ţină piept. 
Pintea era pe buzele tuturor.

Românii doreau cu ardoare să scape de austrieci. Ce putea 
să facă generalul în asemenea situaţie? Când haiducii atacă 
cetatea Satu Mare, Loewenburg nu stă prea mult pe gânduri 
şi alege decât o capitulare ruşinoasă, mai bine o înţelegere cu 
„tâlharul Pintea”. Avea şi un argument forte: banii, înţelege-
rea între cei doi prevedea ca Pintea să renunţe la prădăciuni 
şi să garanteze negustorilor siguranţa pe drumurile de munte. 
Pentru aceasta, el primea, la date fixe, sume mari de bani. Între 
timp, Pintea organiză, după un sfat cu căpeteniile sale, grupe 
de câte 10 haiduci conduşi de către un fruntaş în comitatele 
dimprejurul locului său de baştină.

Un alt fapt venea în ajutorul său. Se anunţa un lung şi 
sângeros război austro–spaniol. În primăvara anului 1700, 
Viena trimite ordine severe pentru încorporarea grabnică a 
tuturor bărbaţilor valizi între 18 şi 40 de ani. Vestea recrutării 
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stârni panică mai ales printre iobagii români, secui şi unguri. 
Deja apăruseră soldaţii care scotoceau casă cu casă, în căutarea 
recruţilor. Peste 4.000 de tineri preferară să fugă în toiul nopţii 
pe poteci ascunse privirilor, spre tabăra lui Pintea. Acum, hai-
ducul dispunea de o adevărată armată, capabilă să ţină piept 
soldaţilor austrieci. Ca urmare, înţelegerea încheiată în 1699 
n–a mai fost respectată. Pintea cu cei 4.000 de feciori înarmaţi 
atacă Baia Mare, localitate în care se găsea o pătură de îmbo-
găţiţi, apoi îşi extinde acţiunile în Maramureş și Crișul Repede. 
Francis Racoczy II începe mişcarea de eliberare a Transilvaniei 
şi Ungariei de sub stăpânirea austriecilor. Se formează detaşa-
mentele de luptă ale curuţilor sub comanda a patru căpitani. 
Fireşte, Pintea ia comanda unui detaşament, cu care susţine o 
mişcare ţărănească de proporţii în nordul Transilvaniei. Are 
curajul de a ataca un regiment austriac ce se deplasa de la Baia 
Mare spre Satu Mare.

La începutul anului 1703 ajunge la pasul Ghimeş. Aici, 
Racoczy ridicase fortificaţii pentru a ţine sub control zona, dar 
mai ales pasul (ruinele lor găsindu–se şi astăzi). Pintea apare 
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în satul Ghimeş într–o seară de aprilie. Pe ici pe colo, se zăreau 
încă petice de zăpadă. Doisprezece tovarăşi cu căciulile pe ceafă, 
înarmaţi până–n dinţi, îl urmau. Au fost găzduiţi, conform le-
gendei, de–o veche cunoştinţă de–a lui Pintea. Timp de trei 
zile, el a îndemnat la revoltă ţăranii din zona Ghimeş–Palanca. 
La plecare, trecând prin Ghimeş, zări printre locuitorii veniţi 
să–l conducă o tânără şi frumoasă fată. Pintea, bărbat la 33 de 
ani, se simţi ca niciodată răscolit în toata fiinţa sa. Opri calul 
şi se îndreptă spre cea care–l tulburase aşa de mult. Îi zâmbi, 
iar fata plecă ochii spre pământ ruşinată. Atunci, Pintea scoa-
se din chimir o monedă de aur cu capul împăratului austriac 
Leopold I şi i–o strecură în mâna:

– Păstreaz–o. Voi reveni! ar fi spus Pintea, dispărând în 
goana calului. 

La începutul lunii august 1703, haiducii asediază Baia 
Mare. Reuşesc să sfărâme porţile cetăţii şi să pătrundă în oraş. 
Se duc lupte înverşunate cu apărătorii grupaţi în turnurile de 
piatră situate de–a lungul zidurilor. Pintea face adevărate mi-
nuni. Unde apărea el, soldaţii o luau la fugă îngroziţi. Luptele se 
prelungeau însă, şi oraşul nu fusese cucerit. Deodată, haiducii 
ramaseră înmărmuriţi: un plumb tras de unul din apărători îl 
lovi la gât pe Pintea care scăpă sabia din mână şi se prăbuşi de 
pe cal. Cineva strigă: „Pintea e mort!” Atunci, soldaţii căpătară 
curaj şi năvăliră peste haiduci. Pintea, rănit, fu prins şi târât 
în temniţă. O parte din haiduci reuşiră să scape, dar mulţi 
dintre ei fură prinşi şi întemniţaţi. La 22 august 1703, după o 
scurtă judecată, soarta lui Pintea fu pecetluită. Slăbit pentru 
că pierduse mult sânge, este scos din temniţă şi dus în piaţa 
centrală. Apoi, fu legat de un stâlp. Un preot rosti o scurtă 
rugăciune. Se auzi o comandă şi soldaţii descărcară plumbii 
ucigători în trupul haiducului. Francisc Racoczy n–a mişcat 
un deget pentru a–l salva. Dimpotrivă, mai târziu, în memo-
riile sale, nu are cuvinte de laudă la adresa faptelor sale: „O 
veste prea plăcută m–a cuprins, căci Pintea, lotrul faimos 
din Mureş, de origine valah, ca să–şi dovedească credinţa 
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ce–mi păstrează, tăbărâse sub zidurile cetăţii Băii Mari... 
Voia sau să ocupe cetatea în numele meu, sau să silească 
locuitorii să treacă partizani ai mei. Populaţia a şi capitulat. 
Dăduse voie lui Pintea să intre în cetatea ce era împrejmuită 
cu ziduri, prevăzută cu turnuri. Deoarece însă Pintea şi 
tovarăşii săi începuseră a jefui cetăţenii, ca să–şi apere fa-
miliile şi bunurile lor, se întruniră între sine şi uciseră pe 
Pintea şi ai lui ortaci. În urma celor petrecute, cetăţenii îmi 
trimiseră solie sub cuvânt să dea seamă despre cele făcute şi 
să mă asigure despre a lor credinţă către mine”.

Moartea lui Pintea Viteazul a impresionat multă lume. La 
Ghimeş, legenda spune că fata care primise bănuţul de aur de 
la Pintea, auzind de moartea sa, a jurat să nu se mai mărite 
niciodată. Se pare că a murit fată bătrână, la vârsta de 80 de 
ani, cu gândul la cel pe care şi–l dorise drept bărbat.

Conform credinţei, haiducul era vulnerabil doar la glonţul 
de argint: „Cu trei fire de grâu sfânt, lângă aceste–un plumb 
de–argint, subsuoara de–a dreapta, că acolo–ţi stă puterea”.
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26 octombrie, leat 1802. Curtea bisericii din Pătrăşcani 
era plină de lume. Veniseră la marea sărbătoare Sf. 
Mare Dimitrie. Se terminase slujba, în altar „omora” 

mucurile de la lumânări Moş Nicolae, ţârcovnicul. Sub un ci-
reş bătrân, discutau aprins preotul Grigore cu spătarul Ştefan 
Ruset, proprietarul moşiei. La câţiva paşi de ei, o slugă ţinea de 
frâu calul gata pregătit de a fi încălecat de boier. Ştefan Ruset se 
întoarse spre un răzeş, care–i înmâna o jalbă. Deodată, se lăsă 
o linişte apăsătoare. Cerul se schimba ca apa mării în timp de 
furtună. Câinii din sat începură să urle, zbătându–se să rupă 
lanţurile. Vrăbiile din cireş zburară înnebunite spre pădure. 
Aflate la păscut, vacile porniră dintr–o dată într–o goană ne-
bunească, când într–o parte, când în alta, izbindu–se unele de 
altele. Calul boierului se ridică în două picioare, smuci cu furie 
şi scăpând din mâna slugii alerga îngrozit, căutând scăpare pe 
poarta bisericii.

– Ce să fie, părinte?, întrebă Ştefan Ruset, îngrijorat.
– Vine o furtună...

Haiducul Belecciu –  
„groaza Văii Tazlăului”
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Nu termină vorba, şi un vuiet nemaiauzit se porni. 
Oamenii se opriră pe loc şi se priveau înfricoşaţi. Cineva 
încerca să strige ceva, când clopotul cel mare începu să bată 
singur. Apoi pământul zvâcni cu putere şi cu un dangăt sec se 
prăvăli clopotul. Turla bisericii se înclină ca o creangă bătută 
de vânt. Oamenii simţiră cum pământul le fuge de sub picioa-
re. Dealurile când veneau spre ei, când se îndepărtau. Soarele 
dispăru, şi întunericul acoperi totul. Din fundul pământului se 
auziră zgomote cumplite. Copacii din curtea bisericii fugiseră 
câţiva metri, iar o crăpătură de câteva palme străbătu dealul. 
Dură mai mult decât ai spune de trei ori „Tatăl nostru”. Apoi 
zgomotul se opri. Se lumină, iar Ştefan Ruset se ridică de lângă 
nişte salcâmi, unde fusese azvârlit. Preotul, care–şi pierduse 
potcapul, îl strigă. Din biserică rămăseseră doar zidurile cră-
pate de se vedea catapeteasma, iar clopotul zăcea aruncat între 
prunii de lângă gard. Oamenii fugiră spre sat. Pe uliţe umblau 
vite cu funiile rupte la gât, oi behăind. niciun horn nu se mai 
vedea deasupra caselor. Ajuns la curtea boierească, spătarul 
mai să n–o recunoască. Zidurile ce înconjurau casa şi acare-
turile zăceau prăvălite, iar acoperişul casei se afla într–o rână. 
Un fum înecăcios se ridica din dărâmăturile casei. Din vest se 
porni un vânt tăios ca de iarnă.

Trecură trei zile de la cumplitul cutremur. Slugile adu-
nate de prin sate înlăturau dezastrul de la curtea boierească. 
Ştefan Ruset, cu cămaşa suflecată, tăia cu toporul şi ascuţea 
un ţăruş. Sus pe o grindă, pe acoperiş, lucra un băieţandru. 
Din întâmplare îşi aruncă ochii spre pădure. Simţi că îngheaţă. 
Unul după altul, veneau călări doisprezece oameni înarmaţi:

– Stăpâne, vin tâlharii lui Belecciu!
Groaza care puse stăpânire pe toţi fu mai mare decât cea a 

cutremurului. Femeile ţipară, iar copiii începură a plânge. Şte-
fan Ruset îşi strigă slugile să vină cu arme la el. Imediat curtea 
deveni pustie. În spatele uşilor casei, cu inima zvâcnind îi aş-
tepta boierul cu două pistoale în mâini şi bărbaţii ce se aflaseră 
în bătătură, înarmaţi cu topoare, fiare de plug şi drugi de fier. 
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Nu trecu mult şi apărură haiducii, în fruntea lor, cu o pălărie 
mare de Braşov, călărea Belecciu, spaima Tazlăului. Îşi opri 
calul chiar lângă ulucul cu apă pentru vite. Haiducii îşi îndrep-
tară sâneţele spre uşă şi ferestre:

– Boier Ruset, ieşi să–ţi vedem faţa. Oamenii mei au 
înconjurat casa şi de aici n–ai cum să scapi. Hai, boierule, să 
te vedem.

– Plecaţi din ograda mea, hoţi nenorociţi ce sunteţi. 
Poterele domneşti sunt pe urmele tale, Belecciule. Ai să atârni 
în ştreang ca prietenul tău, Ilie Petralifu! Are doi ani de când 
i–a putrezit hoitul...

– Nu, boier Ruset. Nu plec cu mâna goală. Fă bine şi adu–
ne lada cu scule scumpe şi pungile cu galbeni. De nu, uite ce te 
aşteaptă!, râse Belecciu, arătându–i sâneaţa. 

Dar, când îşi încheie vorba, o sâneaţa pocni şi de după uşa 
grajdului se auzi: „Valeu, m–a omorât”. Ce se întâmplase? O 
slugă voise să fugă, dar ochiul atent al unui haiduc îl observă, 
trăgând asupra lui. Din casă se auziră plânsete. O femeie, 
probabil jupâneasa Elisabeta, îl imploră pe Ştefan Ruset să–i 
dea tot ce cere hoţul, decât să–i omoare.

– Fie precum spui, Belecciule. Îţi trimit banii şi giuva-
ierurile...

Nu după mult timp o fată din casă întinse un covor înflorat 
înaintea călăreţului. Se aduce un sipet. Belecciu porunceş-
te unui însoţitor să coboare şi să verifice. Acesta descălecă şi 
ridică capacul. Era să dea un pas înapoi. Strălucind, erau îngră-
mădite două cruci din aur cu pietre scumpe, un lanţ cu măr-
găritare, o salbă cu galbeni, ceşti din argint şi trei garafe mari 
tot din argint, inele, paftale de argint cu sidef, un hanger cu 
mânerul şi teaca ornate cu turcoaze, o sabie din argint, paftale 
de aur bătute cu pietre scumpe. Sub ele, 460 monede din aur, 
taleri austrieci şi napoleoni.

Belecciu ceru să i se timită un şal. Haiducul răsturnă avu-
tul din sipet în şal. Rânji:
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– Boier Ruset, fără poteră. De nu, iar îţi fac o vizită! 
Urmă o nouă poruncă, şi cei doisprezece plecară pe o 

potecă spre codru, la fel cum au venit; unul după altul, dar 
chiuind şi slobozind focuri de pistoale. La ieşirea din sat, opri-
ră în faţa casei dărăpănate a bătrânei Sanda Vidraşcu. Câţiva 
copii aproape dezbrăcaţi se jucau în ţărână. Belecciu făcu semn 
să se oprească. Chemă pe bătrână şi–i aruncă în pestelcă 10 
monede de aur:

– Să cumperi haine copiilor din târgul Tescanilor! 
Ceata haiducului parcă îşi făcea de cap. La o săptămână, 

ba chiar la o zi, două, cădeau rând pe rând curţile boiereşti în 
mâinile haiducilor. Nu scăpară slugerul Constantin Leondari 
din Urminişu, vistiernicul Sandu Sturza din Lucăceşti, căpita-
nul Enachi Pofito, toţi din ocolul Tazlăul Sărat, apoi stolnicul 
Dimitrie Secară din Bereşti, spătăreasa Maria Roset din Orăşa, 
comisul Scarlat Crupenschi din Slobozia Mielului, aflată în cu-
prinsul ocolulului Tazlăul de Gios.

La Tescani, aflat tot în Tazlăul de Gios, avea curte cămina-
rul Dimitrachi Roseti. Era fiul medelnicerului Gheorghe Roseti, 
căsătorit cu braşoveanca Ileana Herescu. În mijlocul curţilor 



Eugen Șendrea

238

ridicase o biserică de zid cu hramul „Sfântului Gheorghe” în 
1769. La 1802, Dumitrachi avea 22 de ani. Era departe de a fi 
un bărbat frumos, fiind „lung, slăbănog, cu părul roşietic”. Se 
căsătorise devreme cu Ecaterina Crupenschi şi avea deja doi fii, 
pe Enache şi Costache. Trecând cu calul pe la moşia Brătila, a 
sărdarului Constantin Botezam, acesta îi spuse:

– Dumitrache, pregăteşte–ţi oamenii, că o să te calce Be-
lecciu!

– Nu s–a ivit omul să dea peste Dumitrachi. Am o sabie de 
taie fulgul de pasăre în aer şi–o sâneaţă cu care dobor un urs 
dintr–o lovitură!

A trecut mai bine de–o lună de la avertismentul dat la 
Brătila. Era pe la 18 noiembrie. Pădurea Tescanilor căpătase 
culoarea arămie. În târgul aflat nu departe de curte, veniseră 
cu noaptea în cap ţărani cu căruţele din toate părţile. Aici se 
cumpărau sau se vindeau sape, seceri, săbii sau pistoale adu-
se de la Braşov, mere de la Măgireşti, păcură de la Pustiana şi 
Moineşti, sare de la Tg. Ocna, sumane de la Oituz, lemne de 
la Dărmăneşti, oale şi farfurii de la Schitu Frumoasa. În faţa 
dughenelor improvizate sau chiar pe pământ, fiecare îşi etala 
marfa. Din când în când se auzea ţipătul unuia căruia hoţii îi 
furaseră banii. Strigătele negustorilor se amestecau cu neche-
zatul cailor sau cu mugetul vitelor. Dumitrachi Roseti coborâse 
de la curte şi intrase în târg. Tocmai se târguia cu un negustor 
braşovean asupra unor seceri, când un vuiet îi ajunse până la 
ureche: „Belecciu!”

Cum apăruse haiducul cu ceata lui acolo, nimeni nu–şi 
dăduse seama. Un foc de pistol tras de însuşi Belecciu făcu să 
amuţească întreaga adunare. Se ridică în scări şi privi deasupra 
mulţimii. Se trase de mustăţi mulţumit, îl zărise pe Dumitrachi. 
Porni spre el. Ajungând la doar câţiva paşi, îşi struni calul:

– Bună vreme, boier Dumitrachi.
– Păi nu–i prea bună când apari, răspunse tânărul boier. 

Lumea îi sătulă de blestemăţiile care le faci dumneata şi oamenii 
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ce te urmează. Ar fi bine să fugi până nu te ajung oamenii dom-
niei. Pe capul tău s–a pus preţ mare...

– Eşti îndrăzneţ, boiere. Nu ţi–e teamă?
– Niciodată de un tâlhar. Dacă ai fi singur, ţi–aş arăta eu...
– Hei, da’ îndrăzneţ mai eşti, băieţandre. Păcat de tinere-

ţea ta. Îţi voi pune capul acolo unde–ţi vor fi picioarele.
Înfuriat, Belecciu coborî de pe cal. Mic de stat, dar îndesat, 

trase iataganul şi se repezi la Dumitrachi. Oamenii făcură cerc 
în jurul lor. Doar tovarăşii lui Belecciu priveau dintr–o parte, 
stând călare. La atacul haiducului, Dumitrachi pară cu sabia. 
Fiarele scrâşniră, boierul fiind gata să scape arma din mână. 
Haiducul atacă din nou, dar boierul evită lovitura. Veni rândul 
haiducului să atace. Lovi sabia boierului aproape de gardă. Ob-
servând un pic de cumpănă, Belecciu atacă cu sabia nebuneşte, 
în dorinţa de a–l speria şi istovi. Slăbănog, dar ciolănos, Dumi-
trachi rezistă loviturilor furioase. În ciuda răcelii vremii, de sub 
căciula Belecciului apărură broboane de sudoare, încet, încet, 
puterea lui începu să slăbească. Atâta aştepta moldoveanul 
nostru. Sabia izbi iataganul fără oprire, o dată, de două ori, de 
trei ori... Surprins, Belecciu făcu un pas înapoi, apoi încercă să 
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evite durele lovituri. Fulgerător, trase hangerul de la brâu şi în 
timp ce cu iataganul împinse sabia, dădu să înfigă lama cuţitu-
lui în inima lui Dumitrachi. Acesta îşi feri corpul şi cu puterea 
pe care ţi–o dă furia, izbi sabia cu atâta forţă, încât iataganul 
fu aruncat în aer. Rămas fără armă, Belecciu încremeni. Ochii 
căpătară o lumină de nebunie şi rânji prosteşte. Nimeni din cei 
de faţă nu mai făcu vreo mişcare. Ca stane de piatră rămaseră 
şi tovarăşii lui Belecciu. Ce va face Dumitrachi? Cu vârful să-
biei atinse uşor gâtul duşmanului său. Stătu o clipă nehotărât, 
apoi îşi lăsă arma jos:

– Pleacă, Belecciule, de–aici. îţi dăruiesc viaţa, deşi n–o 
meriţi. Ia–ţi oamenii şi să vă faceţi nevăzuţi din calea mea. Nu 
uita, chiar dacă ai scăpat de ascuţişul săbiei mele, nu vei avea 
nicio altă cale decât aceea de a atârna în ştreangul domniei 
din Iaşi!

Haiducul, parcă trezit dintr–un somn adânc, se aruncă 
pe cal, urmat de oamenii lui, dispărând în chiotele mulţimii. 
Vorbele lui Dumitrachi Roseti se dovediră profetice. Nu după 
multă vreme de la acest duel, Belecciu fu prins de arnăuţii dom-
neşti şi spânzurat exact în acelaşi loc în care fusese executat şi 
prietenul său, Ilie Petralifu, la 6 septembrie 1800.

Boierul Dumitrachi Roseti nu scăpă însă de necazuri, îl vor 
ataca cete turceşti, cu care a avut mult de furcă. Atât de dese 
deveniseră incursiunile turceşti, încât el îşi construi un turn 
de apărare şi observaţie pe care îl numi „cucurigu”. În iunie 
1821, îi scrie cu amărăciune domnului Ioniţă Sandu Sturza: 
„Cu plecăciune mă închin dumitale, moşu’ Ioniţă. După prăzile 
volintirilor, care cred că–i fi auzit câte am pătimit rămânându–
mi numai păpuşoi şi puţine vite, iar altă nimica, mi se ridică 
acum şi aceasta de către ostaşii turceşti subt care cuvânt nu 
ştiu, căci nici în cugetul mieu mă simt cum ai mai mică greşală 
către a noastră stăpânire, încât mai vârtos în fapta pentru care 
fiindcă acum sunt pan’ la cămeşă dezbrăcat, mă rog dumitale 
fă binele ce poţi face unde vei socoti şi cerând să dai poruncă a 
nu se mai lua altele.”
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1 făurar (februarie) 1841, „orele 9 şi un sfert seara”. Cerul 
era senin şi frig de „crăpau pietrele”. Unsprezece călăreţi 
înarmaţi părăseau târgul Bacăului îndreptându–se pes-

te dealuri, la Şerbeşti. Era ceata vestitului haiduc Petreanu. 
Deodată, Ivan Tipsie, unul dintre ei, strigă arătând spre cer:

– Căpitane, uite, spre pământ cade o stea cu coadă!
Într–adevăr, exact deasupra lor se petrecu un fapt 

extraordinar, consemnat cu exactitate atunci şi de spiţerul Iosif 
Teodoru, care avea singura spiţerie din oraş: „Se arătă la mică 
înălţime, de o formă sferică, diametrul ce părea ochiului a fi 
de două palme, albiu şi foarte luminător, slobozindu–se de la 
nord–est spre vest şi lăsând în urma–şi o coadă prea frumos 
scânteietoare şi făcându–se nevăzută în sfârşit spre marginea 
apuseană a orizontului nostru. Timpul arătării sale se socoteşte 
a fi fost mai mult de o minută”. Haiducii îşi făcură cruce, Pe-
treanu spunând:

– O fi murit vreun rege sau împărat!

Ion Petreanu,  
„Haiducul cu ochii de cicoare”
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Altul adaugă în şoap-
tă: „Semn rău”. Aproape de 
miezul nopţii ajunseseră 
la cârciuma „La Scăricica”, 
gazda favorită a lui Petrea-
nu, aşezată lângă „un grup 
de 50 de izvoare”. Cârciuma 
era în afara satului şi era 
compusă din „o sală mare 

cu vatră dar şi sobă de fer, trei odăi, un grajd pentru cai, o jitniță 
pentru ovăzul cailor, un şopron pentru rotari şi trei bordeie în-
gropate cu vatră”. La „o azvârlitură de băţ” se afla pădurea unde 
haiducii puteau dispărea când se iveau poterile. Cârciumarul 
Tănase Pârpoacă îi aştepta. Avea de toate: „carne proaspătă de 
porc, cârnaţi, brânză de oi cu ceapă, rachiu şi vin bun”. Îi ser-
vea, aşa cum e în întreaga lume, o hangiţă frumoasă, Maria. 
Venise de mică adusă de Tănase de prin părţile Transilvaniei. 
Acum era ibovnica lui Petreanu. Haiducii pătrunseseră în 
cârciumă. Un miros dulceag de fum şi băutură îi izbi în faţă. 
Din desagi descărcaseră o adevărată comoară. Îl vizitaseră pe 
vestitul boier băcăuan Enach Petrovici. Fusese al cincilea boier 
băcăuan jefuit în doar două luni. Era din acei boieri „ce strân-
gea banii de nu–i vedeau lumina soarelui.”

Haiducii rânduiră pe mese: „stofe nemţești, 3 şaluri, lumâ-
nări de ceară galbenă, două săbii ruseşti, două flinte, un hanger 
cu peruzele, bumbac de doi lei ocaua, cinci căciuli de miel 
întreg”. Apoi răsturnaseră din pungi mii de monede de argint: 
„puişori, nisifele, sorcoveţi, carboave, icosari din aur, irmilici, 
galbeni austrieci, olandezi, lire turceşti, lefti, mahmudele şi 
poli imperiali ruseşti.” în puţin timp, Petreanu împărţi prada, 
răsplătind „regeşte” pe găzdaşi. Mâncarea, băutura curgeau. 
Ştefan sau Catihetul cum îi spuneau ei, pentru că urmase o 
şcoală, începu să cânte, vestitul cântec al lui Angheluţă: „Sună, 
sună/Şi răsună,/Sună pietricică–n vale,/Puica mă plânge cu 
jale”, într–un târziu, Petreanu îl întrebă pe Tănase:
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– Ei, ce se mai aude prin sat?, mă mai caută ispravnicul 
Săndulache Sturza?

– Fii liniştit, căpitane. Pe o vreme ca asta, nu se încumetă 
nici fiarele să iasă din bârlog, îl asigură cârciumarul. Am iscoa-
de bune... 

Spre zori, toată lumea „dormea buştean”. Din când în când 
se mai auzea trosnind în foc. Deodată, caii din şopron deveniră 
neliniştiţi. „O fi vreun lup care dă târcoale!” gândi Petreanu. 
N–apucă să–şi termine gândul, că încăperea se umplu de ar-
năuţi înarmaţi până în dinţi. Patru dintre haiduci fură ucişi pe 
loc când încercară să–şi scoată armele. Doi arnăuţi săriră la 
Petreanu şi îl înlănţuiră pe loc. Aga Săndulache Sturza putea 
fi mulţumit şi trimise vorbă tuturor boierilor „că puteau să 
doarmă liniştiţi.”

Luni, 14 ale lunii cireşar, târgul Tecuciului fu cuprins 
de o larmă nemaivăzută. În centru, pe un tăpşan se înălţa o 
spânzurătoare, iar spre ea se îndrepta un cortegiu cum nimeni nu 
mai întâlnise aşa ceva. În frunte mergea un om înspăimântător. 
„Era un colos la trup, păgân de slut la faţă, cu o privire fioroasă 
de te băga în friguri la cea dintâi căutătură. Purta o uniformă 
de spenţăr, adică o tunică închisă la gât ca la oşteni, şi cu 
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nasturi de metal, 
pantaloni de postav 
roşu, o căciulă în 
cap cu fundul roşu şi 
pe dânsa o marcă de 
tinichea” scriind pe 
ea „Călăul temniţei” 
şi un bici pe umăr. 
După el, neferici-
tul haiduc Petreanu 
păzit de armăşei şi 
darabani care băteau 
tobele. Domnitorul 
Mihail Sturza voia 
„ca lumea să vadă 
şi să se îngrozească 
cei care încălcau po-
runcile ocârmuirii”. 
Execuţia înlocuia 
vechile bătăi cu bi-
ciul făcute in faţa 
porţilor temniţei şi 

unde se întâmpla câteodată ca armăşelul „să se ia cu vorba şi să 
uite să îi spună gâdelui să înceteze”. Dar cine era călăul care în-
grozise aşezarea? Se numea Gavril Buzatu, zis Masalagiul. Fusese 
închis pentru crimă şi aştepta să putrezească în hrubele fără fund 
ale domniei. Nu se mai gândea ca vreodată o să vadă lumina soa-
relui. Dar, într–una din zilele toamnei anului 1835, uşa grea de 
stejar a temniţei se deschise şi în încăpere apăru marele armaş. 
Acesta le propuse osândiţilor „slujba de gealat”, cu condiţia, aşa 
cum scria „în criminalicesc”, că dacă nu–şi ţine angajamentul, 
„în acelaşi ceas cu moartea se va pedepsi.” El acceptă fără să se 
gândească prea mult. Acum privi în ochii de culoarea cicoarei 
ai haiducului. Rânji, îl împinse de spate spre laţul frânghiei. Din 
mulţime, babele îşi făceau cruci mari pe piept, iar fetele tinere 
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plângeau cu sughiţuri. Doar bărbaţii stăteau nemişcaţi şi încrun-
taţi. Urmă o poruncă, şi Masalagiul îi prinse capul în laţ. Puternic 
cetluit în frânghii groase, Petreanu ceru să i se permită măcar să 
facă semnul crucii. Marele armaş însă refuză, încă o comandă şi 
trupul voinicului se prăbuşi în gol...

Poporul i–a păstrat o baladă amintită din când în când la 
şezători.

Doina
(lui Ion Petreanu )

Bată–l crucea om bogat, 
Om bogat şi făr’de sfat! 
Toată vara l–am rugat 
Să–mi dea bani pe adunat. 
Măcar două, trei parale, 
Să–mi cumpăr la copii sare, 
C–am făcut o turtă–n vatră
Ş–am făcut–o nesărată.
 Dacă văzui şi văzui, 
Îmi luai coasa din cui 
Şi i–o pusei pe spinare 
Şi plecai la Lunca Mare. 
Trăsei două, trei pârloage, 
Foamea la pământ mă trage! 
Dacă văzui şi văzui, 
Două, trei cruci îmi făcui; 
Luai coasa de picior 
Şi–n văzduh îi dădui zbor, 
Ş’o izbii de–un păducel, 
Sări coasa din căţel. 
Iaca stăpânul călare 
Că–mi aduce de mâncare, 
Mălai negru zguruit 
Şi uscat şi mucezit. 
N–apucai să–mbuc o dată, 
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Ciocoiul îşi face plată 
Şi mă ia la schingiuit, 
Că nimic nu i–am cosit. 
Eu o palmă îi dădei 
Şi toţi dinţii că–i scosei. 
Dacă văzui şi văzui, 
Şoim de codru mă făcui. 
Şi de când m–am haiducit, 
Drag îmi e drumul cotit. 
Când văd tabere viind 
Şi ciocoi înălbăstrind, 
Mă fac broască la pământ, 
Îmi aşez durda spre vânt 
Şi mi–i iau la căutare
De la cap pân’la picioare
Şi chitesc şi socotesc:
Pe unde să mi–i lovesc?
La retezul capului,
Pe din dosul fesului,
Unde–i cald ciocoiului.
Eu chitesc, durda pocneşte,
Ciocoiul se zvârcoleşte
Şi de zile se sfârşeşte.
Las’să moară ca un câne,
Căci i–am zis ades: „Stăpâne!
Nu–ţi tot bate joc de mine,
C–a veni vara ca mâne,
De te–oi prinde–n Lunca Mare
Să–ţi fac divan pe spinare
Şi să te calc în picioare,
Ca pe–un şarpe otrăvit,
Ca pe–un duşman ne–mblânzit.”
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Haiducul Nicolae Grozea „cel vestit în ţară”, cum îl nu-
mea Vasile Alecsandri, sau „cu inima de piatră”, cum 
îl caracteriza Panait Istrati, se născuse la Bodeşti–Vâl-

cea, într–o familie de ţărani nevoiaşi. Ca înfăţişare avea „ochii 
albaştri şi cinstiţi”, „părul, genele şi sprâncenele un pic cam 
roşcovane”, iar ca fire „sălbatic, dar bun la inimă”. La 17 ani era 
posesorul unei „teleguţe şi un cal”, „câştigate cu sudoarea frun-
ţii”. De sărbători purta „cizme văcsuite, cu cămaşă de borangic, 
cojocel înflorat şi căciulă ţurcănească”. Mai mult, „deprinsese 
limba grecească fără să afle satul, mulţumită drumurilor pe 
care le făcea la Buzău”. De mic cunoştea nedreptăţile, spunând 
că „pământul e frumos, că trebuie să fie al nostru, câtu–i de 
mare şi de lat, ar trebui să fie al nostru, al tuturor, pentru că 
venim pe lume goi, despuiaţi şi el aşteaptă să–l muncim şi 
să ne bucure roadele lui. Dar nu–i al nostru, va trebui să fie. 
Trebuie să îl smulgem din mâinile celor ce–l stăpânesc fără 
să–l muncească. Trebuie!”

Haiducul Nicolae Grozea,  
„cel vestit în țară și cu inima de piatră”
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La nedreptăţile locului, se adăugau şi jafurile, devastările, 
incendiile, şi mai ales „purtarea neregulată şi nebunească a sol-
daţilor” turci aflaţi după 1821 în Moldova şi Ţara Românească. 
Excesele turcilor ajunseră la culme! Nimic nu se putea face fără 
ştirea şi aprobarea paşei! Oamenilor nu le rămânea nimic de 
făcut decât de a lua calea codrului, în zadar beşliii se luptau 
cu haiducii. Poporul era de partea „apărătorilor ordinei”. Deşi 
aflaţi în pragul disperării, ţăranii sunt somaţi „fără de nici–o 
împotrivire” să achite obligaţiile faţă de boieri.

Revolta izbucni. Noii domni pământeni de la 1 iulie 1822, 
Ioan Sandu Sturza în Moldova şi Dimitrie Ghica în Ţara 
Românească, au încercat fără reuşită să înăbuşe mişcările 
„nemulţumiţilor”. Un conflict începu între Grozea şi „conaşul 
Manolache”. Acesta din urmă ar fi fost făcut „grămadă de carne 
însângerată tăvălită în ţărână şi neînsufleţită”. Ia calea codrului 
împreună „cu şapte flăcăi, tot din satul nostru, tot cu nume rău, 
care sunt răzbunători, însetaţi de dreptate, cunosc codrii şi–s 
gata să se–arunce şi–n foc”. Alăturându–se ei unui alt haiduc, 
Ioniţă Tunsu, Grozea face câteva acţiuni între anii 1825 şi 1827 
împotriva arendaşilor locali, apoi extinzându–şi aria atacuri-
lor în Muntenia, Oltenia, Moldova. Prin anii 1830 se stabileş-
te pentru un timp în părţile Ghimeşului. Îşi alege ca adăpost 
pentru el şi oamenii lui peştera Rusaveta de la poalele muntelui 
Runcul Stânilor. De aici urmărea cu atenţie pasul Ghimeşu-
lui, pe unde treceau negustori cu carele pline de grâne, pos-
tavuri, cu doage de stejar, ţărani mânând imense turme de oi 
sau vite. Din când în când treceau care boiereşti trase de câte 
3–4 perechi de cai. Într–o dimineaţă, când razele soarelui tăiau 
ceaţa, din peşteră coborâră, fără a fi simţiţi, Grozea şi haiducii 
lui. Se înşiruiră de–a lungul drumului, ascunşi de orice privire. 
Curând se auzi un huruit îndepărtat.

– S–ar putea să ne cadă în mână iar o năpârcă de ciocoi!, 
spuse Grozea.
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Nu după mult 
timp apăru un car 
păzit de cinci băr-
baţi călări. Ţipă-
tul unei păsări de 
pradă străpunse 
liniştea dimineţii. 
Cei cinci bărbaţi 
strânseră armele 
în mână, privind 
îngrijoraţi spre 
bătrâna pădure.

– De n–ar fi Grozea, că nu–i scăpare! şopti unul dintre ei, 
ce părea a fi conducătorul lor.

N–apucă să sfârşească cuvintele, că fură înconjuraţi de 
haiduci. Oamenii din paza carului aruncară armele. Nu le mai 
erau de folos. Grozea recunoscu, în cel ce părea conducătorul 
lor, pe un ciocoi din partea locului. Om rău, necruţător, pentru 
care cuvântul milă nu exista. În căruţă haiducii găsiră lucruri 
cumpărate de la Braşov, cizme, postavuri, căni de cositor, un 
ceas de argint, mobilier. La brâul ciocoiului, într–o pungă de 
piele dădură peste 10 ducaţi austrieci de aur şi câţiva sorcoveţi 
de argint. Dar, deodată, apăru ca din pământ o patrulă. Lupta nu 
dură mult. Câţiva ostaşi rămaseră răniţi, restul o luară la fugă. 
Dintre haiduci, patru răniţi. Cu banii şi lucrurile luate, Grozea 
şi ai săi se îndreptau spre un sat apropiat. Grozea călărea un 
„cal alb ca iarna”. La marginea satului întâlni un moşneag, cu 
barba lungă, îi arsese bordeiul şi nu mai avea „nici hrană, nici 
ţol de–nvălit”. Grozea i–a dat banii şi l–a îmbărbătat:

„Nu plânge, n–ai grijă, române,
Fă pept bărbătesc;
Na, să–ţi cumperi haine şi casă şi pâine...”
Apoi se întoarse spre codrul negru de nepătruns. O legendă 

culeasă prin 1895 spune că aici, în peştera Rusaveta, Grozea a 
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ascuns o parte din banii şi giuvaierurile luate de la bogătaşi. 
În anul 1831, Grozea e prins, prin trădare, şi închis la ocnele 
Telega. Sentinţa: ocnă pe viaţă!

La aproape un an de la prinderea sa, căzu la Podu–Gro-
zeşti, la 12 august 1832, şi haiducul Tunsu, cel cu care începu-
se haiducia, după o scurtă şi grea încăierare. Alături de ei, în 
străfundurile ocnei se aflau şi alţi haiduci din cetele lor. Orice 
încercare de evadare era exclusă! Peretele ocnei era drept şi 
înalt de 75 de metri.

Dar iată că într–o zi de ianuarie 1834, când gerul şi vis-
colul îşi dădeau mâna, pe frânghii şi piroane abil meşteşugi-
te, Grozea şi treisprezece tovarăşi escaladară peretele ocnei. 
Surprinsă de incredibila ieşire din ocnă, paza nu mai avu timp 
să riposteze. Scăpaţi, haiducii, cu ajutorul ţăranilor din împre-
jurimi, dispărură în pădurea Drăgăneştilor–Vlaşca. O alertă 
nemaivăzută cuprinse întreaga Ţară Românească. Se strânse 
de la boieri, doar în câteva zile, uriaşa sumă de 5000 de lei, 
premiu pentru prinderea lui.

Un timp niciun negustor sau boier nu încercă să se aven-
tureze pe drumurile spre Bucureşti. Zăvorâţi în dosul uşilor 
groase de stejar, înarmaţi până în dinţi împreună cu slugile, 
aşteptau vestea că Grozea a fost prins. În acest timp poterele 
răscoleau satele în căutarea fugarilor.

La 24 februarie 1834, Grozea este încolţit de potere în 
pădurea Drăgăneştilor. O luptă inegală se încinge între el şi 
poteră. Locul unde a căzut şi astăzi se mai numeşte „Tufanii 
Grozii”. Numele şi faptele sale vor rămâne în amintirea popo-
rului, fiind cântate şi transmise de rapsozii populari. Vasile 
Alecsandri îi va dedica poezia „Groza”, iar Panait Istrati îl va 
descrie în romanul „Haiducii”.
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Haiducul Darie sau Darii s–a născut în anul 1756, în sa-
tul Marginea de lângă Rădăuţi. Numele său întreg era 
Ioan Darie Pomohaci. Despre el au circulat mai multe 

legende, printre care: „Darie şi maică–sa”, „Darie şi mândra 
sa”, „Darie şi Bujor”. I s–au atribuit puteri supranaturale ca: 
„a găsit iarba fierului ce deschide orice încuietoare şi frânge 
orice lanţ; ba mai adaugă alţii, s–a scăldat în şapte iordanuri 
de nu–l prinde plumbul; ba, că, întăreau iară alţii, are nafură 
de la Paşti de la şapte biserici, de nu–l prinde nimeni, şi de 
aceste mai multe”.

Dar nu numai numele, ci şi persoana lui Darie era mai 
pe tot locul cunoscută. El nu umbla tot numai pe furiş, pe la 
capetele pâraielor şi pe potecile ascunse ale codrilor, şi nu şedea 
tot numai prin dundoaiele pădurilor şi pe după stâncile măgu-
rilor, ci venea foarte adesea şi în sate, mergea la biserică cu cei-
lalţi creştini, după aceea şi la cârciumă, la scrânciob, se prindea 
cu feciorii la hori şi apoi mai trăgea câteodată şi din fluier, de–l 
ascultau nu numai roată împrejurul lui toţi oamenii – bărbaţi, 
femei şi fete –, dar până şi păsările şi frunza de pe copaci. Darie 

Haiducul Ion Darie,  
„pe care nu–l prinde plumbul”
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căpitanul era „nu prea înalt la trup, dară în frunte, se zice, de o 
palmă şi în spate trei. Fruntea–i cea lată îi era încreţită ca nişte 
brazde de ogor, ochii pe jumătate închişi şi tot parcă fulgerau 
foc şi pară; parcă tremura cu tot trupul şi–şi mişca stufoasele 
musteţe”. „Glasul lui era de taur”, iar „braţele, zdravene şi vân-
joase”. Pe scurt, „Darie căpitanul era după toată statura şi ară-
tarea lui ca un stejar între ulmi”. La brâu purta „pistoale lungi 
arnăuţeşti şi ferecate bogat cu nişte alămi albe”. Ceata lui era 
alcătuită din 11 feciori: Andrei, Toder, Iacob..., „unul mai de 
speriat lumea cu dânsul decât altul”. „Unii erau în cuşme ţur-
căneşti, alţii în pălării, iar alţii în comanace şi toţi cu pene în 
ele (...), de vultur ori de huhurez de codru, şi nici unul nu avea 
cizmă, pălărie ori comanac sus pe frunte, ci apăsat pe sprânce-
ne, de ce, dacă te uitai la ei, încă şi mai multă groază–ţi făceau. 
Toţi aveau trăişti, unii din piele, alţii din lână, din care se vedea 
la unii şi câte un mănunchi de pistol, măcar că toţi aveau câte 
două şi după curea. Cămăşile şi pistoalele lor erau la toţi ca la 
ciobani, adică negre”. „Dintre ei se distingea haiducul lacob, un 
bădăran de om cu ţurcan în cap şi cu nişte plete până jos pe 
umeri, cu cămaşă pe el ca de cioban şi cu bumbi galbeni la în-
cheietura umerilor, cu o curea de la brâu până mai sub burtă şi 
în ea, dinainte, toacă–n alămi cu cuţite în mănunchi sclipicioşi, 
iar de o parte de ea, spre stânga, două pistoale”. Străbăteau 
pădurile şi câmpiile noaptea, căci „voinicii (...) nu–şi împletesc 
picioarele ziua cu cei numai cu o bucăţică de suflet, ci că aşa, 
noaptea, care–i ziua haiducului”. Atacau de regulă pe „ciocoii 
chiaburi şi hapsâni” şi „negustori cu chimiruri grase”, pe „aren-
daş” şi pe cei care „fac ca săracii şi vădanele să n–aibă cu ce se 
hrăni pe sine şi pe copilaşii lor, ce răpesc năframa din mâna 
celui care plânge şi banul de sfânta tămâie”.

Căpitanul Darie, în ciuda înfăţişării fioroase, ştie să se facă 
iubit. Ba cei mai mulţi îi spuneau chiar „bade Ioane”. Într–o zi 
dădu în inima pădurii peste un copil de patru ani care se rătă-
cise. Era al impiegatului de la salinele Cacica. Îl va duce acasă 
la părinţi, care, aflând cine–i salvatorul, rămaseră „ca trăsniţi 
de fulger”.
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Poporul era de partea haiducilor, „căci de săteni însuşi 
Darie nu avea nicio frică, deoarece pe lângă aceea că trăiau 
cu dânşii bine, îi cinstea şi îi omenea; el nu numai că nu făcea 
nimănui niciun rău, dar mai şi boteza, cununa şi miluia, dând 
la fini şi la fine junci şi chiar perechi de boi şi nu o vădană îşi 
îndulcea copiii cu laptele de la vacile căpătate pomană de la 
căpitanul Darie”.

S–a întâmplat o dată ca baciul şi ciobanii de la stâna de 
unde haiducii luau merinde să fie prinşi de poteră, fiind învinu-
iţi de complicitate. Darie află şi zise încă vesel, profetic:

„– Legaţi i–au dus, deci legaţi s–or întoarce, cât eu încă 
sunt viu!”

Într–adevăr, Darie s–a ţinut de cuvânt. Nu după mult 
timp, au fost salvaţi „baciul şi ciobanii lui Mutu din închisoare 
lăsând pe străjeri legaţi şi cu căluș în gură”...

Dar sfera acţiunilor haiducului Darie şi ale oamenilor săi nu 
se mărginea numai la zona Bucovinei. Aflăm că făcea dese „ex-
pediţii la Hârlău şi Bacău” Într–o vară, ceata lui Darie coborî din 
ţinutul Bucovinei spre Bacău. Poposiră în pădurea Mărginenilor 
de lângă Bacău. Făcură „mămăligă cât un munte” într–un ceaun 
uriaş aşezat „pe crăcine”. Apoi scoaseră din desagi „fălii de caş şi 
de urdă, înşirate pe sumanele întinse prin prejurul focului”, iară 
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pe scoarţe de brad, „sare mare pisată cu muchia toporului pe 
un bolovan”. Un haiduc întorcea pe jăratic, ba pe o parte, ba pe 
alta, bucăţi de carne de berbec. Dintr–o ploscă braşovenească 
haiducii băură „rachiu de perje”.

Haiducii stăteau „răzimaţi cu spatele de copaci şi vorbeau 
ceva, nu în glas, ci pe încetul”. După ce terminară de mâncat, 
băură apă „dintr–o găleată”. Curând, cerul se împodobi cu 
mii de diamante strălucitoare. Liniştea se lăsă peste întreaga 
pădure. Din când în când mai pocnea câte un vreasc din foc 
sau se auzea ţipătul vreunei păsări de noapte. Oamenii lui Darie 
dormeau cu sumanele şi pieptarele sub cap, puştile şi pistoalele 
lângă piept şi pe „dânsele o mână”.

Trei haiduci stăteau de pază „tot înarmaţi” cu puşti şi 
pistoale şi cu securi. Alţi doi erau în Bacău ca iscoade „să tragă 
cu ochiul şi urechea”. A doua zi dis–de–dimineaţă urmau să 
atace hanul poştei. Aflară deja că mari negustori şi ciocoi în-
noptară acolo. Se sculară „cu noaptea în cap”. Nu după mult 
timp se lumină „binişor de ziuă”. De pe Bistriţa şi Siret se ri-
dica ceaţa. Haiducii se sculară „unul după altul toţi, în urmă 
şi Darie...”

Se spălară „la ciurgău”, se şterseră „cu mânicile cămeşii”, 
apoi spuseră „rugăciunile”. Darie le descrie planul de atac asupra 
hanului şi râzând le aminti să nu se întâmple ca „la plăcinte 
înainte, iar la nevoie înapoi”. Haiducii râseră. Patru dintre ei 
plecară înainte. Bacăul dormea. Din câte o curte se auzea cânta-
tul cocoşilor. Merseră destul până dădură de câteva case aşezate 
pe „câmpul Poştei”. Erau „mahalalele calicimii”. Trecură peste 
podul numit „al Giuncului”. În depărtare se zăreau câteva case 
mai arătoase, ce păreau a fi ale unor boieri însemnaţi. Trecură 
prin nişte grădini cu porumb verde, printr–o livadă de vişini, 
ajungând în preajma Poştei. Se opriră pentru un moment. Darie 
ştia că poşta are două odăi: una pentru căpitanul Poştei, cealaltă 
pentru călători, în spate erau trei bordeie pentru surugii şi unul 
pentru rotari. Încet pătrunseră pe una din cele două porţi ale 
poştei. Ceata despicându–se în două, Darie trecu cu o parte de 
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haiduci pe lângă jitnița cu ovăzul cailor, pe lângă şopronul ro-
tarilor, oprindu–se la odaia căpitanului poştei. Ceilalţi pătrun-
seră imediat în odaia călătorilor. Surpriza a fost generală. Lu-
aţi prin somn, nimeni n–a apucat să încerce vreo împotrivire. 
Nici chiar arnăutul de la poştă, care dormea buştean, după ce 
întreaga noapte băuse mult vin. Printre călători haiducii recu-
noscuseră pe un arendaş din Bogdăneşti – Suceava, care mai 
fusese călcat de ei. Prada a fost însemnată. Au luat o mulţime 
de „zimţuiţi”, printre care sorcoveţi de argint, monede austriece 
– „şain”, grivine. La un negustor găsiră un sipet cu podoabe 
lucrate în aur, argint şi perle. După ce i–au legat fedeleş pe 
toţi şi le–au pus căluşii în gură, s–au reîntors spre pădure, în 
drum împărţiră pe la casele săracilor o parte din banii luaţi. 
Dispărură în pădure înainte de a prinde de veste „procleţii de 
poteraşi, ce te–ntreabă de răvaş”...

La câteva luni mai târziu, în 1807, va fi prins, ca de obicei 
prin trădare, de o poteră. În ianuarie 1808 va fi spânzurat pe 
„toloaca Marginii”, „adecă pe şesul dintre Marginea şi Dealul 
Iederii”, când abia împlinise 52 de ani. Faptele lui, „năzdrăvăni-
ile lui cele haiduceşti, care erau seara povestite la gura cupto-
rului, ziua la lucru prin ţarină”, aveau să fie repovestite de zeci 
de generaţii, fiecare după bogăţia fanteziilor (...), „cu culori mai 
vii, mai drastice şi mai cornurate...”
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Ştefan Bujor, despre care „babele şi acuma vorbesc la şe-
zătoare şi lăutarii îi cântă cântecul”, era originar de prin 
părţile Sibiului. „De cum i–a răsărit mustaţa, el s–a simţit 

      «cuprins de dorul voiniciei”», astfel încât într–o zi de 
primăvară, el „îşi pune puşca pe umăr, căciula pe–o ureche şi îşi 
ia bună ziua de la maică–sa”.

Fireşte, el s–a alăturat altor imigranţi transilvăneni, 
atras şi de avantajele fiscale şi administrative date de domnul 
Moldovei, Mihai Şuţu (1793–1795) şi desigur de gândul de a 
scăpa de conscripţie. Se stabileşte la Iaşi, capitala Moldovei. 
Nu după mult timp se căsătoreşte, locuind într–o căsuţă din 
Tătăraşi. Dar Bujor nu era plămădit din aluatul celor ce mor de 
bătrâneţe în patul lor. Abuzurile boierilor, nedreptăţile de tot 
felul îl îndeamnă la câteva acţiuni haiduceşti. Cade prins şi este 
trimis la ocnă.

Puţini din cei ce intrau aici mai vedeau lumina soare-
lui. Tânăra lui soţie însă nu dorea să–şi piardă soţul. Aleargă 
disperată la mai–marii Moldovei, pentru a–l salva. Face jalbe 

Haiducul Ştefan Bujor –  
„Cel fioros şi fără frică”
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după jalbe pentru obţinerea iertării lui. Şi iată că într–una din 
zilele anului 1805 este chemat la domnie. Se înfăţişează chiar la 
domnul Alexandru Moruzi. Promisiunea solemnă că Bujor se 
va lăsa pe veci de haiducie şi probabil... lacrimile fierbinţi l–au 
înduioşat pe domn, care–l iertă.

Bujor va fi numit vătaf pe moşia boierului Catargiu. 
Devenise un slujbaş care–şi vedea doar de treaba lui. Ghinio-
nul însă îl urmăreşte. Face o pagubă oarecare, pentru care va fi 
bătut crunt. Nu mai are de ales. Jurând să se răzbune cumplit, 
„hăulind şi chiuind, el apucă calea codrului, care–l chemă la 
viaţa fără stăpân”.

Curând, doisprezece tovarăşi, „fraţi de cruce, care au fugit 
de la coarnele plugului, se adună în jurul lui şi încrucişând 
fierul cuţitelor, îi jură credinţă şi ascultare fără margine cu 
drept de viaţă şi de moarte asupra lor”, îşi dădu seama, având 
acum experienţă, că nu va rezista cu mica lui ceată numeroa-
selor potere. Printre cetaşii lui se va număra şi un nume care 
va deveni celebru, Gheorghe Cârjaliu. Atacurile se succedeau 
cu repeziciune asupra conacelor boiereşti, caselor cămăta-
rilor. Pungile cu bani erau apoi împărţite la săraci, şi „multe 
vaci cu viţel erau dăruite la vădane şi orfani”. Devenise cel mai 
puternic, cel mai de temut haiduc din Moldova, „domnind ne-
supărat peste moşii, domni şi păduri şi vestea despre dânsul 
merse departe, până–n ţările vecine”. Acum îşi poate permite 
acţiuni pe scară largă în Moldova, Muntenia, Oltenia şi ajunge 
chiar şi în Transilvania. Numele lui Bujor era pe buzele tuturor 
celor obidiţi!

Fireşte că autorităţile n–au stat cu mâinile în sân. În Oltenia, 
caimacamul Samuraş, spumegând de furie, l–a urmărit zi şi 
noapte, dar fără succes, în Moldova se iau măsuri neobişnuite, 
care pe undeva amintesc de cele din Vestul Sălbatic. Se organi-
zează echipe de 30–50 din cei mai buni ţintaşi, în fiecare oraş, 
pentru a–l răpune. Bănuim desigur că pe capul lui se pusese şi 
un premiu mare. Ştim că la începutul lui decembrie 1808 caută 
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adăpost la un boier de neam, numit comisul Gheorghe Cara-
via, fiul şerdăresei Anastasia Caravia, născută Arbore, stăpâna 
moşiei Sârbii din ţinutul Neamţului.

Acest boier fusese căsătorit cu frumoasa Zoe Hansaru, dar 
ea se despărţise de el, neputându–se împăca cu firea lui var-
vară şi grobiană. Zice lumea că acel Caravia era în legături cu 
nişte tâlhari. Se zicea chiar că lua parte la prădăciunile lor şi 
că nici maică–sa, şerdăreasa, nu era străină de acele fapte urâ-
te. Caravia primi foarte bucuros să adăpostească pe Bujor şi–l 
dădu în gazdă la un ţăran din sat, la care mai era găzduit de o 
bucată de vreme şi un alt tâlhar, numit Gheorghe Ardeleanu. 
În cursul acelei ierni, Bujor, Gheorghe şi cu Caravia făcură mai 
multe prădăciuni, furând mai cu seamă cai, pe care Gheorghe 
şi cu Bujor îi vindeau pe urmă în Cordun (aşa se numea la noi 
atunci Bucovina). Bujor şi cu Gheorghe se împrieteniră într–
atâta încât îşi jurară frăţie de cruce: adică fiecare din ei îşi slo-
bozi sânge din braţ într–un pahar plin cu vin; apoi încrucişând 
braţele, se sărutară pe gură şi băură vinul amestecat cu sângele 
lor, jurându–şi credinţă şi ajutor.

Amândoi fraţii de cruce voind să plece împreună după 
hoţii noi, Caravia voi să–i ademenească să mai rămâie până 
va trece, de la Roman spre Fălticeni, un negustor bogat având 
asupra sa mai multe mii de galbeni, spre a–i aţine calea, a–l 
ucide şi a împărţi între ei banii ce i–ar găsi asupra lui.

Dar Bujor şi cu Gheorghe, care nu erau bucuroşi să 
omoare, nu primiră să aştepte, din care pricină Caravia se su-
pără pe ei şi se părăsiră în termeni reci. Totuşi dintr–o pricină 
sau dintr–alta, Gheorghe reveni la Caravia prin postul mare şi 
de astă dată fu primit chiar în curte la dânsul, unde i se puse 
la dispoziţie o odaie lângă grajduri. Apoi în curând Gheorghe, 
care era un bărbat deosebit de frumos, aduse cu dânsul într–o 
seară o femeie de o frumuseţe strălucitoare, îmbrăcată în por-
tul ţărăncilor din Vrancea, pe care o păzea cu cea mai mare 
grijă. Deoarece Caravia plecase de acasă cam o dată cu sosirea 



259

Faptele haiducilor

musafirului său, el nu avu prilejul să vadă pe Catrina (aşa se 
numea frumoasa femeie), decât după întoarcerea lui, tocmai 
în ajunul Paştilor.

Caravia fu izbit chiar din acea clipă de frumuseţea Catri-
nei; încercă prin toate chipurile să se întâlnească cu ea şi să–i 
vorbească între patru ochi. Dar Catrina iubea pe frumosul 
tâlhar la nebunie şi nici nu voia să se uite la Caravia, care nici 
nu era frumos, nici nu avea vreun „feliu de vină ’ncoace”.

Gheorghe pricepu îndată cum stăteau treburile: Caravia 
nu mai poate de pofta Catrinei. Ar fi părăsit bucuros Sârbii, 
dar se temea s–o facă tocmai atunci, deoarece aflase că mai 
mulţi din acei pe care îi prădase în cursul iernii îl căutau 
pretutindeni. Avea nădejde că Bujor îl va scăpa şi aştepta din zi 
în zi să vie fratele lui de cruce ca să–l îndrepte la vreun adăpost 
sigur pentru Catrina; dar Bujor nu mai venea, ci hoţea atunci 
peste Prut.

Şi relaţiile lui Gheorghe cu Caravia se stricau din zi în zi. 
Gazda lui nu–l dădea afară, căci ar fi luat cu dânsul pe Catrina, 
ceea ce celălalt nu voia cu niciun preţ, dar ştiindu–l om fără 
niciun Dumnezeu, crud, desfrânat şi mişel, cu toată îndrăz-
neala lui firească, începu să se teamă că vreodată Caravia îl va 
ucide mişeleşte. Vreo două săptămâni după Paşti, mai răsuflă 
câtva timp, căci Caravia dispăru până cu două zile înainte de 
Sfântul Constantin. Când se întoarse, era vesel şi spuse lui 
Gheorghe că Bujor îi trimite răspuns să fie numaidecât, la 
noapte, la o anumită crâşmă din Paşcani, căci vine nesimţit să 
se întâlnească cu el. Gheorghe voi să plece cu o căruţă ca să 
ia cu el şi pe Catrina, temându–se să o lase singură la Sârbi, 
măcar pe o noapte. Dar Caravia făcu astfel încât în tot satul 
nu se găsi nicio căruţă. Atunci Gheorghe, care numaidecât ţi-
nea să se întâlnească cu Bujor, închise pe Catrina cu cheia în 
odaia lui, îi dădu hrana trebuitoare pentru două zile, precum şi 
două perechi de pistoale încărcate pentru ca, la întâmplare de 
primejdie, să se poată apăra împotriva lui Caravia. Apoi plecă 
la Paşcani. Acolo stătu toată noaptea degeaba, fără ca să fie 



Eugen Șendrea

260

Bujor sau vreun tribeş al acestuia. Se întoarse plin de mânie şi, 
găsind pe Caravia în curte, nu–şi putu stăpâni ciuda. Zise lui 
Caravia că nu este măcar în stare să fie hoţ cinstit; dar după ce 
vorbi cu Catrina, supărarea lui se făcu şi mai mare.

Ea îi povesti că nu trecuse nici ceasul de când plecase, când 
Caravia veni la fereastra odăii în care se afla şi–i propuse curat 
să părăsească pe Gheorghe şi să trăiască cu dânsul, făgăduin-
du–i că „va purta–o ca pe o domniţă” şi pentru a o ademeni 
mai tare, îi arătă un frumos şirag de mărgăritare, făgăduindu–i 
că i–l va da îndată dacă primeşte să părăsească odaia în care 
șade cu Gheorghe şi vine de se mută într–o odaie de taină ce 
o are în curtea cea mare, mai încredinţând–o să nu se teamă, 
căci în curând o va mântui de Gheorghe. Dar iubita tâlharului 
nevoind să audă de părăsirea lui şi arătând hotărât că nu are 
nevoie de niciun dar de la Caravia, acesta intră în furie şi po-
runci ţiganilor să strice uşa. Atunci Catrina, punând mâna pe 
una din perechile de pistoale şi aşezându–se la fereastra de la 
care se vedea bine tot ce se petrecea afară, strigă că îl împuşcă 
pe cel dintâiu care se atinge de uşă. Glasul ei era atât de hotărât, 
ochii ei cei negri aruncau astfel de scânteie şi mâna îi părea atât 
de sigură, încât turma ţiganilor trecea până departe de uşă. Ca-
ravia, care nu era decât un mişel, se păzi să meargă singur să 
strice uşa cu toporul şi se hotărî s–o lase deocamdată în pace, 
urmând să–şi alcătuiască planuri noi spre a pune stăpânire pe 
frumoasa femeie şi a se mântui de ibovnicul ei.

După întoarcerea lui Gheorghe de la Paşcani, cu toată 
batjocura de care avusese parte de la el în mijlocul ogrăzii cu 
câteva ceasuri mai înainte, Caravia încercă să–l îmbuneze, ba 
cu mâncare aleasă, ba cu vin bun ce–i trimese la odaia lui, ba 
cu tutun deosebit. A doua zi Gheorghe ieşi de dimineaţă călare 
şi, prin nişte ţigani ai lui, comisul află că tâlharul tocmise cu 
preţ mare un om din sat care se însărcinase să meargă să caute 
pe Bujor să–i dea de ştire că are neapărată şi grabnică nevoie 
de dânsul. Caravia se îngrozi, căci înţelese că, chiar dacă Bujor 
nu–l pedepseşte pentru purtarea avută faţă de Gheorghe, în 
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orice caz Catrina va fi cu desăvârşire pierdută. Spre a preveni 
plecarea Catrinei, planul lui fu repede alcătuit. Trimise şi în 
acea zi mâncare bogată şi bună lui Gheorghe şi ibovnicei lui, 
având totodată grija să trimită vin vechi şi bun, în care puse 
să se mai adauge spirt. Apoi, în cursul zilei, avu grijă să mai 
împrospăteze provizia de băutură a amanţilor, având totodată 
grijă să facă bogate distribuţiuni de vin tuturor slugilor. Astfel, 
când spre seară Gheorghe ieşi călare, era ameţit de băutură. 
Caravia trimise slugi de ale lui călări, ca să–l însoţească, să–l 
ţie de vorbă şi să–i tot dea de băut din nişte ploşti mari, ce le 
dăduse spre acest sfârşit.

Când seara se întoarse spre curte, Gheorghe de abia se 
ţinea pe cal de beat ce era. Potrivit poruncii ce o aveau de la 
stăpânul lor, slugile lui Caravia nu–l lăsară să meargă la poarta 
curţii, ci îl duseră de–a lungul gardului care împrejmuia grădina 
unde îl aştepta şi ei. Ţiganii îi luaseră şi pistoalele şi cuţitul din 
brâu, fără ca el, cu desăvârşire beat, să fi încercat vreo opunere, 
îndată ce ajunseră la locul unde se afla Caravia cu mai mulţi 
ţigani, acesta le porunci să dea pe Gheorghe jos de pe cal şi să–i 
scoată cele două brâie ce le purta şi care erau grele de bani; iar 
Caravia puse mâna şi pe armele hoţului şi pe banii lui.

Apoi porunci scurt ţiganilor să strângă pe Gheorghe de gât 
cu căpăstrul calului, până ce va muri. Statură o clipă la îndoială. 
Caravia le aruncă atunci o sudalmă grozavă; ţiganul Ion Co-
jocarul se grăbi să arunce împrejurul gâtului lui Gheorghe 
căpăstrul calului pe care apoi îl strânse cu putere, pe când cei-
lalţi îl loveau peste cap cu ciomegele şi cu paturile pistoalelor, 
iar însuşi Caravia îl împungea cu cuţitul în pântece. Strânseră 
cu căpăstrul şi loviră până când văzură că Gheorghe este mort. 
Caravia porunci atunci unui ţigan numit Iacob Văcariul să–l 
spintece „pentru ca să fie mai repede hoit mâncat de corbi”, 
apoi puse pe ceilalţi asasini să arunce leşul hoţului în stuful 
bălţii de lângă curte, îndată ce ajunse la curte, puse să deschidă 
fără zgomot uşa odăii lui Gheorghe, care rămăsese descuiată, 
intră şi, găsind pe Catrina dormind, puse pe un ţigan s–o ia în 
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braţe şi să o ducă cu toată opunerea ei, căci se trezise îndată ce 
simţise că pune cineva mâna pe dânsa, în încăperea de taină de 
lângă odaia lui. Chiar în acea noapte mişelul o silui cu ajutorul 
a două ţigănci.

A două zi Catrina era nebună. După două zile, Caravia, 
văzând că se adună corbii în număr mare în jurul locului unde 
fusese aruncat leşul lui Gheorghe, porunci la doi din ţiganii 
care luaseră parte la omor să ia trupul hoţului şi să–l îngroape, 
în puterea nopţii, deasupra vreunui mormânt proaspăt, ceea ce 
ţiganii aduseră la îndeplinire fără de nicio întârziere.

Trecură vreo douăsprezece zile; Catrina era tot nebună 
şi tot închisă în odaia de taină de la curte. Caravia ar mai fi 
vrut să–şi astâmpere poftele asupra ei, nebună cum era, dar 
când se apropia, ea ţipa atât de cumplit, muşca astfel cu dinţii 
şi zgâria astfel cu unghiile, încât era bucuros să rămâie departe 
de dânsa. Altfel nu era nimica nou nici la curte, nici în sat; de 
Gheorghe nu vorbea nimenea, parcă nici nu trăise.

Trecuse acuma jumătate din postul Sân–Petrului; era în-
tr–o sâmbăta, după–amiază; şerdăreasa şi cu fiul ei tocmai 
plecaseră la Fălticeni. Un pietrar care lucra la curte pentru so-
coteala şerdăresei, ducându–se în livadă ca să culeagă nişt cire-
şe, văzu două ţigănci suite pe gard şi auzi pe una din ele strigând 
că în ţintirimul bisericii nişte câini mănâncă un om mort.

Pietrarul, suindu–se şi el pe gard şi văzând că aşa este şi 
că vreo cinci câini mănâncă un mort îngropat în faţă, numai 
că de o şchioapă în pământ deasupra mormântului unui moş-
neag care răposase cu trei săptămâni mai înainte, strigă pre-
otul care se afla în ograda de alături, spunându–i grozăve-
nia. S–au strâns îndată împrejurul mormântului mulţime de 
oameni care au scos ţărână dintr–însul şi s–au încredinţat că 
trupul uncheşului era tot în sicriu. Apoi au luat mortul străin, 
pe care nu l–au cunoscut, fiindcă era mâncat din cap până la 
brâu de câini şi l–au pus deasupra sicriului, astrucându–l bine 
în groapa moşneagului. A doua zi, întorcându–se din Fălticeni 



263

Faptele haiducilor

şerdăreasa şi cu Caravia, s–au scârbit rău când au aflat acea 
veste. Au chemat preotul şi au făcut sfeştanie în casă; dar Ca-
ravia a început să fie foarte îngrijit, înţelegând că lumea are să 
vorbească de asemenea întâmplare şi a pus pe oamenii lui de 
încredere, şi care fuseseră părtaşi la fapta de groază comisă, 
să cerceteze prin sat, mai ales pe la crâşmă, ca să afle ce zic 
oamenii de acel mort străin.

Iar sâmbăta înainte de Sân–Petru, a venit în sat Bujor cu 
alţi şase tovarăşi şi a tras drept la crâşma boierească, îndată ce 
a ajuns acolo, pe de o parte a început să strângă pe toţi oamenii, 
localnici sau străini, care treceau pe dinaintea crâşmei, fie 
călări, fie pe jos, fie cu carul cu boi, iar pe de alta au trimes 
scrisoare lui Caravia la curte, spunându–i să vie numaidecât la 
crâşmă. Caravia a răspuns că va veni mai târziu, fiindcă acuma 
are treabă de la care nu poate lipsi. Dar deşi în mai multe rân-
duri în cursul acelei zile i–a scris Bujor să vie, n–a mai venit.

Crâşma era acuma ticsită de oamenii ce–i adunaseră to-
varăşii lui Bujor: erau pline amândouă odăile, prispa, până şi 
pivniţa. De la curte se trimisese lui Bujor, pentru mâncarea 
lui şi a tovarăşilor, trei pâini albe boiereşti şi o ştiucă mare de 
câteva oca.

Iată cum i–au istorisit faptele urmate nişte bătrâni care au 
vorbit cu oamenii care fuseseră de faţă:

„După ce au trecut soarele de miazăzi, am început noi 
toţi, câţi eram la acea popreală, într–un glas a striga şi a face 
rugăminte acelor oameni înarmaţi ca să ne dea drumul, să nu 
pierim de foame atât noi, cât şi vitele noastre. Ei ne–au dat 
răspuns să mai îngăduim puţintel, că dacă ni–i a mânca, nici ei 
n–au mâncat până la vremea aceea, şi au poruncit unuia dintr’ 
înşii ca să li se aducă din mâncarea ce li se trimisese lor de 
la curte. Şi li–au adus două pâini, pe care pâini, puindu–le pe 
masă, au tras unul sabia şi au început a hăcui câte o bucăţică 
şi împărţi la norod, la câţi au ajuns, făcându–li cuvânt şi pof-
tindu–i ca să mai îngăduie puţin, că este să vie şi fiul dumisale 
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şerdăresei să se întâlnească cu dânşii şi lor li vor da drumul. 
Mai zăbovind cam un ceas mai bine, fiul şerdăresei tot n–au 
mai venit; şi văzând că nu mai vine, s–au ridicat toţi acei şap-
te oameni înarmaţi în picioare şi au început a striga şi a face 
întrebare: care este loniţă Cojocariul şi Vasile Vizitiul, să iasă 
afară dintre ceilalţi. Şi ieşind i–au strigat unul dintre acei şapte 
ce era mai bătrân ca să–l ia de piept pe ţigan şi i–au dat cinci 
bice. Şi au început a striga că acei ţigani au fost împreună, cu 
fiul şerdăresei, de au omorât pe fratele lor Gheorghe şi cum 
l–au cărat şi unde l–au mistuit şi la ce loc şi la acel ţigan au 
găsit şi un chimir lat de piele care chimir fusese a lui Gheorghe, 
a mortului”.

„Apoi acel ţigan a dat lămuririle ce se găsesc mai sus 
asupra uciderii, adăugând că asupra lui Gheorghe s–au găsit 
două chimire, unul cu bani de argint şi celălalt cu galbeni, care 
bani i–au luat Caravia”.

„Apoi au început a face strigare dintr’ acei şapte şi plân-
geau şi ziceau: «Auziţi, norod, cum au ucis pe fratele nostru.» 
Şi iarăşi au început a striga: «Care este Ioan Şchiopu, ţigan, să 
iasă afară dintre ceilalţi.» Ieşind acel ţigan, au cunoscut asupra 
lui parte din hainele lui Gheorghe şi însuşi ţiganul n’au tăgăduit 
şi au adăugit că era de faţă când, după omor, stăpânul lui au pus 
banii ce i–au scos din chimirurile ucisului, în sipet”.

„Şi îndată au început cu toţii, toţi şapte, a strigă cătră tot 
norodul ce era acolo: «Auziţi, norod, cum au fost uciderea fra-
telui nostru şi să fiţi martori când vom cere la vreo judecată, 
şi să ştiţi, norod, că Caravia şi cu maică–sa din mâna noastră 
nu vor scăpa. Că noi pe dânşii i–am ţinut de drept tovarăşi şi 
ceea ce am agonisit cu dânsul am împărţit, şi nu i–au fost în-
destui banii ce au luat de la noi şi de la fratele nostru, dar l–au 
şi omorât. Şi dacă l–au omorât, de ce nu au pus să’ l îngroape? 
Ce l–au lăsat de l–au mâncat câinii?»

Iar pe Iacob Văcariul, scoţându–l afară dintre norod, l–au 
întrebat, nu i–au fost păcat să spintece pe om şi să–l lese să–l 
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mănânce câinii? Apoi l–au bătut până ce au pierdut cunoştinţă. 
Şi au mai scos pe Vasile Turc şi i–au făcut întrebarea: «El este 
acel ce au îngropat ciolanele lui Gheorghe?» » El au răspuns 
că el este, că fiul şerdăresei i–au poroncit să–l îngroape şi au 
început şi al treilea a striga: « Aţi auzit, norod, faptele fecioru-
lui şerdăresei? Pentru aceasta au fost poprirea voastră, ca să 
auziţi cu toţii şi să puteţi fi martori!»

Şi aşa luând unul o hârtie şi călimări, au început să scrie pe 
toţi câţi ne–am aflat la acea popreală”.

Am dat aceste amănunte asupra chipului în care au fost 
strânşi de Bujor, ca să fie faţă la cercetarea ce a făcut pentru a 
stabili chipul în care a fost ucis fratele său de cruce, Gheorghe, 
fiindcă cazul este absolut unic – nu cunosc altul la fel în ţară.

„Constantin Pietrarul a mai arătat că, după ce hoţii au 
ucis pe Ion Cojocarul, tâlharii Bujor şi cu Ciorneiu au zis: 
„Sufletul boieriului să dee samă de sufletul tiranului acestuia. 
De ce nu–i cuconul Gheorghe Caravia cuminte ca şi boieriul 
Enachi, ispravnic de Roman, şi boieriul Constantin Catargiu, 
ispravnic de Piatra?”. Adăugând Ciorneiu: „am mas alaltăseară 
la dumnealui ispravnicul de Roman şi calul meu în grajdiu, 
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lângă caii dumisale, cum şi pistoalele aceste din brâu mi le–au 
dăruit cuconul Enache Milu, ispravnicul de Roman”. Aceasta 
mărturie aruncă o stranie lumină asupra moravurilor adminis-
trative ale vremii.

Totuşi asemenea indulgenţe aveau margini. Un scandal ca 
acel ce se petrecuse la crâşma din Sârbi nu putea să rămână 
fără urmări. Deoarece era în joc o faţă boierească, isprăvni-
cia de ţinut, la urechile căreia afacerea veni în curând, raportă 
la Ieşi logofeţiei dinăuntru, care fără a pierde timp trimese pe 
velarmaşul Darie Dărmănescu la Sârbi, spre a ridica pe Cara-
via, pe maică–sa şi pe cofăptaşii omorului lui Gheorghe. Cu 
prilejul acestei ridicări a criminalilor, biata Catrina, cuprin-
să de spaimă, îşi găsi moartea la intrarea armaşului şi a celor 
care îl însoţeau în temniţa unde era închisă. Văzând atâta lume 
străină, smulse repede iataganul din brâul unui armăşel şi şi–l 
înfipse în piept, înainte ca cei de faţă să fi putut face măcar o 
mişcare spre a o împiedica.

După o amănunţită cercetare, în cursul căreia Caravia 
făcu mărturisiri complete, tribunalul, în ziua de 11 decembrie 
1809, osândi pe Caravia la moarte, pe maică–sa la închisoare 
pe viaţă la o mănăstire, iar pe ceilalţi cofăptaşi, la munca oc-
nei. Caravia se mai găsise vinovat şi de fapta de calpuzanie sau 
fabricare de monedă falsă, dar pe lângă omor această faptă nu 
mai era de samă.

Boierimea moldovenească nu se mişca deloc pentru scă-
parea lui Caravia, deşi el se înrudea cu unii din ei; afară de două 
sau trei rude mai apropiate, nimene nu adresa vr’o cerere de 
graţiere. Vinovatul fu decapitat la Copou în ziua de 28 iunie 
1810, în prezenţa hatmanului, a agăi, a vornicului de aprozi şi a 
polițmaistrului de Ieşi, căpitanul leitenant al flotei Dicescu.

Poate că cei mai mulţi din cetitorii acestei cărţi, găsind pe 
ţăranul Bujor mai simpatic decât boierul Caravia, vor dori să 
ştie ce s–a întâmplat cu el şi cum şi–a sfârşit viaţa.
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Bujor, înconjurat de numeroşi tovarăşi, au fost până la 
unsprezece cetaşi, a urmat să prade până la toamna anului 
1810 după execuţia de la Sârbi, găsind cu cale să dispară, pe 
câtva timp, s’ a tocmit vătaf la un boier numit Ilie Petralifu, 
stăpânul satului Coştienii de la ţinutul Tecuciului, însuşi hoţ 
şi gazda de hoţi unde a stat cu leafa de 70 de lei pe an până 
în toamna anului 1809. De atunci, întovărăşit de alţi hoţi cu 
care făcuse prietenie la Petralifu, începu să cutreire Moldova 
şi Basarabia de mai multe ori, adunând în cursul fiecărei expe-
diţii pradă destul de bogată şi variată. Pe lângă bani: galbeni, 
carboave, irmilici şi bancnote, luau şi haine de tot felul: giube-
le, şalvari, anterie, contese, apoi juvaieruri, argintării şi altele. 
Nu ucidea bucuros, dar a făcut mai multe omoruri, fie în cursul 
luptelor cu poterile, fie încercând să scoată bani de la victimele 
lui. Când dădeau de vreun boier de neam, îl prădau, dar fără 
a–l maltrata, cum s–a întâmplat cu spătarul lordache Sturdza, 
pe cari l–au prădat de toţi banii şi de toate odoarele ce le avea 
cu dânsul; dar la urmă, dacă i–au luat telegarii, i–au dat, ca 
să–şi poată continua drumul, cai proşti de–ai lor în schimb şi 
cincizeci de lei ca să aibă de cheltuială până acasă. Soţia spăta-
rului, care era cu dânsul, deloc nu era spărietă, ci se strica de 
râs de toată întâmplarea, zicând: «Cum s–au dus lucrurile ce li 
s–au luat, tot aşa au să se’ ntoarcă înapoi».

La 1810 au oprit în drum pe banul Constantin Lazu, care 
mergea ispravnic la Suceava, şi au stat de vorbă cu el, fără ca 
să–i facă nimica. Apoi, în aceeaşi zi, întâlnind pe bunul Andro-
nache Donici (legistul cel vestit), au luat de la el: opt sute gal-
beni, un telegar, o puşcă, o tabacheră, oimame de chihlimbar 
şi mai şezând de vorbă cu el, au văzut venind doi panţâri, de la 
cari au luat cinci sute de galbeni şi peste trei sute lei. Trecând 
tot în acea expediţie în apropierea Ieşului, Bujor ar fi vrut să 
treacă pe la casa lui să–şi vadă şi chiar să–şi fure soţia de cari 
îi era tare dor, dar nu îndrăzni să între în oraş. Tot atunci, ur-
mărindu–şi drumul în jos şi trecând pe la un schit de Lohan, 
«au dat trei jumătăţi de sărindar, ca să le fie de ajutor». Floriile 
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anului 1810 le făcură la Poiana Corbii, lângă Siret, iar de acolo 
merseră la Focşani, unde un tovarăş procură lui Bujor răvaş de 
drum de la comandatura rusească şi de la starostia austriacă. 
Merseră de acolo la Bucureşti, unde ajunseră în sâmbăta Paş-
tilor. De la Bucureşti, Bujor se duse să–şi viziteze rudele în 
Ardeal, la satul Cojdula, în ţinutul Sibiului; apoi se duse cu nişte 
vin la Drastor spre a–l vinde. S’ întoarse la Bucureşti şi de aici 
prădând şi furând cai, merse la Focşani. Obţinuse paşapoarte 
în regulă de la aghenţia austriacă şi de la generalul major En-
ghel, vice–prezidentul divanurilor, precum şi răvaş de drum 
de la spătărie, în ţinutul Putnei îl aşteptau şase din foştii lui 
tovarăşi, întreprinseră atunci o mare expediţie prădalnică pe 
Trotuş, pe Tazlău şi în împrejurimile Bacăului, unde susţinură 
trei lupte biruitoare cu poterile şi chiar cu dragonii împărăteşti 
ai căpitanului Puhi. Adunară pradă multă şi o apucară în sus 
spre Botoşani. Aveau cu dânşii o şisănea pe care o purtau pe un 
cal. Merseră să lovească târgul Ştefăneşti; dar negustorii fiind 
vestiţi, îi ieşiră înainte înarmaţi. Traseră ei cei dintâi în hoţi şi 
îi uciseră calul care le ducea şisăneaua; dar hoţii ripostând şi 
răpezindu–se la ei, negustorii o luară la sănătoasa şi ceata lui 
Bujor intră în târg unde, după ce făcură prădăciuni puţin în-
semnate, primiră de la negustori optzeci galbeni şi trei sute lei 
ca să părăsească târgul. De la Ştefăneşti s–au dus la Ţelineşti, 
de unde au rădicat şi dus afară din târg pe căpitanul târgului 
şi pe nişte jidovi fruntaşi, pe care îi căzniră pentru a–i sili să 
scoată bani de la târgoveţi. Unul din jidovi a şi fost împuşcat 
de hoţi, dar aceştia, la urma urmelor, au fost siliţi ca să ple-
ce luând puţină pradă. După ce s–au lăsat în jos, au trecut iar 
Prutul şi, tot prădând, au ajuns în dumbrava Rugineştilor, unde 
au împărţit prada, fiind hotărâţi să se lase de hoţie. Mai mulţi 
dintr’ înşii au apucat drumul Ţării Româneşti, zicând că vor să 
se ducă în Serbia la Cară Gheorghe, care se răsculase atunci 
împotriva turcilor”.

În aprilie 1810, după ce luase de la nişte perceptori suma 
de 5.450 de lei şi cărora le făcuse elegant „răvaş de justificare”, 
coboară de la Bogdăneşti–Suceava spre ţinutul Bacăului. Se 
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aşează la pândă nu departe de Bacău, urmând drumul spre Iaşi. 
Pe acea vreme Bacăul număra doar câteva mii de suflete, iar 
biserica Precista (azi în mijlocul municipiului Bacău) era – aşa 
cum scrie Costache Radu – „în câmp, astfel că oamenii renun-
ţau a merge în ierni grele la biserică de teama lupilor”. Află, 
prin iscoade, că boierul Lupaşcu, căpitanul ţinutului, luase 
cu forţa bani de la ţărani. Suma era considerabilă pentru acea 
vreme – 1.792 lei.

Bujor de obicei îşi anunţa „vizita” printr–o scrisoare. În-
tr–o dimineaţă de septembrie, boierul Lupaşcu primi la casele 
din Bacău o scrisoare. Bujor îi făcea cunoscut că în acea seară 
va trece pe la el şi să pregătească banii pe care–i luase de la 
ţărani. Lupaşcu râse. Unde s–a mai văzut ca un haiduc să–şi 
facă cunoscută vizita! Rupse scrisoarea, neluând seama de 
avertisment. Pentru orice eventualitate a pus câţiva oameni în-
armaţi cu ciomege, alţii cu coase şi topoare la „poarta şi la uşa 
de la intrare a caselor boiereşti”. Ca să prindă curaj, li s–a servit 
câte un pahar de rachiu. Spre seară, pe poartă intră o trăsură 
cu două perechi de cai. Era paharnicul Iordache Popovici cu 
soţia. Paharnicul venise îmbrăcat într–un frumos antereu cu 
scurteică şi giubea cu taclit. Pe cap purta o căciulă poloneză 
din blană. Nevastă–sa avea o halastincă şi fular de lână. Seara 
mâncară friptură de berbec şi băură vin. Se retraseră apoi pe 
divane. Câţiva ţigani aduseră pe tăvi de argint „covrigi de zahăr 
împletiţi, acadele, cofeturi de forma fasolei, rahaturi, baclavale, 
dulceţi de tot felul, vin”. După ce au jucat „șfichiu”, se apucară 
de „stos”. Alături, într–o cameră, cele două boieroaice jucau 
gajuri. Lupaşcu uitase cu totul de Bujor!

În acest timp, Bujor cu oamenii lui trecură Bistriţa pe 
„Podul Călugărilor”, îndreptându–se spre Bacău. O lună mare, 
plină şi tăcută îi urmărea pe cer. Drumul se prezenta desfundat 
şi greu de străbătut. Locurile erau pustii şi ici colo se zărea câ-
te–o răchită scorburoasă. Curând întâlniră biserica Precista, 
neclintită şi solemnă. Galopând, trecură pe lângă câteva „ba-
race mici” în pământ. cu podeţu înaintea uşilor şi muşchiu 



Eugen Șendrea

270

verde pe acoperământ”. Câinii din mahala urlară prelung, sim-
ţind parcă primejdia. Intrară pe Uliţa Mare, unde doar casele 
boierilor Morţun şi Climescu erau mai arătoase. Ajunseră în 
faţa caselor boierului Lupaşcu liniştiţi, cântând, parcă veneau 
la masă mare”. În casă petrecerea era în toi. Slugile urmăreau 
pe geam petrecerea din casă. Lupaşcu era bucuros. Tocmai 
câştigase la stos. Îl bătu pe umăr pe prietenul său, paharnicul 
Iordache, zâmbind mulţumit. Deodată clopotele de la biserica 
„Sf. Ioan” sunară în noapte a restrişte.

Lupaşcu rămase o clipă nemişcat. Îl privi pe paharnic în 
ochi şi şopti:

–Bujor!
La vederea haiducilor apărarea se răspândi îngrozită 

care încotro. Un arnăut încerca să se opună, dar o împuşcă-
tură scurtă îl dobori la pământ. Din câteva lovituri de topor, 
desfăcură poarta mare şi grea de stejar. Bujor intră în casă. Era 
„cel mai înalt, cel mai chipeş şi mai fioros”. Lupaşcu duse mâna 
la hangerul de la brâu, dar o lăsă imediat jos, moale. Nu mai 
avea niciun rost! Bujor îi ceru banii pe care–i luase de la ţărani. 
Neavând încotro, însoţit de doi haiduci, coboară în beci. Aici, 
după un butoi, într–un colţ, găsiră o ladă mare, legată în fier. 
înăuntru, banii ţăranilor şi ai casei lui. Din camera alăturată 
cele două boieroaice, îngrozite şi tremurând de frică, îi dădură 
lui Bujor bijuteriile. Luând banii şi bijuteriile, Bujor dădu ordi-
nul de plecare, înainte de a părăsi încăperea, Bujor îi zâmbi pa-
harnicului Iordache. Acesta îngheţă, înţelese că–i va veni şi lui 
rândul! Bujor va reda banii ţăranilor, pe care lacomul căpitan 
de judeţ, boierul Lupaşcu, îi luase cu forţa.

Bujor părăsi Bacăul, plecând spre Focşani. O banală neîn-
ţelegere cu un şelar de aici va duce la prinderea lui.

Alţii spun că la 14 septembrie fusese trădat de gazda 
lui, Băloiu, şi dat pe mâna caraulelor ruseşti. Va fi osândit şi 
condamnat la moarte prin spânzurare la Copou în ziua de 20 
martie 1811.
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Coroiu este haiducul care în timpul vieţii s–a bucurat de 
o faimă de–a dreptul impresionantă. Acţiunile sale par 
desprinse din romanele cavalereşti. Într–o fotografie 

apărută în anul 1935, în „Almanahul Ziarelor”, făcută în faţa 
penitenciarului, apare încadrat de doi soldaţi cu baionetele la 
arme, elegant îmbrăcat vorbind la microfon! Despre el s–au 
scris o carte, „Viaţa şi isprăvile lui Coroiu”, de Victor Emanoil, 
şi o piesă de teatru. S–a încercat chiar şi turnarea unui film, 
în care Coroiu să–şi rejoace propriile isprăvi. Va fi personajul 
central în zeci de articole din presa română şi din cea străină. 
Băcăuanii, probabil din prea mult zel, au dat numele lui unei 
străzi din Bacău. Mai mult, i s–a atribuit înaltul titlu de „Co-
roiu, apărătorul săracilor”. La aproape patru decenii de la cele-
brul „Proces Coroiu”, ziaristul Marius Mircu avea să–l evoce în 
cartea sa, „Trimis special”. Din când în când, în gazete, apare 
numele lui Coroiu la rubricile de... curiozităţi.

Coroiu, cel care avea să atingă culmile celebrităţii, s–a 
născut la Dorneşti – Botoşani. În copilărie visa să se facă 

Coroiu – „Inamicul public nr. 1,  
apărătorul săracilor”
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jandarm! Urmează patru clase primare, dovedindu–se silitor... 
dar neastâmpărat. Era de talie mijlocie, viguros, mereu cu 
zâmbetul pe buze şi, mai ales, captivant. Se însoară, nu însă 
cu fata pe care şi–o dorea ca soţie, ci cu una mai în vârstă, 
dar care avea pământ. Cât despre dragoste între cei doi nici 
pomeneală! Cu toate acestea va avea de la ea doi copii şi cele 
mai mari necazuri.

Primeşte ordinul de încorporare la Regimentul 6 de Jan-
darmi din Botoșani. Din nefericire, nu va ajunge aici niciodată. 
O întâmplare îi va schimba întreg cursul vieţii. Află că nevasta 
îl înşală cu şeful de post din comună, Ailieşii, și, într–o dimi-
neaţă se preface că pleacă la Botoşani, să se încorporeze.

Îşi ia rămas bun şi porneşte pe drumul Botoşanilor. Ajuns 
la marginea satului, se adăposteşte la o rudă. În miez de noapte, 
se reîntoarce acasă, surprinzându–l pe şeful de post, care va fi 
bătut „ca la fasole”. Nevasta îl denunţă ca fiind autorul unei cri-
me ce se făcuse în sat. Este arestat, aşa cum este de bănuit, chiar 
de jandarmul Ailieşii. Peste noapte rămâne închis la postul din 
comună. A două zi este trimis din post în post la Botoşani. Dar 
în loc să fie ţinut separat de cei care erau condamnaţi, contrar 
legii de organizare a penitenciarelor, este băgat într–un salon 
comun cu deţinuţii judecaţi. Aici are onoarea să facă cunoş-
tinţă cu trei faimoşi bandiţi: Bolfan, Căsăndrel şi Mazăre, care 
fuseseră condamnaţi pentru tâlhărie. Timp de zece luni avea să 
stea Coroiu închis în penitenciarul din Botoşani. La procesul 
care a urmat, s–a constatat că era nevinovat şi este achitat.

Se întoarce acasă, reluându–şi cursele între Dorneşti şi 
Botoşani. Dar, într–o noapte, aude bătăi la poartă. Câinele se 
zbătea gata, gata să rupă lanţul. Aprinde lampa şi iese pe prispa 
casei. La lumina palidă zăreşte trei chipuri. Rămâne mut de 
uimire. Erau Bolfan, Căsăndrel şi Mazăre. Aceştia evadaseră 
şi–şi căutau adăpost, îi propun, fără prea multe vorbe, să le fie 
şef şi, Coroiu... acceptă! 
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La cele 39 escapade ale sale a agonisit 847.395 lei, plus cele 
mai variate obiecte: rom şi vin, inele şi cercei, cămăşi şi pija-
male, valize, carabine, şervete de masă, lanţuri mici şi lanţuri 
mari, mărgele, linguriţe, ghete şi haine, borcane cu dulceaţă şi 
compot, maşini de ras, poşete, tutun, foarfeci, armonici, pâine 
şi acte, bonuri ale clienţilor datornici din cârciumi, cai, lăicere 
şi scoarţe, blănuri, lanterne electrice.

Coroiu a atacat în toate felurile: mascat şi nemascat, în 
doi sau în zece, a oprit maşini de curse, a escaladat ferestre, a 
prădat la drumul mare, a intrat în case sub ameninţări, a spart 
uşi, s–a purtat galant şi elegant (sărutând mâna păgubaşei la 
plecare). A atacat vii, vile, cârciumi, mănăstiri, grajduri, cote-
ţe. Pe unii i–a atacat de două ori. A atacat în aceeaşi noapte 
mai multe locuri, a atacat cu convingere, cu pasiune, cu talent, 
cu experienţă. El personal nu schingiuia, nu speria victime-
le, nu se ocupa de găinării. Când vedea că cei din ceata lui se 
pretau la asemenea fapte, îi certa, căuta să–i împiedice. Nu 
izbutea totdeauna.

În această perioadă, Constantin Turcu, domiciliat acum în 
Bacău, îl întâlneşte într–o cârciumă din Târgul Cucului. „Era 
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un om scurt, cu haine negre şi pălărie de pai. Avea cam 28 de 
ani. S–a recomandat «profesor Ştefănescu». M–a întrebat dacă 
nu cunosc vreo gazdă. L–am dus la un cunoscut de–al meu. 
Acesta era un om nevoiaş cu mulţi copii. Coroiu a stat la el 
numai o noapte. A doua zi pe la prânz, prietenul meu, văzând 
că acesta nu mai iese din cameră, a bătut la uşă. N–a răspuns 
nimeni şi a intrat înăuntru. Profesorul Ştefănescu dispăruse. 
Pe masă găsi 2.000 lei şi un bilet: «Cumpară haine la copile». 
Semnase «Coroiu»”.

Atacă conacul lui Jean Miclescu din Botoşani, fură o 
herghelie de cai. Ceata lui ajunsese la zece oameni şi în plină 
zi ia cu asalt târgul din Mihăileşti, jefuind, casă cu casă, pe bo-
gătaşi. Reuşeşte să scape din capcane datorită numeroaselor 
sale gazde care l–au ospătat (i–au procurat muniţii, au derutat 
jandarmii care–l urmăreau). Este încolţit în pădurea Guranda. 
O adevărată bătălie s–a încins între oamenii săi şi un pluton de 
jandarmi. Se trag focuri de armă de o parte şi de alta. O parte 
din bandă este capturată, printre care şi Bolfan, Mazăre şi Că-
săndrel. Coroiu reuşeşte să scape, începe o urmărire în toată 
zona Botoşanilor. Jandarmii, ajutaţi de armată, răscolesc peste 
tot. Întreaga opinie publică urmărea cu sufletul la gură orice 
ştire despre el.

La 1 aprilie 1935 Coroiu a fost prins la Noua Suliţă. El s–a 
predat procurorului, cerând să nu fie lăsat pe mâna jandar-
milor. În sfârşit, Coroiu era închis! Cei bogaţi puteau respira 
uşuraţi. In închisoare află că Bolfan, Mazăre şi Căsăndrel au 
fost împuşcaţi, fiindcă „fugiseră de sub escortă”. Teama de a 
nu fi împuşcat sub acelaşi motiv i se strecură în suflet. După 
cinci luni de detenţie, la 13 august, „Coroiu evadează din pe-
nitenciarul de la Botoşani împreună cu santinela Mihai Si-
minceanu”. Aşa ceva nu se mai auzise! După ce Curtea Superi-
oară de Justiţie Militară anulase sentinţa în procesul regulilor 
de la jandarmerie (generalul Dimitrescu fiind retrimis în 
judecată unui alt consiliu numai pentru abuz de autoritate), 
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iată că evadarea lui Coroiu pusese capăt la toate. Onoarea jan-
darmeriei era în joc! Din nou armata şi jandarmii răscolesc ju-
deţul. Sunt ridicate fostele lui gazde, complici, rude sau apro-
piaţi. Se cercetează casă cu casă, încăpere cu încăpere. O parte 
din cei avuţi părăsesc în grabă Botoşanii. Peste tot se vorbeşte 
numai de Coroiu. Se fac planuri de capturare, se întind curse. 
Au trecut mai bine de două zile şi nicio urmă. Într–o seară, la 
uşa primului procuror din Botoşani bătu un bătrân îmbrăcat 
în haine rupte.

– Un cerşetor vrea să vorbească cu dumneavoastră, îi spu-
ne fata din casa primului procuror. Am încercat să–l alung, dar 
el spune că are ceva să vă spună foarte important. L–am lăsat 
să aştepte în antret. Nu apucă să termine vorba, că uşa de la 
birou se izbi cu putere de perete.

– Domnule procuror, sunt Coroiu. Am venit să mă predau 
numai dumneavoastră! strigă el, aruncându–şi mustăţile false 
şi peruca. Procurorul rămase împietrit şi mut de spaimă. Reve-
nindu–şi, abia reuşi să–i spună:

– Eşti arestat, Coroiule!
Coroiu plecă împreună cu procurorul la închisoare, cu 

promisiunea că nu va fi dat pe mâna jandarmilor din Boto-
şani. A doua zi afla din ziare că „soldatul Mihai Siminceanu, 
santinela care evadase împreună cu Coroiu, a încercat să se 
sinucidă”. Jandarmii îl chinuiseră cumplit.

Într–adevăr, Coroiu va fi mutat la Bacău. Procesul avea 
să se desfăşoare aici între 20 noiembrie şi 7 decembrie 1936. 
„Bacăul părea că se găseşte în plină sărbătoare, doar drapele-
le lipseau”. Datorită reducerilor pe C.F.R., au sosit o mulţime 
pestriţă de oameni. Agenţi şi gardieni din toate oraşele mol-
dovene şi chiar de la Bucureşti căutau să menţină ordinea, dar 
mai ales să prevină orice încercare de evadare. Autorităţile 
locale luaseră măsuri extraordinare. Clădirea Tribunalului 
(astăzi Prefectura Bacău) era înconjurată cu „trei cordoane de 
soldaţi”, iar în sălile şi culoarele tribunalului se aflau soldaţi şi 
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gardieni. O armată de ziarişti urmărea procesul. Ziarele en-
gleze şi americane inserau zilnic în paginile lor relatări despre 
„haiducul Coroiu”.

În ziua de 20 noiembrie 1936, în jurul orei 12.30, pe strada 
Ioniţă Sandu Sturza s–a produs o zarvă nemaipomenită. O 
mulţime imensă aştepta să vină Coroiu. Ca la un semn, de 
pe buzele tuturor se desprinse un singur cuvânt: „Vine!” Se-
meţ, ba chiar zâmbitor, apăru Coroiu cu lanţuri la mâini şi 
picioare. După el, 32 de oameni din ceata lui, precum şi 15 
din fostele gazde. Cu armele în cumpănă, un întreg pluton de 
jandarmi păzea acest cortegiu condus chiar de directorul pe-
nitenciarului, Ţintă. Bacăul întreg se înghesuia să–l vadă. Pe 
străzile Lecca, Mihai Viteazul, prăvăliile fuseseră închise. Din 
comunele învecinate (Mărgineni, Săuceşti, Călugăra), sosiră 
sute de ţărani. Doamnele de societate îşi făcură loc cât mai 
aproape de cortegiu, ca să–l poată privi pe Coroiu. Elevii din 
Bacău fuseseră învoiţi pentru a putea urmări această inedită 
procesiune. Din când în când, din mulţime se auzeau glasuri 
care strigau: „Trăiască apărătorul săracilor!” Având doi gardi-
eni de pază „personală” (Alexandru Pănuş şi Petre Sebeştin), 
Coroiu şi ceata lui luară cunoştinţă de acuzaţii. Era „cel mai 
mare proces penal pe care l–a cunoscut cândva Moldova”. 
Douăsprezece dosare, fiecare de câte 500 de pagini, total – 
6.000 pagini (cât o enciclopedie), aproape 50 de acuzaţii, 500 
de martori, 200 de părţi civile, 40 de avocaţi”. În sală era consi-
lierul Agapie, procurorul general Mina Gorovei, avocaţii Vasile 
I. Stoican, Ion I. Stoican, Gheorghe Urziceanu şi alţii.

Pe data de 8 decembrie 1936, s–a dat verdictul: doi ani de 
închisoare, adăugându–se la alţii doi ispăşiţi până la începe-
rea procesului. După terminarea celor doi ani de închisoare, 
Coroiu s–a căsătorit cu cea care a fost alături de el în timpul 
procesului, Adela Ionescu, deschizând o cârciumă la marginea 
Bacăului. Se stabilise la Bacău, ca recunoştinţă pentru simpatia 
pe care au manifestat–o faţă de el băcăuanii.
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Pipa? După unii mai mult bandit, după alţii un haiduc, 
care băgase „spaima în cârciumari”. Se născuse probabil 
prin anul 1880, nu departe de Bacău, la Săuceşti. A avut 

o copilărie grea, copilăria copiilor săraci. La joacă se deosebea 
de ceilalţi copii prin felul lui vioi. Părea ca argintul viu. Ochii, 
de un negru intens, dădeau impresia că adăpostesc două tai-
nice lumini. La lipsurile pe care le îndura se adăuga şi înclina-
ţia tatălui său spre beţie. Când se întorcea acasă, trebuia să se 
ascundă flămând, de mâna lui, prin podul casei.

Era spre sfârşitul lui decembrie. Satul se pregătea de 
sărbătoare. Afară ninsese mult. În aer se simţea bucuria săr-
bătorilor. Din curţi se auzeau buhaie şi clinchet de clopoţei. 
În aceste zile oamenii păreau că uită de necazurile vieţii. Pe 
cărarea ce ducea la cârciumă, o mogâldeaţă de 7–8 ani, trăgând 
cu greu nişte opinci pentru maturi, care mereu se afundau în 
zăpadă, cu căciula trasă peste urechi, lupta din greu să treacă 
peste troiene.

Haiducul Pipa – „Spaima cârciumarilor”



Eugen Șendrea

278

Ajunse la cârciumă. Deschise cu mâna îngheţată uşa. Un 
miros dulceag de fum, vin şi ţuică fiartă îl izbi în faţă. La lu-
mina galbenă a lămpilor desluşi figuri de oameni toropiţi de 
băutură.

– A, ia te uită şi băiatul lui Pipa. De pe acum vrea să–l ur-
meze pe taică–său!, râse cineva.

Se uită prin cârciumă. Tatăl său plecase. Ajunse la tejghea. 
Deasupra atârnaţi, covrigi cu susan, cârnaţi. Întinse mâna spre 
un covrig... Deodată simţi că mâna îi lipseşte, apoi o durere 
ascuţită îl făcu să urle. Cârciumarul îl lovise puternic cu un băţ 
gros. Pleca în hohotele celor dinăuntru. Din acea clipă jură să 
se răzbune pe cârciumari. Şi se va ţine de cuvânt!

Împlinise 26 de ani. Sub nasul cârn avea o mustaţă neagră, 
deasă ca peria, rasă la mijloc. Ochii negri parcă îi jucau în cap. 
Pe un trup robust, se aflau două mâini puternice, în stare să 
sfărâme pietre, într–o seară de august, când de pe câmp se 
strânseră spicele aurii, la crâşma din sat, se adunară oamenii. 
Plini de praf şi pleavă, veniră să se cinstească cu vin. Unii cu 
bani în mână, alţii pe datorie. Şi ce mai înşela cârciumarul nou! 
Mai mult ca cel care murise. Abia îşi mişca enormul pântec 
în dosul tejghelei. Era doar de câţiva ani, dar îşi cumpărase 
casă scumpă cu două etaje la Bacău, în spatele cârciumii avea o 
trăsură nouă cu doi cai suri. Se apropia de miezul nopţii. Luna, 
ca o seceră de aur, părea pictată într–o puzderie de diamante. 
Cel din urmă muşteriu părăsea cârciuma, clătinându–se pe pi-
cioare, jefuit de ultimii bani. Cârciumarul era aplecat pe caietul 
datornicilor, modificând datoriile, fireşte în favoarea lui.

Uşa de la intrare se deschise încet, fără zgomot. Ca o 
umbră, Pipa se strecură în interior. Cârciumarul nu avea timp 
să scoată o vorbă. Lângă gât simţi răceala oţelului.

– Ai milă de mine. Dau tot! Lasă–mi viaţa! se tângui câr-
ciumarul.

– Prea bine! Atunci scoate–i!, hotărî Pipa. Tremurând 
din toate încheieturile, cârciumarul coborî urmat de Pipa în 
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beciul de cărămidă. Scotoci după un butoi şi scoase o lădiţă 
de metal. Deschise cutia, înăuntru se zăriseră o mulţime de 
monede de aramă cu orificiu la mijloc. Pe ici, pe colo şi câte 
un leu de argint.

– Ce–i asta, cârciumare? Mărunţiş? se răsti la el Pipa. Un-
de–i argintul?

– Asta–i tot ce am! Crede–mă, Pipa! Crede–mă... spuse el, 
căzând la picioarele haiducului.

– Dacă vrei să scapi cu viaţă, scoate banii. Repede!, porun-
ci acesta. 

Neavând încotro, cârciumarul se îndreptă spre zidul de 
cărămidă. Extrase două cărămizi false şi scoase afară o altă 
cutie de metal. Încet, transpirând, cârciumarul o deschise. O 
întreagă comoară alcătuită din monede de argint li se înfăţişară 
dinaintea ochilor. Pipa o luă, dispărând pe scările de piatră ale 
beciului, apoi în întunericul nopţii.

Fireşte, cârciumarul se adresă jandarmilor din sat că a fost 
prădat de Pipa, el, „om cinstit”. Pentru prinderea lui s–a des-
făşurat o întreagă campanie. Jandarmii din Săuceşti şi Bacău 
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au căutat să–l prindă. Intrările din Bacău erau controlate. Dar 
Pipa parcă intrase în pământ.

A stat ascuns două zile într–un păpuriş spre Schineni, 
apoi noaptea a ajuns spre Gherăieşti. A lăsat jumătate din bani 
mamei sale, unei văduve cu mulţi copii şi unei vecine pentru 
zestrea fetei. Aşteptă să se lumineze de ziuă. Pe Bistriţa se iviră 
câteva plute. Se aruncă în apa rece şi se urcă pe una din ele. 
Ajuns în dreptul oraşului, sări de pe plută şi înainta spre mal. 
Ghinion! O patrulă a jandarmeriei îşi făcu apariţia. Se strecură 
iute pe sub apă până la mal, adăpostindu–şi capul printre bă-
lării. Dintr–o tulpină de cucută îşi făcu o ţeava prin care putea 
să respire. Abia noaptea reuşi să pătrundă în mahalaua de pe 
malul Bistriţei. Îşi găsi sălaş, timp de câteva zile, la o văduvă 
cu mulţi copii. La plecare îi dădu o legătură cu bani, rugând–o 
să–i împartă pe la săraci. Noaptea părăsi gazda, încercând să 
iasă pe poarta din spatele grădinii.

Deodată fu somat să se predea. Vreo 10–15 jandarmi 
înconjurară casa. Un vecin îl recunoscuse. A fost judecat şi 
condamnat. Cu lanţuri la mâini şi picioare, a fost dus şi închis 
la Penitenciarul oraşului Bacău. La închisoare, Pipa se dove-
di un deţinut „cuminte”. Măsurile excepţionale care se luaseră 
pentru el au fost în parte anulate. Se părea că totul va decurge 
normal. La câteva luni de zile, i s–a permis să primească chiar 
un pachet cu mâncare. I l–au adus cei pe care–i ajutase cu bani. 
În coşul de răchită, găsi ţigări, friptură, pâine coaptă în casă şi 
chiar o sticlă cu vin. Dacă jandarmul de serviciu ar fi cântărit 
în mână pâinea, ar fi constatat că ea depăşea greutatea uneia 
obişnuite. Pentru că în interiorul ei era ascunsa o pilă.

Într–o noapte de noiembrie, rece, ploioasă şi învăluită în-
tr–o ceaţă deasă, Pipa taie cele două bare de fier de la celulă. Ca 
o felină se strecură prin mica deschizătură. Din câteva salturi, 
trecu prin curtea închisorii şi pe lângă foişorul de pază unde 
o santinelă moţăia. Sări zidul şi fugi spre râpile ce înconjurau 
dealul Bacăului. Stătu ascuns, apoi furişându–se, pătrunse în 
oraşul adormit.
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Dispariţia lui a fost constatată abia a doua zi dimineaţă. 
Comandantul închisorii crezu la început că Pipa e bolnav şi nu 
a putut ieşi la muncă. Când s–au văzut gratiile tăiate, s–a dat 
alarmă generală.

Bacăul părea asediat. Jandarmii şi patrule ale armatei îm-
pânziră oraşul. Suspecţii erau arestaţi pe loc. Pipa era semnalat 
ba la bariera Mărgineni, ba chiar în centrul oraşului. S–au 
produs şi confuzii, când cetăţeni onorabili au fost confun-
daţi cu el. Procurorul Mezincescu, şeful poliţiei Ardeleanu şi 
maiorul de armată Rogobete (viitor erou al Primului Război 
Mondial) ajunseră cu cercetările pe la Podul–Paloşanu. Intrară 
să se încălzească un pic la o cană de vin fiert şi fireşte să îşi 
mai tragă sufletul. Afară soldaţii şi jandarmii cercetau fiecare 
curte. Aşezaţi la masă cerură un vin bun. Cârciumarul porunci 
unuia dintre băieţii care serveau să aducă vin direct din beci. 
Un băiat cobori în beci şi reveni cu vinul. Ca să–l sperie pe 
colegul lui, strigă: 

– Pipa e în beci!
Cei prezenţi râseră. Le plăcură gluma. Dar deodată uşa de 

la pivniţă se dădu cu putere de perete şi în prag apăru fioros şi 
cu un uriaş cuţit în mână... Pipa!

Acesta se ascunsese chiar în beci. Crezu că fusese 
descoperit de băiatul de prăvălie. Pe uşa cârciumii apăru şi gre-
fierul Grivinache, care când îl văzu pe Pipa, leşină. Toţi con-
sumatorii încremeniră. Şeful poliţiei, Ardeleanu, cu greu duse 
mâna la tocul pistolului şi putu să strige:

– Pipa, eşti arestat!
Dar Pipa, profitând de surpriză, făcu câţiva paşi mari, 

traversă sala cârciumii şi dispăru afară, încercă să se ascundă 
sub Podul–Paloşanu, dar după o scurtă încăierare cu soldaţii, 
se lăsă prins.

După câţiva ani de detenţie, Pipa avea să locuiască în 
Bacău, pe strada Neagoe–Vodă. Era îmbătrânit, agilitatea îi 
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dispăruse. Doar ochii mai rămăseseră aceiaşi. Confecţiona din 
lemn piese de table şi de şah. Într–o zi a plecat din Bacău la 
Brăila. Avea să se piardă în lumea pestriţă a portului.

La Bacău, amintirea şi isprăvile lui aveau să fie păstrate din 
generaţie în generaţie. Până nu demult se spunea „Cântecul lui 
Pipa” la câte un pahar de vin:

„Pipa, Pipa, Pipuşor,
Cu mustaţa pufuşor,
Numai jafuri şi omor.
Auziţi, voi cârciumari
Şi voi, cămătarii mari,
Întăriţi zăvoare tari!
Foaie verde foi uscate,
În Moldova nu–i dreptate. 
Ş–am plecat de la Bacău, 
Ca să–mi fac dreptate eu. 
Frunză verde de trifoi, 
Noi, ţăranii, vai de noi. 
Ne–au fript hoţii de ciocoi. 
Noi le cerem lor dreptate
Ei se–nfundă în palate.
Ne jupoaie şi ne bate
Ca pe vite înjugate. 
Pipa nu–i cu strâmbătate,
Ci face numai dreptate: 
Sărac dacă întâlnea 
Mâna–n buzunar băga 
Şi de cheltuială–i da, 
Pomană cu el făcea. 
Dar bogat de întâlnea, 
Frumos mi–l mai jumulea.”
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Despre faptele lui Grigore Benea, „haiducul Oneşti-
lor”, se ştiu mai puţine lucruri. Documentele nu i–au 
consemnat acţiunile, iar oamenii l–au uitat. Dar des-

cendenţii îşi mai amintesc de cel ce făcea să tremure şi „frunza 
stejarului”... Era pe la sfârşitul lui martie 1885. Prin trecătoarea 
Oituz se mai zăreau petice mici, albe, de zăpadă. O dungă sân-
gerie se înălţa de după munţi, semn că peste puţin timp se va 
lumina de ziuă. În aer se simţea suflul primăverii. Pe după trun-
chiurile seculare ale brazilor, prin văgăuni, acolo unde numai 
sălbăticiunile călcaseră, un om îşi croia drum cu multă atenţie. 
Din când în când se oprea, asculta. De sub căciula împodobită 
cu pană de păun, se prelungiră broboane de sudoare. Era un 
tânăr născut într–un sat din jurul Braşovului. Se numea Grigore 
Benea. Fugise de armata cezaro–crăiască. Opincile moi atenu-
au orice zgomot. Se strecură neştiut ca o umbră.

Curând, razele soarelui îmbrăţişau pământul. Grigore Be-
nea zări, prin ceaţa care se ridica, pichetul de grăniceri. Desluşi 
chiar uniformele austriece şi luciul armelor. Din sat se auzeau 

Haiducul Grigore Benea 
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cântatul cocoşilor şi lătratul câinilor. Pe drum se auzea scâr-
ţâitul molcom al unui car. Trebuia să depăşească acest punct 
nevolnic pus între fraţi. Ştia că soldaţii austrieci nu prea glu-
meau când prindeau pe cineva care voia să treacă în tânărul 
stat, care de curând îşi cucerise prin sânge independenţa, justi-
ficând în faţa lumii întregi dreptul la libertate. Adulmeca ca un 
lup la pândă. Putea să audă de la mare distanţă zăngănitul unei 
arme sau să simtă mirosul de ţigară, îndesa, aproape mecanic 
pistoalele ferecate în brâul de piele. Încet, încet, depăşi „fronti-
era”. Mai făcu câţiva paşi, după care răsuflă uşurat.

Coborî în satul Oituz. Avea să fie găzduit chiar în capătul 
satului la o familie de ardeleni, care cu mulţi ani în urmă 
plecaseră şi ei din Transilvania asuprită. A doua zi dimineaţă, 
plecă mai departe. Ajunse lângă un deal, care peste ani se va 
chema „dealul lui Benea”, se urcă pe el şi privi în jur. Zări o 
aşezare mică, Oneşti, alcătuită din bordeie; doar pe ici, pe colo 
era câte o casă mai arătoasă, în centru era o clădire mai mare. 
Era a moşierului.

Nu va rămâne însă în Oneşti, va merge mai departe şi se va 
stabili în satul Boiştea–Răzeşi, unde erau păduri mai aproape. 
Va lucra ca argat la boierul Purchelea. Acesta i–a dat o că-
măruţă mică chiar în curtea boierească. Nu i–a trebuit mult 
timp să înţeleagă că nedreptăţi erau şi aici. Reforma agrară din 
1864 a domnitorului Cuza nici acum nu fusese dusă la bun 
sfârşit. Moşiile era împărţite doar pe hârtie. Sătenii vorbeau 
că la Schineni, pe moşia lui Exarhu, nici „după 24 de ani de la 
reformă pământul nu fusese pus la dispoziţia ţăranilor”. Totul 
era falsificat. Neculai Cosma, invalid din Războiul de Indepen-
denţă, cel care se acoperise de glorie în luptele de la Griviţa, 
Vidin, la Palanca, decorat cu Crucea „Trecerea Dunării”, îşi târa 
neputincios piciorul de lemn. Degeaba făcuse el jalbe după jal-
be, statul nu–i acorda niciun ajutor.

Într–o seară, sprijinindu–se în cârjă, veni la Grigore Be-
nea. Se aşeză pe prispa bordeiului, alături de el. Scoase hârtie 
şi tutun, făcându–şi o ţigară. Discutară despre nedreptăţile pe 
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care parcă nimeni nu vrea să le curme. De sub cojoc scoase, 
împăturit, un ziar. 

– Se cheamă «Muncitorul » şi apare la Iaşi. Ăştia critică 
rău de tot pe cei care nu vor să ne dea pământ! Uite ce scrie 
aici..., că au venit comisiuni să cerceteze şi i–a găsit pe toţi tre-
cuţi în regulă, spuse Neculai Cosma, împăturind din nou ziarul 
cu mare grijă.

Grigore Benea se încruntă. O mică cicatrice de pe obraz 
căpăta culoarea sângelui:

– Nedreptăţi care va să zică peste tot! Trebuie făcut ceva.
Şi va face!
După aproape trei ani de muncă la boier, Grigore Be-

nea reuşea să–şi cumpere cal. În afară de Neculai Cosma, 
mai avea un prieten, un copil de 8 ani. Seară de seară acesta 
venea la bordeiul lui Benea, unde asculta cântece din fluier, 
unele triste, altele vesele. Câteodată se încrunta. Poate că îşi 
amintea de locurile unde se născuse, de fraţi şi surori... Asista 
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uneori neputincios la jaful pe care–l făcea boierul Purchelea 
cu ţăranii. Îşi spunea: „Răbdare, Grigore, răbdare”. Până într–o 
zi, când...

La curte, veni cu căciula în mâini tatăl lui Ilie.
– Sărut–mâna, boierule. Am venit. Am primit vorbă că 

mă căutaţi! spuse acesta.
Din cerdac privirea boierului fulgeră:
– Netrebnicule, mai ai curaj să spui ceva. Ştii că eşti dator 

vândut. Mai ai încă îndrăzneala de a face jalbă la stăpânire? 
Toţi vreţi, mă, pământ! Antoane, strigă boierul Purchelea la 
vătaf. Dă–i pământ până n–o mai putea!

Imediat se repeziră asupra lui Anton, vătaful, cu un bici 
lung, împreună cu două slugi, îl trântiră jos, începând să–l 
lovească sălbatic. Din gură izbucni sângele. Grigore Benea, 
care tocmai intrase în curte, înţelese că viaţa omului este în 
primejdie. Se repezi la bordei, scotoci într–o ladă şi se întoarse 
cu pistoalele în mâini, îndreptându–le spre vătaf şi slugi:

– Încetaţi, că de nu, vă omor!
Toţi încremeniră când văzură armele. Boierul încercă să–l 

îmbuneze:
– Grigore, noi cu tine n–avem nimica. Doar cu lepădătura 

asta care vrea pământ...
– Încetează, boierule! Lasă omul să plece. Adu banii şi giu-

vaierurile. Repede, ca să nu dau foc la pistoale! Iar tu, spune el 
unei slugi, adu–mi calul înşeuat.

Vrând, nevrând, boierul se supuse. Aduse, tremurând de 
frică, într–un şal amestecate giuvaierurile şi banii. Le puse la 
picioarele lui Grigore Benea.

– Grigore, se tânguie el, ai milă de mine. Nu mă nenoroci. 
Mai lasă–mi ceva...

– Nimic, boierule. Nici tu n–ai avut milă de ţărani. Şi 
pielea le–ai luat–o! Du–te ca să nu–ţi scarpin spatele cu plum-
bul pistoalelor...
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Boierul Purche-
lea fugi „ca un câine 
cu coada între picioa-
re”. Grigore Benea se 
urcă pe cal, făcu un 
ocol curţii şi slobozi 
în aer pistoalele. În-
cepuse haiducia! S–a 
ascuns în pădurea 
seculară de lângă sat. 
Nici oamenii locu-
lui nu se aventurau 
în desişul codrului. Cele câteva potere făcute de către jan-
darmi împreună cu oamenii din sat „care făcuseră armata” nu 
dăduseră rezultate. Ilie, băiatul de 8 ani, reuşea câteodată să–l 
vestească la timp.

Grigore Benea se arăta prin sate doar seara. Vizita pe cei 
nevoiaşi, le lăsa bani şi întotdeauna le spunea vorbe bune. Cu 
banii dăruiţi de haiducul Benea, Neculai Cosma reuşi în sfârşit 
să–şi ia o bucăţică de pământ. Într–o seară apăru călare la Bor-
şani. Aflase că jandarmii plecaseră din sat. În sat era şezătoare. 
Fete şi flăcăi, îmbrăcaţi sărbătoreşte, veniseră aici.

Grigore Benea simţi parcă nevoia să participe şi el. Doar 
avea 26 de ani şi era flăcău! Voia bună puse stăpânire şi peste 
el. Uitase că era haiduc. Scoase de la brâu un fluier şi–i zise 
o doină..., mai spuse apoi o glumă. Râseră cu toţii. Deodată 
privirea lui se întâlni cu a unei fete. Era înaltă, cu părul lung 
şi negru, ochii mari şi frumoşi. Era deşteaptă şi mândră. O în-
soţea mama ei. Simţi că inimioara bate cu putere. Află că o 
cheamă Ana Baştea. Împlinise abia 16 ani. 

El, Grigore Benea, ştia că părinţii nu o vor lăsa să se căsă-
torească cu un haiduc. Se vor întâlni tainic, într–un loc anume 
de ei ştiut și într–o seară, Grigore Benea fugi cu Ana. Călărea la 
spatele lui, „strângându–l cu foc”, sub clar de lună şi mii de ste-
le strălucitoare. Acolo în pădure avea să se nască şi copilul lor, 
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Neculai, dar pe care el nu avea să–l vadă niciodată. În toamna 
anului 1889 plecă la Tg. Ocna, după „doftorii”. Ana se simţea 
rău. Le trebuiau o mulţime de lucruri... Îşi îndesă o pălărie 
mare pe cap, încalecă pe cal şi luă drumul spre târg. La Tg. 
Ocna, cumpără cam tot ce le trebuia. Le puse în desaga de pe 
cal. „Ce–ar fi să cumpăr Anei nişte pămblicuţe? Ce mult s–ar 
bucura”! Intră într–o dugheană, peste drum de biserica „Sf. 
Paraschiva”. Negustorul îl primi cu o bucurie în spatele căreia 
se ascundea multă viclenie. Din când în când îşi freca mâinile a 
câştig neaşteptat. Pe tejghea cât ai clipi se adună o mulţime de 
mărunţişuri. Grigore Benea mai că se zăpăcise. Nici nu ştia ce 
să mai aleagă! Se hotărî asupra unor pămblicuţe albastre, aşa 
cum ştia că–i plac Anei. Plăti şi ieşi afară. Strânse chingile şi 
dădu să încalece. Simţea în suflet un fel de apăsare. Se aştepta 
parcă la un pericol.

Deodată din susul uliţei apărură jandarmii cu armele în 
cumpănire, îşi dăduse seama că fusese recunoscut şi trădat de 
negustorul de mărunţişuri. Acum înţelegea de ce–i privise aşa 
de mult cicatricea... Cât ai clipi, lumea dispăruse în dosul uşilor 
şi ferestrelor, încercă să scoată de la brâu pistoalele, dar plum-
bii jandarmilor îl doborâră. Unul îi pătrunse deasupra inimii, 
altul îi străbătu gâtul. Mai trăi câteva ore. 

La doi ani după moartea lui, Ana se recăsătoreşte cu un 
pădurar, Bulilete, văduv, cu patru copii. Va mai avea un copil şi 
cu acesta, Gheorghe, care va muri la vârsta de 80 de ani. Copilul 
lui Grigore Benea, Neculai, a urmat 5 clase, apoi la Bacău l–a 
înscris la Şcoala de agenţi sanitari şi cântăreţi bisericeşti. Va 
sta în gazdă timp de doi ani de zile la un frizer Gavrilescu. A 
trăit 90 de ani, decedând în anul 1979. Cât despre Ana, aceasta 
a trăit până la vârsta de 91 ani. Se spune că din când în când 
pornea spre codru, acolo unde trăise cele mai frumoase clipe 
ale vieţii alături de haiducul Grigore Benea!
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Printre primii haiduci ai Moldovei, se numără şi Mihu, 
numit de popor „Păunaşul codrilor” sau „Sprijinul săra-
cilor”, în lupta pentru independenţa Moldovei, el acordă 

întregul său sprijin lui Bogdan. Mihu avea „glas puternic, dar 
cald, cu care zicea cântece de iubire”. Sub fruntea largă, cuprin-
să de plete lungi, castanii, luceau doi ochi negri mari, plini de 
viaţă şi de foc; nasul era drept, de chip frumos, cu nările mişcă-
toare. Mustăţile, ceva mai deschise decât părul şi răsucite în sus, 
lăsau să se vadă gura mândră şi rumenă. Purta îmbrăcămintea 
unui mocan: căciulă neagră, mare, ţuguiată; peste cămaşa de 
pânză de in, un pieptar de piele de oaie, cusut cu flori negre şi 
roşii; pe deasupra pieptarului, o bondă de suman. Era încins 
cu un chimir lat de piele neagră bătut cu flori, tot de piele; 
iţarii de lână intrau în ciubote de iuft rusesc, care se suiau 
până la genunchi. Peste chimir se vedea o curea de care era 
atârnat un paloş lung cu mânerul de os. Nu i se puteau da mai 
mult de douăzeci şi patru până la douăzeci şi cinci de ani şi 
dacă faţa arăta o fire voinică, statura lui de uriaş, umerii laţi, 

Mihu, „Păunaşul–Codrilor”  
și „Sprijinul sărăcimii”
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braţele lungi şi mâinile frumoase, dar mari, făceau dintr–însul 
o icoană a puterii.

Bale, fiul lui Sas, protejatul regelui maghiar, nu vedea cu 
ochi buni acţiunile haiducului Mihu, hotărând să–l piardă. 
Pe urmele lui, fură trimişi slujitori înarmaţi, care–l urmăreau 
zi şi noapte. După mai multe luni de zile, aceştia reuşesc să–l 
surprindă pe Mihu în satul Tamaşi şi să–l prindă cu arcanul. 
Imediat este dat pe mâna şoltuzului de Bacău, care–l aruncă 
în fundul unei temniţe, aşteptând să–l puie la moarte în zori 
de ziuă.

Soarta lui părea pecetluită. Nimeni şi nimic nu–l mai 
puteau salva. Doar o minune dumnezeiască! Se va întâmpla 
ea? Ca de obicei, în asemenea cazuri, intervine o femeie. Se 
numeşte Vidra. Este energică, hotărâtă. Află de întemniţarea 
lui Mihu. Fără a pierde timpul, adună oamenii pentru salvarea 
lui de la moarte: „Să nu uitaţi că el atunci când aţi fost la necaz, 
v–a sărit în ajutor. Acum e rândul vostru!” Pe cărări ascunse, 
ei pătrund în târgul Bacăului, aflat atunci, după cât se pare, 
într–o insulă, înconjurată de braţele vijelioase ale Bistriţei. Era 
ajunul primei răscoale din istoria Bacăului. Să–l lăsăm pe isto-
ricul Radu Rosetti să ne povestească „eliberarea lui Mihu”:

„A doua zi, Duminică, dis–de–dimineaţă, târgoveţii 
Bacăului, când începură să deschidă dughenile, fură cuprinşi 
de mirare văzând numărul mare de necunoscuţi care mişunau 
pe uliţele oraşului. De obiceiu, din zece ţărani, care treceau pe 
uliţă în zilele de târg şi de sărbătoare, fiecare negustor cunoş-
tea cel puţin şapte sau opt, dar azi de abia dacă cunoştea unul 
dintre douăzeci. Ungurii, locuitori ai satelor mărginaşe, care 
alcătuiau totdeauna grosul acelora care veneau să vândă, să 
cumpere, să petreacă sau chiar numai să caşte gura în oraş, 
erau astăzi pierduţi într–o ţărănie pe cât de numeroasă, pe atât 
de necunoscută, îmbrăcată în toate porturile din ţară...

Pe măsură ce s–apropiau, calea era din ce în ce mai ticsită 
de lume şi numai cu greu izbuteau să–şi facă loc prin mulţi-
mea ţăranilor, strecurându–se printre dânşii, iar în drum, în 
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faţa abagerului, se întuneca din ce în ce. În sfârşit, cu mare 
greu, ajunseră până la temniţă şi s–apropiară de poartă, unde 
se adunaseră mulţi negustori, români, saşi şi unguri.

Blănarul şi abagerul, fiind fruntaşi ai breslelor lor, fură în-
tâmpinaţi prieteneşte de tovarăşi. Unul din ei, un butoiar sas, 
cu părul galbăn şi cu faţa roşcovană, văzând privirea îngrijorată 
a abagerului, îl întrebă:

– De ce eşti aşa de posomorât, jupâne Alexe, te doare poate 
inima de soarta ce–l aşteaptă pe hoţul de Păunaş?

– Ba nu, răspunse Alexie, mă tem să nu ne doară pe toţi 
inima că el nu va avea parte de soartă rea.

– Nu te înţeleg. Ce vrei să spui?, întreabă iar sasul.
– Ah, Doamne! Se vede că sunteţi orbi, zise abagerul, în-

torcându–se către toţi negustorii care stăteau cu grămada 
înaintea porţii. Nu v–o cuprins mirarea de numărul mojicilor 
necunoscuţi care au pătruns în oraş, de astă noapte? Văzut–
aţi mai multă lume într–o duminică în Bacău? Băgat–aţi sama 
câţi dintr–înşii sunt cunoscuţi şi câţi necunoscuţi, voi care aţi 
copilărit în acest oraş şi în împrejurimile lui?

– Într–adevăr, răspunse sasul, văd o mulţime de ţărani, 
aproape toţi necunoscuţi, dar nu înţeleg pentru ce te îngrijeşti. 
Ei sunt veniţi să privească cazna hoţului vestit.

– Dar, întrerupse Alexe, n–ai văzut că deşi este cald ca în 
luna lui Cuptor, toată mojicimea păstrează sumanele pe dânsa, 
parcă ne–am afla în vreme de iarnă. De–ai fi venit cu mine, 
străbătând prin mijlocul lor, zău că ai fi îngrijit, căci coastele 
şi coatele tale ar fi simţit ghioage, baltage şi paloşe ascunse pe 
sub sumane.

– Şi oare pentru ce să fi venit ei înarmaţi la oraş? întreabă 
un meşter ciubotar ungur.

– Pentru ce?, zise Alexe. Dar în ce lume trăiţi? Nu ştiţi voi 
că Păunaşul Codrilor, care pentru Vodă şi pentru noi este un 
duşman şi un hoţ, de ţărănime este privit ca un mântuitor? Nu 
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pot să înţeleg, prea namestnicul voieşte numaidecât în faţa no-
rodului să facă cazna. Era mult mai cu minte ca ea să se săvâr-
şească în temniţă şi numai moartea pe roată să se’ ntâmple în 
faţa obştei. Tare mă tem că norodul, în loc ca vadă o privelişte 
care să–l îngrozească, va avea parte de una care–i va spori în-
dărătnicia şi cutezanţa.

Tocmai atunci se auzi un zgomot mare. Din mulţime iz-
bucniră huiduieli, şuierături, strigăte de: «Călăul! Călăul! » şi 
deasupra mării de capete apăru un steag de slujitori călări ca-
re–şi făceau loc lovind în dreapta şi în stânga cu lemnul suliţe-
lor. Mergeau în pasul cailor şi în mijlocul lor se vedea venind 
un car cu patru boi în care ședea, îmbrăcat în roşu, călăul, 
având în jurul său ajutoarele lui, patru oameni nalţi şi spătoşi, 
îmbrăcaţi ţărăneşte, iar un al cincilea, un băiat mic şi sprinten, 
mâna boii.

Când cel dintâiu rând de slujitori ajunse la poarta temni-
ţei, aceasta se deschise pentru a lăsa să intre prohodul în curtea 
care era plină de slujitori pe jos.

– Vezi, zise Butnarul lui Alexie namestnicul nostru s’ o îngrijit 
şi o luat măsurile trebuitoare pentru a respinge pe mojici.

Alexie dădu din umeri.
– Şi ce vrei să facă o sută cincizeci de slujitori, câţi îi are na-

mestnicul, faţă cu două sau trei mii de oameni hotărâţi?, zise el.
Căruţa cu călăul pătrunsese acuma în curte şi, o dată cu 

cele de pe urmă rânduri de slujitori, intraseră şi negustorii noş-
tri, iar poarta se închisese după dânşii...

...Când se văzură ieşind din temniţă temnicerul cu călăul 
şi ai săi, ducând în mijlocul lor pe Păunaşul–Codrilor. Mihu 
era galbăn, cu barba crescută, slăbit în urma lipsei de aer şi de 
hrană îndestulătoare, plecat sub povara cătuşelor, dar faţa lui 
era aproape veselă şi ochii mai vioi, mai plini de îndrăzneală 
decât oricând.

...Mihu fu suit în car şi lângă dânsul se aşezară hotnogul şi 
doi slujitori cu paloşele goale în mână, călăul şi două ajutoare 
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ale sale; neîncăpând mai mulţi în car, celelalte două urmară pe 
jos. Carul era înconjurat de slujitori pedeştri, cei călări aşezân-
du–se împrejurul lor, în capul şi în urma carului, iar namestni-
cul care încălecase şi el luă loc printre călăreţii din urmă.

Poarta deschizându–se, prohodul prinse a ieşi. Slujitorii 
călări îi deschideau drumul prin mulţimea care se dădea la o 
parte în tăcere. Cu toţii aşteptau carul să iasă la iveală şi, când 
apăru pe poartă, miile de priviri rămaseră pironite pe Mihu. 
Un «Iacătă–l! » izbucni din mii de piepturi, când, în picioare, 
în mijlocul carului, se văzu chipul mândru al Păunaşului. Dar 
îndată după acest strigăt urmă tăcerea cea mai desăvârşită, ne-
maiauzindu–se decât copitele cailor lovind în bolovanii de pe 
drum, scârţâitul carului şi câte un: «Ța–ho! Bourean! » a băie-
tului de lângă boi.

Mihu privea mândru şi liniştit marea de capete care aţintea 
ochii asupra lui; fără îndoială că recunoscuse mulţi prieteni şi 
mulţi tovarăşi, dar faţa lui rămase neschimbată şi nemişcată.

Prohodul străbătuse vreo două uliţe fără ca să se fi ivit cea 
mai mică împotrivire şi namestnicul începea să creadă că teme-
rile lui fuseseră fără temei, când, la o răspântie, s’auzi deodată 
un glas de femeie strigând:

– Nu lăsaţi oameni buni să omoare prietenul şi ocrotitorul 
vostru! Dacă sunteţi bărbaţi, săriţi cu toţii şi–l scăpaţi! Scăpaţi 
pe Păunaşul–Codrilor! Scăpaţi pe sprijinul sărăcimii!

Strigătele ieşeau din gura unei femei frumoase, cu pletele 
bălai despletite pe umere, care se suise pe taraba unei frângherii.

Namestnicul deschidea gura ca să poruncească slujitorilor 
să pună mâna pe ea când, deodată, boii de înainte de la car o 
rupseră la fugă, parcă cuprinşi de turbare şi răsturnând în calea 
lor pedestraşi şi călăreţi. Băetul care–i mâna vârâse, nebăgat de 
samă, o andrea lungă de o palmă în nările unuia dintre dânşii.

Totodată o ploaie de bolovani căzu asupra slujitorilor şi 
oamenii adunaţi de amândouă părţile năvăliră asupra lor cu 
arme ţinute până atunci ascunse sub sumane.
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...Mihu, care acuma se ridicase, izbuti să se mântuie de 
fiarele ce–i încătuşau braţele printr–o singură şi puternică 
smucitură. Smulgând cu mâinile lanţurile de la picioare, sări 
jos din car, rupse paloşul din mâna unui slujitor pe care, din-
tr–o lovitură de pumn în cap îl trânti la pământ şi străbătând 
ca un fulger rândurile oştenilor, dispăru în mulţimea ţăranilor.

Chiote de bucurie salutară scăparea Păunaşului şi mul-
ţimea se năpusti asupra slujitorilor cu o turbare îndoită. Oş-
tenii se apărară vitejeşte, dar în curând căzură, zdrobiţi sub 
loviturile unor potrivnici de zece ori mai numeroşi. Namest-
nicul, de la începutul luptei, zăcea mort cu capul spintecat în 
două de o lovitură de baltag, căpitanul de slujitori cu pieptul 
străpuns în zece locuri, îşi dăduse sufletul, iar hotnogul rămă-
sese mort în car, sub cuţitele închipuitelor ajutoare de călău. 
Câţiva dintre slujitori mai luptau cu vitejie deznădăjduită, şti-
ind bine că pentru dânşii nu era iertare, în curând fură mă-
celăriţi până la cel din urmă. Negustorii fugiseră care încotro 
putuseră, unii se încuiaseră în casele lor şi închiseseră tără-
bile, alţii, neputând străbate prin uliţele deşarte de ţărani, se 
ascunseseră pe unde putuseră.

Ţărănimea învingătoare şi stăpână pe oraş, nemaivăzând 
înaintea ei duşmani de lovit şi, împinsă de setea de stricare 
stârnită în lupta purtată, începu să se arunce asupra dugheni-
lor rămase deschise...”

Epilog: „Negustori, calfe, ţărani, strâng morţii şi–i duc 
în groapa mare ce se sapă pentru dânşii aproape de biserica 
catolică”, ce se afla atunci pe malul Bistriţei (actuala stradă 
Traian) unde, într–adevăr, pe proprietatea Burcă, arheologii au 
descoperit mai multe oseminte din perioada feudală. Iar Mihu 
sări pe „Trăsnet” şi–n goană, „pe cărări cunoscute lui”, peste 
văi şi dealuri spre ţinuturile Neamţului. Mihu se va căsători 
cu frumoasa Ileana şi „trăiră împreună fericiţi până la adânci 
bătrâneţe şi avură norocul să vadă ridicându–se din copiii lor, 
viteji şi înţelepţi, neveste frumoase şi vrednice”.
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La începutul lunii august 1984, în satul Popei, comuna Pa-
lanca, aveam să–l cunosc pe Ion Aniţoaie, cunoscut de 
săteni sub denumirea de Limbru, cel care în urmă cu mai 

bine de jumătate de veac făcuse să tremure Valea Ghimeşului 
la auzul numelui său. Împlinise nu de mult 75 de ani. Bolnav, 
stătea întins pe un pat într–o căsuţă modestă sub poalele unei 
păduri, vegheat de soţie. Avea ochii mari, albaştri, exprimând 
parcă o veşnică mirare...

Ion Aniţoaie se născuse în anul 1908 în comuna Palanca, 
într–o familie de ţărani nevoiaşi. Abia a terminat câteva clase, 
că părinţii l–au şi trimis argat, la păzitul oilor pe Tărhăuşi, pro-
prietatea Mariei Bandoli. Stătea cu lunile dus în munţi. Cobora 
rar în sat, doar pentru a cumpăra câte ceva din prăvălie, îndră-
gea muntele, oile şi chiar singurătatea. Ajunsese să cunoască 
şi cu ochii închişi fiecare palmă de loc. Avea 21 de ani. Spre 
deosebire de alţi băieţi de seama lui, înalţi şi vânjoşi, el era firav. 
Din această cauză căuta să evite inevitabilele încăierări dintre 
ciobani. Până atunci nu se remarcase cu nimic. Dar...

Ion Anițoaie, zis Limbru,  
„ultimul haiduc”
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„Într–o seară de august, să fi fost cam pe la Schimbarea 
la Faţă – povesteşte Ion Aniţoaie –, eram la stână. Toată ziua 
plouase, de parcă se deschiseseră porţile cerului. Deşi tuna şi ful-
gera, eram atent la orice zgomot. Cu două seri înainte o namilă 
de urs îmi hăcuise vreo zece mioare. Aveam bâta pregătită şi o 
secure. Câinii să aciuaseră pe sub streaşină. Eram neliniştit, în 
adâncul sufletului meu simţeam că o să mi se întâmple ceva. 
Trecuse de miezul nopţii. Muntele părea că din clipă în clipă o 
să fie dus de apă. Deodată, Sultan, un câine mare care se mai 
luptase cu fiarele, începu să mârâie adulmecând înspre pădure. 
Ceilalţi începură să latre, alergând spre ţarc.

– Gata, mi–am zis, a venit ursul.
Inima îmi bătea cu putere. Am îndesat securea la chimir, şi 

cu bâta în mână m–am luat după câini.
Deschid ţarcul. Câinii aleargă spre pădure. Mai fac câţiva 

paşi şi când colo zăresc printre puhoaiele de apă un om care 
încerca să se apere de câini. Strig:

– Cine eşti, mă, acolo? îmi răspunde:
– Om bun!
Chem câinii la mine şi mă apropii. Mă miram cum de a 

ajuns tocmai aici pe o asemenea vreme. Unde mai pui că era şi 
miezul nopţii.

– Inimă bună, măi omule, îmi spuse acesta când a ajuns 
lângă mine.

L–am dus la stână. Purta o glugă ciobănească şi haine ţă-
răneşti. S–a recomandat Bălan şi că–i din părţile Neamţului, 
ocupându–se cu negustoria de oi şi vite. Era blond, cu mustăţi 
mari, nu prea înalt, dar îndesat şi voinic. De pe umăr a dat jos 
o traistă care mi s–a părut foarte grea.

I–am pus de mâncare. Mânca încet, domol. Până–n 
zori mi–a povestit o mulţime de lucruri. Eu care nu fusesem 
niciodată la oraş stăteam cu gura căscată la tot ce–mi povestea. 
Apoi a izbucnit:
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– Ştii, bre omule, că unii 
au bogăţii nemăsurate, iar alţii 
n–au ce pune în gură? Iaca, în 
lumea asta nu–i dreptate!

Au trecut aproape cinci 
zile de când Bălan era la mine. 
Am aflat că el este haiduc şi 
vrea să facă dreptate în lume. 
Să ia de la bogaţi şi să dea la 
săraci. Într–o zi, a scos din 
traista de care nu se despărţea 
nici noaptea, un pistol.

– Cu el am să le scarpin spinarea celor bogaţi! se lăudă el.
Cuvintele lui parcă erau vrăjite. Ajunsei să fac tot ce–mi 

spunea. Cu el parcă mă simţeam adevărat bărbat. Am hotărât 
să plec cu el în haiducie. Aşa am şi făcut. Primul nostru atac a 
fost asupra marii proprietare Maria Bandoli...”

Ion Aniţoaie împreună cu Bălan a coborât de la stână la 
conacul Bandoli. Au ajuns pe la prânz. Slugile nici măcar nu 
le–au acordat atenţie. Pe argat doar îl cunoşteau. Au urcat scă-
rile de la intrarea principală. O fată de casă i–a întrebat ce vor.

– Am veşti de la stână, i–a răspuns Ion Aniţoaie.
Au intrat în apartamentul marii proprietare Maria Ban-

doli. Aceasta era la un birou pe care se aflau tot felul de hârtii. 
Scria şi aproape că nici nu s–a uitat când cei doi au intrat.

– Ce veşti mi–aduci, mă?, întrebă ea poruncitoare, fără a 
se întrerupe din scris.

Neprimind răspuns, ridică privirea, dar rămase stană de 
piatră. Bălan era cu pistolul aţintit asupra ei. Scăpă din mână 
tocul...

– Ce vreţi de la mine?, abia reuşi să spună, sugrumată de 
emoţie.

– Banii!, strigă Bălan.
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Ion Aniţoaie se aşeză de pază, în timp ce Bălan scotea din-
tr–un scrin o cutie de lemn. O deschise, înăuntru, bani şi biju-
terii. Cât ai clipi goli întreg conţinutul în traistă. Se repeziră la 
Maria Bandoli, care se rugă tot timpul să n–o omoare, legând–o 
fedeleş... Încuiară apoi uşa, coborând treptele de parcă nimic 
nu s–ar fi întâmplat. Ajunşi la marginea pădurii, dispărură în 
desişul ei. În aceeaşi noapte, îl „vizitară” pe cârciumarul din 
sat. Pătrunseră în locuinţă prin podul casei. I–au luat banii, 
lăsându–l şi pe el legat, în drum spre ascunzătoarea din munţi 
lăsară nişte bani unui tânăr învăţător sărac şi unei vădane cu 
copii, căreia îi murise soţul într–un accident la pădure.

Între timp s–a dat alarma. Pe urmele lor erau deja jandar-
mii. În grabă se înjghebă o poteră, cu care se trecu de urgenţă 
la scotocirea împrejurimilor. Pe şoseaua dinspre Comăneşti 
apăruseră barajele jandarmilor. Numele lui Ion Aniţoaie flutu-
ra pe buzele tuturor. Cei care aveau averi îl rosteau cu jumătate 
de glas! Şi haiducii erau de negăsit...

Strecurându–se pe cărări ascunse, dormind în locuri din 
adâncul pădurii, Ion Aniţoaie şi Bălan au ajuns la Comăneşti. 
Lângă biserica „Sf. Spiridon” găsiră, la un negustor, haine 
pentru suma de doi napoleoni de aur. Apoi s–au dus de s–au 
bărbierit şi tuns, şi–au luat genți de piele în care au pus bijute-
riile şi banii. Deveniseră de nerecunoscut! Au mâncat la un birt 
de lângă gară. Largheţea cu care au plătit consumaţia, inelul cu 
briliante de pe degetul lui Ion Aniţoaie au atras atenţia. Patro-
nul birtului informă un sergent de stradă. Discret, cei doi au 
început să fie urmăriţi.

Fără să bănuiască nimic, haiducii se plimbară prin Comă-
neşti, până la sosirea trenului care urma să–i ducă la Adjud. 
Ion Aniţoaie se minuna de frumuseţea castelului Ghica, de 
mărimea lui. Se uită curios la turcul care stătea de pază la 
poartă. Copiilor care aşteptau pomană le împărţi regeşte 
bani, pentru „încălţări” şi „îmbrăcăminte”. Se întorseseră la 
gară. Bălan observă oarecare agitaţie. Văzu apoi mai multe 
uniforme de jandarmi, înţelese că li se pregătea o cursă. Brusc 
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îşi trase tovarăşul de mână, ascunzându–se printre cocioa-
bele din împrejurimi. Ajunseră într–o fugă lângă fabrica de 
cherestea „Goetz”. Se ascunseră printre masivele grămezi de 
lemn aflate în curtea fabricii. Apoi, după lăsarea întunericului, 
o apucară pe lângă digul de lemn al fabricii spre Moineşti. Era 
trecut de miezul nopţii. Se opriră să–şî tragă răsuflarea într–o 
grădină de zarzavat de la „Găzărie”. Câinii însă dădură alar-
ma. La o fereastră îşi făcu apariţia lumina unei lămpi, apoi un 
cap somnoros care privi pe geam. Fugiră. Zorile i–au surprins 
dormind într–o livadă din Moineşti. S–au sculat, apucând–o 
pe lângă drum, ocolind satele. Îşi potoleau foamea cu mere şi 
fructe culese din pomii aflaţi pe marginea drumului. Pe înserat 
s–au apropiat de Mărgineni. Au aşteptat să se lase întuneri-
cul și încet, cu băgare de seamă, s–au strecurat până la şcoala 
veche aflată vizavi de biserica ortodoxă. Au fărâmat încuietoa-
rea cu lacăt şi s–au urcat în pod. Au adormit buştean.

Dimineaţă, la cântatul cocoşilor, îi trezi din somn Anton, 
omul de serviciu al şcolii. Mai mult, tremurând de frică, el le 
dete bineţe. Din întâmplare observase lacătul stricat, aruncat 
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pe jos. Bălan încercă la început, buimăcit de somn, instinctiv 
să scoată pistolul. Apoi, îşi dădu seama cu cine are de–a face. 
Scoase 500 de lei şi îi întinse. Îl rugară apoi să le arate un drum 
spre Bacău în care să nu dea peste jandarmi. Pe ocolite, Anton 
i–a scos în nişte porumbişti din spatele Fabricii de Spirt. Cu-
rând ajunseră lângă Depou. Au mers de–a lungul liniei până la 
gara din Bacău. Cu inima bătându–le de emoţie, au cumpărat 
bilete pentru Piatra Neamţ. Au răsuflat uşuraţi când au văzut 
că nimeni nu le acorda atenţie.

Toate ar fi mers bine dacă Ion Aniţoaie nu s–ar fi speriat 
de sosirea trenului. Ar fi luat–o la fugă dacă Bălan nu l–ar fi 
prins zdravăn de mână. Era pentru prima dată în viaţă când 
vedea un tren de aproape. Mai mult tremurând s–a urcat în 
vagon. Călătoria a decurs fără incidente. Lui Ion Aniţoaie i se 
părea că pomii, casele merg cu el.

La Piatra haiducii s–au adăpostit la o veche gazdă a lui 
Bălan. Chiar în acea noapte au dat o lovitură. Victima – di-
rectorul fabricii de cherestea. I–au luat „un rucsac de bani”. A 
doua zi a intrat în alertă întreg oraşul. Cercul din jurul lor se 
strângea din ce în ce mai mult. Au stat ascunşi aproape două 
săptămâni, până când Ion Aniţoaie, simţind că nu e în siguran-
ţă, se predă unui post de jandarmi. A fost judecat şi condamnat 
la un an şi jumătate de închisoare.

Între timp haiducul Bălan era căutat cu înfrigurare. Un 
mare premiu s–a pus pe capul lui. „Viu sau mort”! S–a găsit un 
om avid de bani, Neculai Țurlea. L–a omorât cu securea.

Ion Aniţoaie a stat închis doar şase luni de zile. Graţiat, 
şi–a satisfăcut stagiul militar între 1930 şi 1933. S–a reîntors pe 
meleagurile natale, devenind un om la „casa lui”. Doar din când 
în când câte cineva îşi mai amintea de faptele lui de odinioară, 
iar el le mai povestea câte o dată doar la un pahar de vin. Ră-
măsese ultimul haiduc în viaţă!
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Puţini sunt aceia care ştiu că a existat o poveste de dragoste 
între Ienăchiţă Văcărescu, „primul poet muntean”, şi fru-
moasa Zoe din Căiuţi. Mai mult, una dintre cele mai fru-

moase poezii ale lui avea să–i fie dedicată... 
În primăvara anului 1793, domn al Munteniei fu numit 

Alexandru Moruzi. Cronicarul Zilot Românul îl descrie ca pe un 
bărbat chipeş şi „înfrumuseţat cu multe daruri, înţelept foarte, 
iscusit la multe, deştept la ale ţării nevoi, judecător drept”. Fi-
reşte, avea şi „două grozave cusururi: lăcomia şi scumpetea, 
plus cel de mare fumător, fiind însoţit peste tot de tutungi–ba-
şa”. Zoe, frumoasa sa soţie, era alături de el tot timpul.

Cine era Zoe? Se născuse pe meleagurile băcăuane, la Căiuţi. 
În copilărie fusese răpită de o şatră ţigănească. Rămasă la 13 ani 
orfană, fu crescută de un unchi, jitnicerul Manolache Dimachi. 
În schimb, un alt unchi „foarte bogat”, vornicul Nicolae Ruset, 
„nu vru să audă de ea” pentru că „Zoiţa era mică şi proastă”. Şi 
ca–n poveşti, „după 2–3 ani, Zoiţa cea mică şi proastă se făcu 
mare şi frumoasă de răpea ochii cui o vedea”. Desigur, „părinţii 

Amorul lui Ienăchiţă Văcărescu  
pentru Zoe
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ei adoptivi nădăjdui-
ră s–o mărite bine cu 
vrun boier de rangul 
lor”. Dar „steaua ei lu-
cea mai sus deasupra 
treptelor scaunului 
domnesc...” Şi ca în 
cel mai frumos basm, 
„doamna Smaranda, 
soţia domnitorului 
Moldovei, luă lângă 
ea câteva fete sărace, 
dar din cele mai bune 
neamuri, pentru a le 
creşte, a le înzestra şi 
a le mărita”. Norocul 
căzu şi asupra Zoiţei. 
La curtea domnească, 

„fata cuceri inimile tuturor, a lui Vodă, a doamnei, ale domni-
ţelor şi foarte îndeosebi inima şi cugetul lui beizadea Alecu, 
feciorul cel mai mare a lui Moruzi”. Şi adăuga cronicarul: „Fata 
era nu numai frumoasă, deşteaptă, pară–se şi cuminte, încât 
flăcăul lui Vodă se prăpădi după ea”. Ca urmare, Vodă încuviin-
ţă căsătoria, zicând „bine”.

Nunta domnească avu loc la curtea din Iaşi în anul 1779. 
La numai câţiva ani, în 1792, Zoe deveni doamnă a Moldovei, 
iar peste opt luni de zile, doamnă a Munteniei. Familia dom-
nească se aşeză la Cotroceni, de frica ciumei ce bântuia pe 
atunci în Bucureşti. Lui Vodă însă nu–i plăcea la Cotroceni 
şi „se plictisea de moarte”. Lui Zoe, dimpotrivă, îi plăcea via-
ţa la Cotroceni, unde obişnuia să se plimbe prin codru „fie 
pe jos, fie în caretă”. Dar „de la o vreme încoace, chiar ceva 
prea des”, se ducea „unde era aşezată frumoasa casă a Du-
descului”. De ce tocmai acolo? Pentru că acolo, „în foişorul 
cu priveală”, o aştepta boierul Ienăchiţă Văcărescu. El locuia 



305

Iubiri vestite

pe Podul Mogoşoaiei, dar „venea aici pentru ca doamna a nu 
se compromite”. Şi totuşi lumea află. De Ienăchiţă se ştia că 
„fusese însurat de trei ori, ademenise multe neveste ale prie-
tenilor, jucase rolul de cuceritor de inimi până şi în saloanele 
cancelarului Kaunitz la Viena”. Era „firesc să se îndrăgostească 
de frumoasa Zoe Moruzi”, ce avea pe atunci 33 de ani. Şi nu 
mai „era o taină pentru nimeni, fiindcă într–o vreme când nu 
erau gazete, făceau lăutarii, prin cântecul lor, să umble din gură 
în gură veştile indiscrete, micile scandaluri:

Ienăchiţă Văcărescu
Şade–n poartă la Dudescu
Cu anteru de atlaz —
Moare doamna de necaz, 
Cu hanger de Corassan, 
În rădvanul aurit 
Cu tot coşul poleit, 
Ocolit de ciohodari, 
Tras de patru armăsari. 
Trece des şi–l mai priveşte, 
Ca un foc ea îl iubeşte, 
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Ienăchiţă stih îi face,
Că domniţa mult îi place, 
Stih cu libor înfocat 
Şi–o dezmiardă–n lăudat. 
Boier altfel ca un brad 
Nu se află–n Ţaringrad. 
El cu doamna s–ar lovi, 
Dacă domnul ar muri”.

Văcărescu „nu îndrăzni mai mult”. Ţinea la capul lui. Şi 
nici Vodă „nu muri”. Mai mult, el află că boierul–poet îi face 
curte asiduă soţiei sale. Furios, el ar fi zis: „Dacă nu voiu avea 
ştreang când îmi va cădea Ienăchiţă în mâini, voi lua pletele 
Domniei mele spre a–l sugruma”. N–a mai apucat, în 1796 
fiind scos din domnie, în schimb, din dragostea lor a rămas 
frumoasa poezie, „Spune, inimioară, spune”, pe care Văcărescu 
o dedică Lui Zoe: 

„Spune, inimioară, spune
 Ce durere te răpune...”

Pe la 39 de ani, Zoe devenise soacră şi bunică, dar „deşi 
bunică, e atât de frumoasă, de te încântă când o vezi”. Alexandru 
Vodă, mazilit, fu trimis în surghiun. Duşmanul lor, dragoma-
nul Alexandru Şuţu, „voia să vadă curgând sânge”. Banii lucrau. 
Soţul Zoiei, la 58 de ani, fu trimis la galere lopătar în fundul 
corăbiei, unde se îmbolnăvi şi muri. Doamna Zoe?

„Nu se ştie”, cronicarul adăugând: „Poate că e mai bine, 
căci cine poate şti câte suferinţi o mai fi îndurat ea!”

Astfel „de triste poveşti ducă–se în noaptea uitării şi mai 
curând să credem c–o fi murit înainte să–şi vadă soţul dus în 
lanţuri la galere şi fiind cu capul zburat de pe umeri!”
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Poate izbucni un război din cauza unei femei? Desigur, 
istoria consemnează astfel de evenimente care au avut 
ca punct de pornire femeile. La noi, vestitul „Război al 

cătanelor” a început de la o Marie, nu oarecare, ci sora domnu-
lui Moldovei, Mihai Racoviţă.

Acesta „era dintr–un neam de boieri pământeni din ra-
mura Cehenilor, ridicată din răzeşie de mult, de pe vremea 
Lăpuşneanului, când s–o făcut marea primenire a boierimii 
moldoveneşti. Bunicul său, Racoviţă Cehar, se înrudea prin 
nevastă–sa, Tofana Şoldan, cu Vasile Lupu, iar tatăl său, Ion 
Racoviţă, marele vornic, ţinea pe Anastasia, fiica lui Toma 
Cantacuzino, al cărui frate, Iordachi, era şi el cumnat cu Vasile 
Lupu. Aceste înrudiri au făcut din neamul Racoviţeştilor, pe 
la sfârşitul veacului al XVII–lea, una din cele mai mari şi mai 
bogate familii din Moldova. Mihai se căsători cu Safta, fiica 
lui Constantin Cantemir.” Din nefericire, viitorul domn rămâ-
ne văduv, rupând astfel legătura cu Cantemireştii. Se va recă-
sători cu Aniţa a Dedicului Codreanu din Galaţi, care era „o 

Dragoste, ură şi răzbunare
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fată ca din poveşti cu trupul suleag, cu pieliţa albă, cu ochii 
negri şi mângăcioşi, cu degetele subţiri, cu unghiile roşioa-
re, cu mijlocelul iscusit şi cu grumajul rotunjor”. Fireşte, era 
invidiată, dorită şi bârfită. Printre cei pentru care „strugurii 
erau acri”, se număra şi Dimitrie Cantemir. De, capul era de 
savant, dar inima era ca la orice om. Ea însă îşi iubea soţul, 
având împreună „8 copii durdulii, sănătoşi şi frumoşi”. La 19 
noiembrie 1704, Aniţa devine doamnă a Moldovei. Nu mult 
timp, pentru că în primăvara anului 1705 soțul este mazilit. 
Revine la 13 noiembrie 1707 pe tronul Moldovei.

În afară de treburile domniei, Mihai Racoviţă are grijă şi 
de familie. Îşi mărită o soră cu Iordachi Cantacuzino, iar pe 
cealaltă, Mana, cu stolnicul Vasile Ceaurul. Nunţile moldove-
neşti erau ca în poveşti. Iată ce cerea Ana Racoviţă de la veri-
şoara ei din „Stambul”, Victoria Rosetti, pentru nuntă:

„Te rugăm, cumnată, să spui dumnealui lui Iliaşcu să 
îngrijească şi să ne trimită 9 pentole, toate cu diamante bune, 
care însă să fie mai mari decât acelea ce am pus la calpacul 
nostru cel verde. Să caute să fie de o astfel de mărime, încât 
să ajungă 9 pentru un calpac, şi nu 13, însă să mi le trimită cât 
mai curând, căci avem nevoie de ele pentru nunta pe care prea 
înaltul nostru domn o pregăteşte surorii sale, şi să le avem gata 
până la lăsatul secului. Te mai rugăm să rogi din partea noastră 
pe preacinstitul cumnat chir Scarlatachi pentru brăţările de 
diamant, ca să faci rost să mi le trimită şi pe aceste cât mai cu-
rând o dată cu pantalele. Pe lângă acestea, să ne trimită Dom-
nia sa şi un serasir, a cărui bătătură să fie de aur alb, iar urzeala 
de mătase vişinie, dar fără flori. Să ne mai trimeată şi un serasir 
alb la fel cu cel adus lui arhon vister, pe care l–a refuzat. Să mai 
spună Domnia sa lui Iliaşcu să ne caute mărgăritar subţire, alb, 
bun ca acela pe care mi l–a adus Hurmuz”.

Să mai spună cineva că moldovencele nu ţineau pasul cu 
moda! Din nefericire, căsătoria Mariei cu Vasile Ceaurul s–a 
sfârşit destul de repede. Cauza? Maria s–a îndrăgostit orbitor 
de frumosul stolnic Costandache. Dragoste pătimaşă, care a 
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dus la ruptura cu Vasile Ceaurul. Maria se recăsătoreşte în 
scurt timp cu Costandache şi se mută la moşia sa din Şerbeşti–
Bacău. Rămas singur, Ceaurul nu mai are odihnă. Cu zi ce tre-
ce, dorinţa răzbunării e mai mare. Din când în când, boierii 
care trec pe la curtea sa de la Mănăstirea Caşin îi strecoară câte 
o picătură de otravă în suflet. Maria? A, e veselă şi e tot timpul 
în braţele frumosului soţ. Duminicile, în timpul slujbei, se ruga 
scrâşnind din dinţi să–i aducă Dumnezeu mai repede ziua răz-
bunării. Şi iată că prilejul se ivi: războiul dintre austrieci şi turci, 
1716–1718. Victoriile austriece reînnoiesc speranţele români-
lor. Cu ajutor militar austriac, Moldova putea scăpa de sub su-
zeranitatea otomană, în fruntea conspiraţiei moldovene se afla 
chiar Vasile Ceaurul, nepot de frate al fostului domn Gheorghe 
Ştefan. Lui i se alătură serdarul Miron Cuza, căpitanul Conţes-
cu şi postelnicul Nicolae Şoldan. Cer ajutor generalului Stain-
ville, aflat în Transilvania. Acesta nu se lasă rugat de două ori şi 
trimite un mic detaşament, sub comanda francezului François 
Ernaut. Principalul obiectiv era prinderea lui Mihai Racoviţă, 
aflat la cea de–a treia domnie. Vasile Ceaurul, alăturându–se 
lui Ernaut, vrea însă s–o prindă pe Maria, fosta sa soţie.
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Îşi stabileşte cartie-
rul general la Mănăsti-
reaCaşin. Un oştean vine 
cu o veste importantă: 
„Vodă Racoviţă are pentru 
apărare la Cetăţuia din 
Iaşi doar slugile”. Răzvră-
tiţii ridică săbiile şi dau 
chiote de bucurie. Mihai 
Racoviţă era ca şi pierdut! 
În galop se porneşte spre 
Iaşi. Dar răsculaţii fac o 
mare greşeală. Vasile Cea-
urul îl lasă singur spre Iaşi 
pe căpitanul Ernaut. El va 
veni spre Iaşi, după ce va 
plăti o poliţă Mariei. Se 
desprinde de detaşamen-
tul austriac şi porneşte în 

goana cailor spre Şerbeşti. Soseşte la curtea lui Costandache la 
al doilea cântat al cocoşilor, sparge poarta şi la lumina făcliilor 
intră în iatac. Are noroc. Maria este „goală şi desculţă, aşa cum 
se găsea noaptea în casă”. Ceaurul este surd la rugăminţile ei 
să o lase să se îmbrace. Maria este târâtă de doi oşteni până 
la mijlocul curţii, goală. Fostul soţ e mulţumit. A reuşit să se 
răzbune. O ţigancă bătrână care îi era slujnică abia reuşeşte să 
pună pe ea un cojoc. Pusă într–un car, este trimisă spre beciu-
rile umede ale Mănăstirii Caşin. Dar unde era Costandache? 
Acesta reuşise să fugă şi să se ascundă de cătane. Nu stă prea 
mult nici aici. Răzbunarea nu era îndeajuns. Maria, însoţită de 
patru oşteni, era pornită din ordinul Ceaurului spre Braşov și îl 
va desfăta pe generalul Stainville. Prin pasul Oituz, micul grup 
trece în Transilvania. Oştenii sunt surzi la rugăminţile Mariei 
de a o lăsa liberă. Nu vor să audă nici de recompensele fabuloa-
se. Ajung la Săcele, unde fac un mic popas. Pentru un moment, 
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oştenii Mariei slăbesc paza. N–au de ce să se teamă. O femeie 
fără bani şi fără cunoştinţe n–avea să ajungă prea departe. Se 
apucară de băut la han. În timp ce aceştia goleau urcioarele ni 
vin, Maria şi slujnica fug. Pe poteci întortocheate, cu sufletul 
la gură, aleargă prin pădurea „căutată de paza moldovenească”. 
Are noroc şi dă peste nişte ciobani săceleni. Aceştia ascultă cu 
uimire povestea Mariei. Stau în cumpănă. Să fie oare adevărată 
extraordinara ei poveste? Are din nou noroc. Le arată inelul 
scump cu pecete. Se trimite după un negustor care făcuse în 
mai multe rânduri drumuri la Iaşi şi cunoscuse familia Raco-
viţă. Acesta soseşte, într–un târziu. Rămase ca de piatră la ve-
derea Mariei:

– Măria ta, iertare. Vă recunosc foarte bine. Cu Prea Mă-
ritul domn Racoviță fratele Măriei voastre, m–am întâlnit de 
mai multe ori, marfa mea fiind bine prețuită.

Cu ajutorul negustorului, reuşesc cele două femei să se 
reîntoarcă în Moldova.

Ce a făcut în acest timp răzbunătorul Vasile Ceaurul? Sim-
ţindu–şi satisfăcută dorinţa de răzbunare, porneşte și el spre Iaşi. 
Prea târziu, în drum, se întâlneşte cu fugari din detaşamentul 
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Ernaut, însângeraţi şi înspăimântaţi. Ceaurul află că ceambu-
rurile tătărăşti i–au surprins la atacul „Cetăţuiei” şi i–au învins, 
iar căpitanul francez, decapitat. Negru de mânie, Ceaurul făcu 
cale întoarsă şi se îndreptă spre întărita Mănăstire Caşin. Pu-
hoiul tătăresc pustieşte şi înrobeşte bieţii oameni. Ceaurul va 
mai lupta un timp, până în 1718. Rămas aproape singur, va 
trece munţii în Transilvania, pe acelaşi drum pe care fosta sa 
soţie îl făcuse cu aproape un an înainte. Va rămâne departe 
de Moldova, nemairevenind niciodată. Mihai Racoviță se va 
răzbuna cumplit pe cătane. Chiar şi după treizeci de ani se luau 
măsuri împotriva lor. Moşia lui Vasile Ceaurul a fost confiscată 
şi împărţită. Moşiile Pătrăşcani, Rădeana, Valea Seacă sunt dă-
ruite Mariei. Rămasă văduvă, stolnicul Costandache a căzut în 
luptele de la Iaşi cu cătanele. Ea se retrage la moşia Rădeana, 
nu departe de fieful primului ei soţ, Mănăstirea Caşin. Din po-
runca lui Mihai Racoviță sunt sparte zidurile groase ale mănăs-
tirii, care vor fi refăcute abia peste o sută de ani.

La Rădeana, Maria se ducea duminică de duminică, aprin-
zând o lumânare la minunata biserică de piatră ridicată în 1628 
de marele logofăt Solomon Bârlădeanu.

Va muri în 1752, ducând în mormânt amintirile unei vieţi 
triste şi zbuciumate...
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Sâmbătă, 9 septembrie 1822, Ioniţă Sandu Sturdza pri-
mi de la Seraschir însemnele domniei Moldovei. S–a 
îmbrăcat „în cabanică şi au pus cuca pe cap”. Părăsi 

Constantinopolul, ajungând pe 28 septembrie la Frumoasa, 
lângă Iaşi, fiind întâmpinat de doamna Catrina „cu toate cu-
coanele ei” şi toţi boierii din Iaşi. După slujba de la biserică, 
a urmat „sărutarea mâinei” şi „nelipsita țeremonie a cafelei”. 
Apoi, „toţi boierii şi cucoanele zăbovindu–se la masă cu me-
terhaneaua, muzică şi lăutari, până seara târziu”. La „ceasul de 
seară, liniştit, fără niciun alai, a pornit Vodă cu doamna şi cu 
beizadelele la Iaşi, de şi–au luat reședinţa în scaun, la curtea 
domnească”. Dar „Vodă când nu era la divan sau la alte treburi 
ale domniei, cum avea o clipă de răgaz se ducea la moşie, la Să-
uceşti, în Bacău, să vadă de gospodărie şi să cutreiere câmpiile 
cu puşca în spinare, că era vânător pătimaş”.

Pe lângă vânătoare, Vodă avea şi grija „să–şi mărite, fără 
zestre, fetele din rasă”. Astfel, pe Catrina, „fata popei din Său-
ceşti, a măritat–o cu Romașcu, feciorul mazilului Vasile, căruia 

Catinca cea „rea de muscă”
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în loc să–i dea zestre l–o făcut paharnic şi sameş de Tutova”. Pe 
altă „fată din curte, care era de la Trestiana, moşia doamnei, a 
măritat–o cu Dumitrachi Merişescu, pe care şi pe acesta l–o 
făcut paharnic şi sameş de Neamţ. Era un fel de a scăpa de în-
zestrarea fetelor din casă...”

La curtea domnească de la Săuceşti se mai afla şi „o că-
mărăşiţă văduvă”, care avea o fată, „Catinca, destul de rea de 
muscă”. Doamna „voia să scape de ea”. Trebuia măritată. Cu 
cine? Această Catinca nu împlinise nici 18 primăveri, dar 
vestea despre aventurile ei trecuse dincolo de hotarele Său-
ceştilor. Nu era o frumuseţe. Era mărunţică, cu un nas mic şi 
cârn. Ochii verzi aveau ‚,ceva lăuntric” care te fermeca. Pur şi 
simplu, bărbaţilor li se aprindeau călcâiele după ea. Dar nici ea 
nu refuza avansurile. Ajunsese să schimbe amanţii „ca pe ba-
tiste”. Ea credea că n–o ştie nimeni. Există însă secrete? Fireşte, 
bărbaţii se lăudau. Se lăudau şi cei care n–avuseseră treabă cu 
ea. Mamă–sa ce să facă? Ofta din răsputeri şi tăcea. Într–o zi îşi 
luă inima în dinţi şi se duse la Catrina doamna, rugând–o să–i 
mărite fata. Doamna, care „ştia cum stau lucrurile, o asigură de 
tot sprijinul ei şi de atunci nu avu astâmpăr până nu–i găsi un 
bărbat potrivit cu dânsa, pe Alecu Nacu”.

Alecu Nacu? Un vestit don Juan al Iaşiului „un bun scriitor, 
dar şi un bun crăişor”. Se consultă cu Vodă.

– Ce părere ai? Hai s–o dăm pe Catinca lui Nacu. Îi liniş-
tim pe amândoi dintr–un foc!

Domnul stătu o clipă şi încuviinţă:
– Bine. Vezi să potriveşti lucrurile...
Sub un pretext oarecare, Alecu Nacu fu chemat la Săuceşti. 

Planul fu bine ticluit de însăşi Catrina doamna. Aşa se face, că 
într–o zi de septembrie, după Sfânta Marie Mică, Alecu Nacu 
sosi la Săuceşti. Domnul şi doamna se aflau tocmai la caifetul 
mesei. Se aflau la aceeaşi masă cumnatul său, Constantin As-
lan, şi soţia sa, Eufrosina, o altă rudă, Ilie Gherghel, căruia „îi 
plăcea să se poarte în haine arnăuţeşti” şi între câteva boieroai-
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ce, Catinca, fata crâşmăriţei. Fata fusese prevenită şi pregătită. 
Fusese dată în grija „bătrânei şi mult vestitei Ilderiţa, cea care 
era meştera fără pereche a alifiilor şi dresurilor de obraz”. N–
arăta rău deloc, ba chiar putea să înmoaie şi cea mai dură inimă 
de piatră. Şi iată–l pe Alecu introdus la masa domnească. I se 
aduce un lighean turcesc şi un săpun mic de mosc. Dintr–un 
ibric i se toarnă de către un fecior apă, apoi i se întinde un şter-
gar de borangic:

– Arhon, boiere Nacu, cum o mai duci?
– Prea bine, Măria ta. După vremuri.
– M–am gândit, cu doamna mea, că n–ar fi rău să–ţi pui 

pirostiile pe cap. Uite, ai aici o fată bună, pe măsură–ţi...
Alecu Nacu se pierdu. Parcă te poţi opune lui Vodă... Se 

uită la Catinca. Aceasta, ruşinoasă ca toate fetele de măritat, 
plecă ochii. De la întâlnirea oficială, au urmat cele cu sau fără 
ştirea domniei, în trei săptămâni, nunta era gata. Au participat 
domnul, îmbrăcat în cabanică, având pe cap un gugiuman cu 
funde de postav alb, doamna Catrina într–o rochie de marţelin, 
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având pe umeri un şal scump, iar la brâu două paftale din aur 
cu pietre scumpe. Catinca, mireasa, avea pe cap un turban de 
tulpin, rochie de poplină, „mâneci cu bufanuri şi ciupag scurt”. 
Mirele, Alecu Nacu, era după moda de la Paris. O ceată de bo-
ieri mai bătrâni erau îmbrăcați „cu ciacşiri roşii cu meşină pa-
puci sau cizme galbene de meşină, din acele cu botul ascuţit, 
întors în sus şi fără toc”. Feciori însoţiţi de „cuconiţe şi duduce” 
le făcură urări tinerilor căsătoriţi. Urcară în rădvan. Catinca şi 
Alecu plecară spre Iaşi. în dreptul ei călărea chipeşul vornic de 
aprozi Constantin Aslan. O uşoară ocheadă cu înţelesuri şi un 
zâmbet l–au făcut pe bietul Costică să se înroşească ca o fată 
mare şi–l „zdruncină la suflet”. După trei ceasuri, făcându–se de 
înserat, micul alai poposi la curtea boierului Safta. Aici vor ră-
mâne peste noapte şi vor fi schimbaţi caii. Un bun prilej pentru 
o plimbare înainte de masă a Catincăi. Prefăcuta Catinca ceru 
permisiunea soţului să fie însoţită prin crâng de vornicul Aslan. 
Alecu, ocupat cu găzduirea, făcu doar un semn cu mâna că–i 
de acord. Nici n–apucară să se afunde printre copaci, că pe jos 
se rostogoliră chivăra lui Costică şi sabia. Restul...

Începu o viaţă grea pentru Alecu Nacu, fost „bun crăişor”, 
care va dura doar doi ani de zile, care de care mai amare...
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În primăvara anului 1852, ieşenii, dar şi băcăuanii, puteau 
să admire în vitrinele prăvăliilor portretul unui „tânăr fru-
muşel”. Era al lui beizadea Ion sau Iancu, fiul cel mijlociu 

al lui Grigore Vodă Ghica. Mititel de statură, a fost în schimb 
„cel mai deştept din toţi, cel mai cu carte şi cel mai simpatic”. 
Nimeni nu bănuia că într–o zi acesta va deveni subiectul uneia 
din cele mai mari poveşti de dragoste din Moldova...

În acea vară, Beizadea Iancu era locotenent în poliţia 
Moldovei. Frecventa destul de des „grădiniţa cucoanei Frosa de 
lângă Teatru”. Într–una din seri, evolua „pe scena” restaurantu-
lui o dansatoare care îi plăcu de la început. Se interesă despre ea. 
Află că este franţuzoaică şi o cheamă Rose Pompon. Măritată 
la 15 ani, părăsită la 16, fusese guvernantă, croitoreasă, umbla-
se „de ici colo să–şi câştige viaţa”. Descoperi că ştie să danseze 
şi deveni dansatoare. La Paris „avu onoarea” să cunoască un 
prinţ, Palia sau Paladi, din Moldova. Acesta îi oferi în schimbul 
dragostei ei: „Îţi dau cât vrei. Sunt bogat, am moşii şi castele. O 
sută de mii îţi ajunge?”

Cea mai frumoasă poveste de dragoste 
din Moldova
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– O, da, da, îi răspunse micuţa Rose.
Dar Rose s–a ales doar cu promisiuni, căci „prinţul” 

plecă pe furiş în Moldova. Atunci se întâmplă un lucru la care 
nimeni nu s–ar fi aşteptat: Rose Pompon plecă la... Iaşi! S–a 
înfăţişat la casa „prinţului Palia”. Când a dat cu ochii de ea, fos-
tul „şmecher” a îngălbenit. A început a bolborosi cuvinte în 
şir, din care totuşi înţelese fata prea bine că bărbatul nu avea 
nici moşii, nici castele, nici bani şi că pe lângă toate mai era şi 
logodit, gata să se însoare. Însă Rose Pompon era pe chef. No-
rocul ţinu totuşi cu ea. Deodată, într–o seara, primi de la Palia 
o scrisoare prin care era rugată să vină până la Copou, căci 
avea ceva foarte important să–i spună. „La poartă te aşteaptă o 
trăsură. Poţi avea încredere în cinstea şi discreţiunea vizitiului”. 
Fireşte că tot feluri de gânduri o năpădiră: „O fi o cursă”, „Vrea 
să mă omoare”. „Ce–o fi o fi”, se încuraja. Mai târziu, va po-
vesti: „Pentru orice eventualitate m–am făcut foarte frumoasă. 
O rochie de velur bleu, un mare mantou garnisit cu blană şi 
o pălărie din aceeaşi stofă cu a rochiei. Eram foarte liniştită. 
Trebuia să fii întotdeauna pregătită”. Ajunse la un han dincolo 
de Copou, fiind întâmpinată de Palia şi un bărbat mic de 
statură, care se recomandă Popescu! Dar se auzi „un hohot de 
râs”! Pe Popescu acesta Rose îl cunoştea după portretele care 
se răsfăţau în vitrinele tuturor negustorilor din Iaşi. Era fiul lui 
Vodă, beizadea Ion. Le prince Jean. Beizadea Ion începu să râdă 
şi el: „Bună seara, Rose, îmi placi şi te iubesc”. Şi aşa a început 
povestea de dragoste dintre un prinţ şi o dansatoare. Rose pri-
mea de la el „rochii, pălării, juvaere, trăsuri și servitori”. Tot ce 
era mai frumos în prăvălii era vândut franţuzoaicei, însă prin-
ţul îi mai făcu un dar la care nebunatica dansatoare nu s–ar fi 
aşteptat: o făcu să simtă deodată şi în sfârşit ce înseamnă iubi-
rea. „De acum lumea era a lor. Nu puteau trăi fără a fi împreună 
o dată, de două ori, de trei ori pe zi. Şi cum se despărţeau îşi 
scriau, după cum merg – cine nu ştie? – lucrurile în dragoste”. 
Până într–o zi când prinţul nostru o ceru de nevastă! Şi cum 
Rose Pompon îl iubea prea mult pentru a se împotrivi, acceptă: 
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„Dacă vrei tu, zise, hai să ne căsătorim”. Nunta s–a făcut „fără 
martori”, la o biserică din Copou. După nuntă „se întoarseră 
amândoi acasă la ea, cinară, se culcară, se iubiră şi adormiră...” 
Dar poliţia domnească nu dormea. Vodă Grigore Ghica e în-
ştiinţat de isprava prinţului. Astfel că dimineaţa la orele 7, po-
liţia, Consulul şi toată şleahta, plus preotul care i–a cununat se 
înfăţişară la apartamentul tinerilor căsătoriţi pentru explicaţii. 
„Rose Pompon a avut atunci o inspiraţie dumnezeiască. În dis-
preţul tuturor inconvenientelor şi al solemnităţii momentului, 
ca adevărată «gamine de Paris» ce era, dar drăguţă şi nostimă 
foc, se întoarse râzând la Sfinţia sa şi–i arătă limba:

– Dumneata eşti părintele care spui că m–ai cununat 
aseară? Uită–te la mine, eu sunt aceea? Mă recunoşti? Poţi jura 
dumneata că ne recunoşti?”

Popa îşi puse potcapul şi ieşi buzna pe uşă afară, strigând 
cât îl ţinea gura: „Asta–i dracu–mpieliţat... dracu, dracu!” 
Apoi „în iatac, ea istorisi lui beizadea Iancu cele întâmplate, 
făcând haz împreună de mutrele Consulului, poliţaiului şi 
popii.” „Tânărul prinţ şi locotenent de poliţie va fi prins prin 
înşelătorie şi dus la închisoarea din Socola. Şi ce a ţesut tot 
anul s–a rupt într–o clipă”. De acolo, reuşeşte să–i trimită lui 
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Rose o scrisoare în care îndurerat îi scrie: „Îmi ard cuvintele de 
dragoste pe buze şi nu le găsesc, sunt nebun, mi–am pierdut 
minţile, scrisoarea aceasta e poate fără înţeles...” Rose a „săru-
tat–o, a plâns, a citit–o iar, a sărutat–o şi a plâns”. Acum biata 
fată ce să facă? Şi–a vândut lucrurile, a luat 200 de galbeni de 
la Vodă şi plecă din Galaţi la Marsilia. Statornic în dragoste, 
prinţul Jean îi va scrie: „Te iubesc, te iubesc, aşteaptă–mă, că 
vin”. Dar ea? Repede, neaşteptat de repede îl va uita pe ilustrul 
ei soţ de o zi.

La Paris intră în vâltorile vieţii. Spre bătrâneţe, „săturată 
de toate prostiile acestea”, îşi cumpără o fermă cu „vaci, găini 
şi porci”.

Într–o zi va scrie: „A fost povestea mea de dragoste cea 
mai frumoasă, cea mai sinceră, cea mai aleasă: anii care se vor 
scurge nu vor putea pierde intensitatea amintirilor mele”.
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Bucureşti, 10 noiembrie 1895. Pe Strada Florilor locuieşte 
profesoara de geografie de la Externatul Nr. 2 de Fete, 
Hortensia Racoviţă. Împlinise nu de mult 30 de ani şi 

era necăsătorită. Priveşte îngrijorată pe geam. Rafale de vânt 
rece spulberau frunzele fără viaţă ale unui tei bătrân. La masa 
de nuc acoperită cu o broderie de mână, stă mama sa, venită cu 
o zi înainte de la Bacău. Amândouă femeile sunt în aşteptare.

– Mamă, te rog, fii rezonabilă. Gândeşte–te că el este 
academician.

– Hortensia, Hortensia, de ce nu ţi–ai găsit tu unul de 
seama ta sau măcar cu un an, doi mai mare. Te–ai încurcat cu 
el, ce ţi–o fi putut fi tată...

– Mamă, el...
Deodată, se auziră bătăi în uşa de la intrare:
– Ei sunt.
Hortensia, vădit emoţionată, îşi potrivi încă o dată cordo-

nul de la rochie în oglinda ovală şi alergă spre uşă:

Cine l–a ucis pe Alexandru Odobescu?
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– Poftiţi, poftiţi, vă aşteaptă!, zise, zâmbind protocolar.
În faţa ei se aflau o femeie nu prea înaltă, trecută de prima 

tinereţe, dar bine legată, cu o faţă cu trăsături nobile. Ochii ei, 
amintind de albastrul oţelului, o fulgerară pe tânăra gazdă. Din 
mantoul de blană, scoase o mână înmănuşată:

– Saşa Odobescu!
Din spate, ridicându–şi pălăria cu un gest cavaleresc, un 

bărbat încărunţit, încercă să închege o discuţie:
– Dragă Hortensia, eu şi soţia mea...
– Intraţi vă rog, să nu vă cuprindă frigul. Vă aşteaptă şi 

mama de la Bacău.
Cei doi musafiri nu sunt nişte necunoscuţi. El este celebrul 

Alexandru Odobescu, fiu al faimosului general Odobescu de 
la 1848.

A fost director al „Teatrului Naţional” din Bucureşti, autor 
al „Falsului tratat de vânătoare”, al inegalabilei nuvele „Doamna 
Chiajna”, dar mai ales al monumentalei lucrări „Tezaurul de la 
Pietroasa”. Fusese ales academician. Trecuse de 61 de ani. Din 
nefericire trăia separat de soţia sa, Saşa, care împreună cu fiica 
lor, Ioana, se aflau în Argeş, încă din 1891. Saşa Odobescu era 
fiica faimosului general rus Pavel Dimitriovici Kisselev, pre-
şedinte plenipotenţiar al divanurilor Moldovei şi Ţării Româ-
neşti până în 1834, şi al Alinei Băleanu. Alexandru Odobescu 
se căsătorise cu ea la vârsta de 24 de ani.

Cuplul Odobescu fu condus în sufragerie, unde fu 
prezentată mama Ortensiei. După ce schimbară câteva cuvin-
te, Saşa se întoarse către Odobescu:

– Alex, noi femeile te rugăm să ne laşi un timp singure. Ai 
la dispoziţie camera alăturată, unde poţi găsi câteva cărţi bune 
de citit!

Aplecând capul a înţelegere, el părăsi pe cele trei femei:
– Ortensia, uite de ce draga mea am venit şi mi–am însoţit 

soţul şi chiar prefer s–o fac pe „peţitoarea”. Îl iubesc enorm 
ca om, dar şi ca savant, îi doresc fericirea. Sunt dispusă să mă 
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călugăresc decât să fiu o piatră în calea fericirii lui. Dacă tu eşti 
adorata inimii lui, aveţi acordul meu total!

Mama Ortensiei, care nu scosese niciun cuvânt până 
atunci, izbucni ca o avalanşă:

– Nu voi fi niciodată de acord ca fiica mea cu 30 de ani mai 
tânără decât el să se mărite cu un bărbat bătrân care a înşe-
lat–o şi batjocorit–o, ba a şi compromis–o pe ea, un trandafir 
în plină floare. Ar trebui să fie pedepsit pentru infamiile sale, 
iar eu ca mamă nu pot aproba căsătoria fiicei mele cu un stricat, 
o căzătură...

În camera alăturată, aşezat pe un scaun, guta nu–i dădea 
pace. Cu urechea lipită de peretele subţire, Alexandru Odobescu 
asculta cutremurat replicile bătrânei. Se ridică, îşi potrivi papi-
onul, trase aer în piept şi furios intră în toiul discuţiilor:

„– Aşa? Sunt un stricat, o căzătură? Mă azvârliţi acum, 
după ce pentru voi am făcut atâtea? După ce m–aţi exploatat, 
m–aţi torturat, m–aţi împins la ultima mizerie, nu mai sunt 
decât o otreapă de aruncat? Sunteţi nişte infame, infame... 
pentru Hortensia m–am certat cu bunul meu prieten, Anghel 
Demetriescu, pentru că eram gelos de trecutul ei, pentru că–
mi închipuiam că a fost amantul ei. El de fapt mi–a făcut cu-
noştinţă cu ea. Nu–l mai puteam suferi, îl uram din toate pu-
terile sufletului. M–am apropiat de ea la şcoala unde ea activa. 
I–am trimis scrisori, flori, eram pradă unei mari pasiuni care 
mă făcea să sufăr amarnic. Cu toată trivialitatea şi răutatea 

Alexandru Odobescu – Hortensia Racoviță – Anghel Demetriescu
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acestei femei, o iubesc aşa, încât sunt convins că fără amorul 
ei ar trebui să mor. Fără acest amor, viaţa n–ar mai avea niciun 
sens pentru mine. Sunt nenorocit, sunt adânc nenorocit, ştiu 
ce–mi rămâne de făcut!”

Cu scăpărări de fulgere în ochi, Odobescu se îmbracă 
şi părăseşte casa, urmat de soţie, „care nu ştia cum să–l mai 
mângâie”. Ajunge sfârşit acasă. Nu–şi găseşte locul. Simte că 
tâmplele–i plesnesc. Se aşeză încet pe capătul patului. Pe mă-
suţa sculptată, cu trei picioare, sunt două scrisori. Le scrisese 
în noaptea de 8–9 noiembrie. Avusese presimţiri... Reciteşte:

„Draga mea Saşa,
În starea de neodihnă în care trăim din cauza patimei ne-

norocite pe care cu toţii o cunosc, moartea este cea mai mân-
găioasă odihnă pentru mine. Deci o voi primi–o cu plăcere. 
Numai durerea ce ea le va aduce lor mă face să văd într–în-
sa unele feţe întunecoase... Viața mea, precât o pot prevedea 
în viitor, mi se pare mult mai tristă, mai anevoioasă. Deci să 
primească toţi câţi mă iubesc a mea moarte ca o curmare a 
unor grele şi nefericite chinuri. Sfârşesc aceste rânduri cu urări 
de fericire pentru iubita mea soţie, pe care o rog să–şi caute 
de sănătate ca să trăiască îndelung şi să stea ca o pază bună 
lângă Ioana noastră, lângă bărbatul ei Teodor şi lângă copila-
şii ce li s–ar putea naşte”.

În cealaltă scrisoare, adresată lui A. Demetriescu, conclu-
ziona: „...A fost (Hortensia) adevăratul mormânt al intelegenţei 
mele, al iluziilor, ba chiar şi al vieţii mele”.

Tremurând, desface capacul unui flacon, pune în palmă o 
puternică doză de Laudanum, pe care o dădu apoi peste gât. 
Respiră o dată, de două ori profund, ca o mare uşurare, şi se 
întinse pe spate acolo lângă marginea patului. Încet, încet, um-
bra nopţii puse stăpânire pe trupul şi mintea celui ce a fost 
Alexandru Odobescu...

În 1898, „tânăra profesoriţă” din Bacău obţinea pentru 
studiul „Dicţionar geografic al judeţului Bacău” premiul Aca-
demiei Române.
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Început de octombrie al anului 1824, la Comăneşti. Cona-
cul lui Dumitrachi Ghica pare acoperit cu aur de frunzele 
copacilor care ajung până la pridvor. De aici se aude până 

departe râsul vesel, sănătos al Mariei, fiica lui. Toate „graţii-
le din mitologie îi făcură parte din darurile lor: corpul, talia, 
spiritul, toate erau în perfecţiune la dânsa şi se putea zice că 
reprezenta idealul frumuseţii. Dotată cu aceste daruri de la 
natură, cu educaţia îngrijită ce căpătase în sânul familiei sale, 
cu frumoasa zestre ce avea în perspectivă, ea putea râvni la 
treapta cea mai înaltă a ursitei”. Gheorghe Sion, zărind–o, 
scria: „Am rămas trăsnit la vederea acelei frumuseţi, căci era 
într–adevăr ceva ce nu mai văzusem, ceva ce nu mai putusem 
visa, ceva ce–mi închipuiam în mintea mea pe Ileana Cosân-
zeana, pe Elena Menelau sau pe Afrodita din mitologie”.

Maria, dezmierdată Marghiolița, iubea. Fiind „astfel 
înzestrată de natură, Cosânzeana noastră nu putea iubi, fireş-
te, ca în romane, decât pe un bărbat tânăr, frumos, deştept şi 

Incredibilele aventuri ale  
Marghioliței Ghica
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spiritual, care la rândul lui era nebun de îndrăgostit de ea”. Pe 
tânărul acesta îl chema Beldiman.

– Maria, nu–mi pot imagina viaţa fără tine. Aş fi în stare 
să–l omor pe cel care va încerca să mi te ia...

– Fii sigur că nimeni şi nimic nu va face să mă despart de 
tine. Ne vom căsători!

Deodată, pe aleea principală apărură în galop cinci călă-
reţi ai domniei. Struniră cu greu caii şi cerură să fie conduşi 
la prinţul Dumitrachi Ghica. Maria, văzându–i, simţi un gest 
ca de codeală. Ceva nu era în regulă. Avea dreptate. Află peste 
puţin timp că este cerută în căsătorie pentru fiul ei, beizadea 
Niculachi, de însăşi doamna ţării, Catrina Sturdza. Degeaba 
boci pe rupte Marghiolița, degeaba îşi imploră părinţii: porun-
ca domniei fu mult mai tare. Vrând, nevrând, ea îşi făcu bagaje-
le şi porni spre Iaşi. Întrevederea cu doamna Catrina fu scurtă: 
logodna va avea loc peste câteva zile, după care vor merge 
împreună la Stambul, unde se va oficia cununia. Marghiolița 
nici nu ridică ochii, făcu o plecăciune şi începu pregătirea. În 
prima duminică de octombrie, avu loc logodna la curtea dom-
nească din Iaşi, fără mire, aflat la turci, „prin procuraţiune”. Şi 
scrie C. Gane: „Acum întrucât băiatul nu putea părăsi malurile 
Bosforului, urma deci ca nunta să se facă acolo, întrucât loniţă 
Vodă nu–şi putea părăsi scaunul, urma ca el să fie înlocuit prin 
altcineva. Cine–l putea înlocui mai bine decât mama mirelui, 
doamna ţării, cea care era de fapt autoare a acestei viitoare fe-
riciri casnice?”

La 9 noiembrie, „ea părăsi Iaşii, cu mireasa, cu domniţa” 
şi „o escortă de 100 de turci sub comanda lui Ahmed Aga”, 
având asupra sa „toate juvaierele şi toată argintăria”. La 6 
decembrie, alaiul domnesc soseşte la Constantinopol, „făcu 
slujba cununiei, punând cu mâna lui împletiturile de lămâiţă 
pe frunţile smerit plecate ale tinerilor căsătoriţi”.
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Fireşte, după nuntă doamna se întoarse la Iaşi „cu alte griji 
de data aceasta”, iar „la Constantinopol rămâne Marghiolița”, ce–i 
zicea acum Sturdza, „ca să sperie Orientul cu frumuseţile ei”.

Gheorghe Sion, autorul multor frumoase amintiri, scria: 
„Cavalerii cei mai străluciţi din legaţiile puterilor europene, 
înşişi unii ambasadori se roteau împrejurul frumoasei moldo-
vence ca albinele împrejurul roiurilor şi se făceau certuri mari, 
chiar sângeroase, între cei ce aspirau la amiciţia sau la favoru-
rile sale. S–a vorbit că însuşi seriosul sultan Mahomed, care 
domnea pe atunci, văzând–o într–o zi la paradă, la Sf. Sofia, ar 
fi fost fulgerat de vederea ei şi aflând cine este, a trimis de a o 
aduce, împreună cu soţul ei, pentru ca să o admire de aproape. 
S–a vorbit chiar că padişahul, într–un moment de exaltaţiune, 
ar fi invitat–o să viziteze haremul imperial...” Realist, C. Gane 
adaugă că „într–un moment de exaltaţiune, autorul celor «O 
sută şi una de fabule» nu s–a sfiit de a o aduce cam alături de 
adevăr, scrisorile sale fiind exagerate şi deseori mincinoase”.
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Cât a trăit la Constantinopol, Marghiolița a dat naştere la 
trei fete: Zoe (măritată Cantacuzino), Catrina (măritată Mo-
ruzi) şi Pulcheria (măritată Kesen, mama reginei Natalia Obre-
novici a Serbiei).

Dar după ce s–au întors în Moldova, Marghiolița se des-
părţi de beizadea Niculachi, „zice–se cam simplu”. Imediat se 
consolează cu generalul–cneaz Muhanov, dar se ceartă şi cu el 
şi–l părăseşte.

S–a liniştit Marghiolița? Aşi! Cunoscu pe marele logofăt 
Costache Sturdza, poreclit „Beţivul”. El avea 60 de ani, patru 
copii mari şi era proprietarul palatului de la Ruginoasa, dar şi 
posesorul unei uriaşe averi. Fără să stea pe gânduri prea mult 
se căsători cu el. Noul soţ o iubea „la nebunie”. Liniştea şi 
dragostea păreau că s–au instalat în casa lui Costache Sturdza. 
Spera la o bătrâneţe tihnită alături de o soţie tânără, frumoasă 
şi iubitoare. N–a fost să fie aşa. Necazul cel mare al lui avea să 
fie „unul dintre donjuanii Iaşului vremii”, Nicolae Rosetti–Roz-
noveanu. Primind o educaţie aleasă, în Franţa şi Germania, el 
a ocupat slujbe înalte, mare spătar, agă, vistiernic, a candidat la 
căimăcămie şi chiar tindea la tronul Moldovei. A fost însurat 
cu Catinca Ghica, de la care a avut trei fete: Ruxandra (măritată 
în 1841 cu contele Saburov), Pulheria, devenită von Rosen, şi 
Maria, soţia contelui Sologub. Crai mare, Roznoveanu puse 
ochii din prima clipă pe Marghiolița, care nici ea nu plecă 
ochii în jos... Îndrăgostit până după urechi, el o asaltează pur 
şi simplu. Fireşte, Costache Sturdza simte şi vede că frumoasa 
sa soţie îi alunecă printre degete. Nu mai are somn. Cineva îi 
spune că pentru a scăpa de insistentul amorez, ar fi bine să facă 
o călătorie în Rusia. Acolo timpul şi uitarea vor rezolva totul. 
Încântat, Costache Sturdza porneşte spre tărâmurile ruseşti. 
Ajuns la Moscova, trage la un bun hotel, îşi pupă drăgăstos 
consoarta la coborârea din rădvan, bucuros că aici nu–i mai 
deranjează nimeni. Dar deodată simţi că îngheaţă, în urma 
sa era... Nicolae Roznoveanu. Înghite în sec, urcând în hotel. 
Constată ceva mai târziu că iubăreţul Roznoveanu închiriase 
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un apartament lângă al lui. Strânge din dinţi şi porneşte mai 
departe. Păţeşte acelaşi lucru oriunde se duce. Călătoria în loc 
să devină de plăcere, era una de necaz. Se întoarce în Moldova, 
disperat şi aproape ruinat. Pe când măsura camera „în lung şi 
în lat” căutând noi soluţii pentru a–l tempera pe insistentul 
amorez, soseşte şi o veste bună. Domnul Moldovei îl numeş-
te „ministru dinlăuntru”, adică ministru de interne de astăzi. 
Post mare, care spera să–l facă pe Roznoveanu să tremure. 
Dimpotrivă. Marghiolița se întâlneşte mai des cu el, profitând 
de faptul că soţul era prins cu problemele grele ale ministerului. 
Cei doi vor să–şi unească destinele. Dar cum? Marghiolița (tot 
ea) îi propune un plan amantului, prin care soţul ei să fie nevoit 
să divorţeze. Aşa că, într–o bună zi, îi spune lui Costache:

– Ştii ce, dragă, aş vrea să mă retrag la castelul din Ru-
ginoasa, unde–i linişte. Vreau să nu mai ştiu de nimeni şi de 
nimic! Costache Sturdza, când auzi, sări în sus de bucurie. 

O îmbrăţişa şi de îndată porunci să se mobileze caste-
lul, să se cureţe aleile parcului. Păţit, nu riscă să–şi trimită 
nevasta singură. Pentru a o supraveghea şi păzi, îl pune pe 
fiul său, Săndulache, cu 10 arnăuţi şi 50 de plăieşi. În sfâr-
şit, Costache Sturdza putea răsufla liniştit. Ajunge la Iaşi, se 
aruncă pe divan şi–şi aprinde pentru prima dată fără gân-
duri negre narghileaua. De ce ţi–e frică, nu scapi. La numai 
o săptămână de când Marghiolița se afla la Ruginoasa, se 
întâmplă un fapt uluitor. Castelul fu împresurat şi luat cu 
asalt de 60 de arnăuţi bine înarmaţi şi mai ales bine plătiţi. 
Cine–i conducea? Desigur, Roznoveanu, care „ocolind cap-
canele întinse de–a lungul drumului de Săndulache, asedie 
castelul”. Inimosul fiu al lui Sturdza respinse atacuri după ata-
curi. Roznoveanu îşi dădu seama că nu va fi uşor de cucerit şi 
presat de timp, ştiind că oricând pot sosi ajutoare asediaţilor, 
recurse la cel mai puternic argument: banii. Reuşi să cumpere 
câţiva arnăuţi care deschiseră porţile... Rămas singur, Săndu-
lache era hotărât să apere onoarea „mamei vitrege”. Omorî 
doi atacatori, dar căzu şi el înjunghiat. Marghiolița, „leşinată”, 
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fu „răpită” şi dusă la castelul lui Roznoveanu din Stânca–Iaşi. 
Auzind cele întâmplate, Costache Sturdza „a fost sfârşit de 
durere”. Nu pentru moartea fiului său Săndulache, ci... pentru 
răpirea cucoanei Marghiolița. Înnebunit, cere domnului să facă 
dreptate. Vrând, nevrând, domnul îi dă 100 de lăncieri, care 
asediară castelul de la Stânca. Castelul era însă bine apărat. 
Singura soluţie, înfometarea. Şi avu dreptate. Curând, foamea 
se făcu simţită pentru apărători.

Deznădăjduit, Roznoveanu îi mărturisi Marghioliței că va 
trebui să se predea.

– Vrei să fii închis?, strigă ea. Nici gând de predare! 
Îl sfătui pe Roznoveanu să–i trimită o scrisoare cu urmă-

toarea propunere: ea se va întoarce acasă, dar Roznoveanu să 
fie liber! Aşa au şi făcut. Costache Sturdza acceptă „înnebunit 
de bucurie”! Asediul fu întrerupt şi ancheta închisă, împăcaţi, 
cei doi îşi reluară viaţa conjugală ca şi cum nimic nu s–ar fi 
întâmplat. Uitarea părea că se aşterne asupra evenimentelor. 
Exact când se împlineau nouă luni de la „drama de la Ruginoa-
sa”, Costache Sturdza primeşte vestea că Marghiolița a fugit iar. 
Cu cine? Fireşte, tot cu Roznoveanu.

Cei doi vor trece printr–o serie de aventuri care de care 
mai palpitante: se vor căsători în religia ortodoxă, apoi catolică, 
vor trece la protestantism, din nou la religia ortodoxă. Vor avea 
doi copii din „legiuită căsătorie”.

Şi Costache Sturdza? El a dat în „mintea copiilor” şi va 
muri în urma unei congestii cerebrale. La doi ani îl urmează 
în mormânt şi Nicolae Roznoveanu. Dar Marghiolița? A trăit 
încă mulţi ani „în mare belşug”. Şi atenţie! Sunt bărbaţi care 
cunoscând–o la peste 70 de ani, au fost emoţionaţi văzând–o 
numai la gândul faimei frumuseţii ei, printre care chiar Titu 
Maiorescu! A murit în mai 1888, „lumea uitându–i păcatele şi 
greşelile tinereţii, deşi a nenorocit pe mulţi...”
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„Un bărbat mic de statură, puţin adus de spate, cu 
o pălărie de fetru cu borurile întoarse...”, aşa îl 
descria Agatha Grigorescu, în anul 1916, pe cel 

care avea să–i fie soţ, George Bacovia. Micuţul Bacovia avea 
însă o inimă mare. Prima sa dragoste se pare că a avut când 
era în clasa a IV–a, de fapt „o simpatie pentru o colegă de la 
gimnaziul de fete”. Aceasta i–a inspirat poezia intitulată „Şi 
toate”, cu care a debutat în „Literatorul”. Nu ştia despre muza 
sa decât că se numeşte Elena. Idila ce se înfiripa a fost însă de 
scurtă durată, deoarece în anul ce a urmat n–a mai văzut–o. 
Se pare că se retrăsese de la gimnaziu. Această primă tresărire 
sentimentală, oricât de efemeră, a lăsat în sufletul adolescentu-
lui o melancolie duioasă.

Timpul zboară nemilos. Bacovia se află în cursul superior. 
Surorile mari invitau sâmbăta prietene şi prieteni, făceau 
muzică şi dansau. Erau la modă: cadrilul, lanseul, gavotele. 
Poetul lua parte la asemenea petreceri. Dansa şi el. De cele 
mai multe ori rămânea visător pe un fotoliu şi se mulţumea 

Idilele palide ale poetului Bacovia
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cu impresiile serilor acelora... Dar în această epocă nu au 
lipsit şi idilele.

Când era în clasa a VI–a de liceu, întâlnea aproape zilnic o 
elevă de la şcoala profesională. „Şcolile erau pe aceeaşi stradă. 
Locuia ca şi dânsa în aceeaşi direcţie. Mergeau pe trotuare 
opuse, fără să se cunoască personal. Pe furiş îşi aruncau priviri 
fugare. Elevul părea că nici nu priveşte copila blondă, cu cozile 
împletite la cunună în jurul frunţii de mică madonă, cu ochii 
de culoarea migdalelor verzi. Era mai mică de ani”. Pentru a o 
cuceri nu era suficientă poezia, „aşa că începu să poarte şapcă 
puţin mai la o parte decât era reglementar. Se oprea la liceu. Ea 
trecea mai departe, întorcând uşor capul. Dânsa absolvi clasa 
a V–a, apoi plecă să urmeze doi ani liceul, purtând în suflet 
imaginea aceasta fragedă, cu obrazul pal, fără să ştie cel puţin 
cum... o cheamă”. A rămas singur. Oftă şi... „în anul următor 
(1900) a cunoscut o altă colegă de gimnaziu”. De data aceasta 
„a fost ceva mai serios”. De ce? „Poate şi fiindcă dânsa era 
mai îndrăzneaţă”. Apoi, „s–au cunoscut..., s–au văzut uneori, 
aşa, prin mulţime, în grădina publică”. După câteva nopţi 
de nesomn, George este hotărât să ia „taurul de coarne”. Ca 
urmare, într–o seară de iunie cu multă lume în grădină, i–a 
strecurat un trandafir, pe care ea l–a dus la buze. I s–a părut 
că l–a sărutat. Ei, da, acum era altceva, „poetul sesizând gestul 
şi, fericit, tot în treacăt, a reuşit să mai obţină o întâlnire, astfel 
ca să nu se trădeze. Pe fata aceasta o chema Maria...” Ghinionul 
se ţinu scai de el, pentru că „idila se sfârşi o dată cu sfârşitul 
anului şcolar, părinţii mutându–se la Roman”. Conform obi-
ceiului, el, în amintirea acestei meteorice tresăriri de dragoste, 
a scris poezia „Ecou de romanţă”. De la această idilă răsuflată, 
au trecut 16 ani. Pe 22 iunie, la Bucureşti, tânărului George 
Bacovia îi este prezentată „domnişoara Grigorescu”.

Era „aproape şapte seara şi încă destul de cald” pe cheiul 
Dâmboviţei. Atunci, pe o bancă, „pe înserare, cu toate tonurile 
de aer”, tânăra „a simţit mâna cuprinsă de o mână fierbinte şi, 
încet, vocea metalică a poetului, cu inflexiuni de bas, depăna 
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aproape de auzul meu melodioasa poemă «Amurg antic». Su-
prema poezie a firii ne logodea atunci vieţile prin veriga acelei 
vrăji, ce mai târziu avea să se întunece, să geamă, să se convul-
sioneze în toate amărăciunile vieţii, fără să se stingă încă nici 
prin moarte. A fost întâia poemă ce mi–a recitat–o Bacovia 
chiar în ziua în care ne cunoşteam şi pentru prima oară în 
viaţă un fluid poetic punea stăpânire pe toată fiinţa mea”, măr-
turisea Agatha.

În dragoste, Bacovia se mişcă greu. Abia în martie 1917, în-
tr–o „duminică cu ger uscat”, o caută pe domnişoara Grigorescu 
„palid şi oarecum întristat”. N–o sărută, n–o îmbrăţişează, ci 
vorbesc de unele noutăţi din presă şi de... Revoluţia din Rusia. 
Trec iar luni şi luni. În iunie 1919, după o ploaie, când teii erau 
în floare, Bacovia vizită din nou pe Agatha, „tot atât de ne-
aşteptat ca şi prima”. A citit poezia „Declin”, au discutat ceva 
politică şi a... fumat mai multe ţigări. Se revăd în plină toamnă, 
la 1 octombrie, apoi în primăvara anului 1920. În ianuarie 1921, 

George Bacovia și soția sa – Agatha Grigorescu–Bacovia
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„într–o duminică”, în sfârşit, la o cafea, George Bacovia „sparse 
gheaţa şi se hotărî:

– Duminica trecută am vorbit cu ai mei despre 
dumneavoastră. Vă invită la dejun pentru duminica viitoare...”

Vizita a fost acceptată cu plăcere şi „în tot timpul mesei a 
domnit o deosebită voie bună”. Într–o după–amiază rece de 
noiembrie a anului 1922, pe la orele 16, Bacovia îi spuse Agathei:

„– Trebuie să vii la Bacău. Părinţii mei vor să te cunoască... 
Trebuie să te hotărăşti. Nu plec fără un răspuns sigur. Atâţia 
ani de aşteptare, pustii... pustii. 

Intră sora sa, Elena, pe uşă. El îi sărută mâna şi, spre uimi-
rea Agathei, urmă cu volubilitate, brusc emoţionat:

– Doamnă Dumitrescu, am venit să cer mâna sorei 
dumneavoastră. Părinţii mei vor să o cunoască!”

Agatha Grigorescu a sosit la Bacău „pe un ger înţepător”. 
De la gară a fost luată cu o sanie. A fost primită „într–o casă 
mare, luminată puternic, bine încălzită, cu mobile vechi, dar 
frumoase”. Se aşezară la masă. La geamuri se auziră colindă-
torii, iar „căldura şi dragostea gazdei o cuceriră”. A doua zi vi-
zitară oraşul cu „peisajul bacovian”. Veni şi ceasul întâlnirii cu 
toţi membrii familiei. Era ora 12 şi „toţi erau strânşi în jurul 
mesei”. Totul a decurs bine. Domnişoara Grigorescu petrecu 
vacanţa „de iarnă a anului 1924, precum şi cea de primăvară a 
anului 1925”.

Se intră în anul 1927, „anul hotărâtor”. Şi astfel au trecut... 
11 ani! Situaţia devenise pentru cei doi, dar şi pentru familii, 
destul de jenantă. Se apropia Anul Nou, şi... „pentru prima 
dată, scria Agatha Bacovia, începură să discute despre apropi-
ata noastră... căsătorie”. Pe 29 decembrie, „înainte de a ajunge 
la fotograf, Bacovia mă invită la bijutier. Am fost surprinsă. Nu 
înţelegeam de ce.

– Să luăm nişte verighete – spuse, ca şi cum ar fi fost vorba 
de ceva obişnuit... 
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S–au făcut două fotografii şi s–au comandat inelele, în 
sfârşit, confraţii scriitori ne–au condus acasă. Am traversat 
grădina publică, spre a scurta drumul. Era frig. Un amurg rece 
sticlea, învăluia în culori aprinse micul parc cu pomii îngheţaţi 
sub zăpadă.

În sufragerie se sărbătoreşte logodna, felicitări, câteva cupe 
de şampanie... A urmat o seară frumoasă. S–a dansat până după 
miezul nopţii. Toţi s–au antrenat. S–a cântat la vioară, s–au 
spus versuri. Bacovia glumea... am avut şi verighetele, le–am 
pus fără nicio altă sărbătorire”. Proiectul de căsătorie? „Pentru 
sfârşitul acelui an şcolar – 1928”. Data se fixase la 22 iunie.

Şi iată şi ziua mult visată de orice domnişoară: căsătoria.
„Sosi ziua în care, va scrie Agatha Bacovia, la orele 12 

trebuia să ne înfăţişăm la Oficiul de Stare Civilă, unde urma 
să ne întâlnim toţi, Bacovia, fratele său, ziaristul, şi un alt 
martor, ziarist, sau Savela... Se apropia ora unu, fixată de noi. 
Bacovia cu ai săi nu se vedeau, îl ştiam punctual, în sfârşit, prin 
mulţimea ce forfotea de colo–colo, apăru singur şi în ţinuta 
de toate zilele. Nu–şi găsise pe fratele său. Pierduse timpul 
la minister, aşteptându–l. N–a mai avut vreme să treacă pe 
acasă să–şi schimbe hainele, în ultima secundă apăru şi frate-
le, care făcuse toată încurcătura. Eram emoţionaţi. Am văzut 
ca prin ceaţă salonul, martorii, florile. Ascultarăm articolul ce 
s–a citit din «Codul civil». Ne–am felicitat reciproc. Ne–au 
felicitat şi cei prezenţi. Am stabilit să sărbătorim căsătoria pe 
28 iunie. După–amiază, „la ora 6 era cununia”. „Nu era însă 
nimic pregătit. Am despachetat covoarele, am adus glastre cu 
flori, am aranjat, în sfârşit, un interior demn de o modestă 
ceremonie de poeţi. Se făcuse ora cinci. Bacovia mă urmă-
rea tăcut în toată această activitate, îi plăcu decorul şi tot ce 
făceam. Voia să mă ajute, dar nu ştia cum... Afară se stârnise o 
furtună din senin. Vântul sufla cu praf mult şi, când luai braţul 
poetului să ieşim pe terasă, fotograful execută instantaneul 
cerut... Furtuna creştea cu o furie cumplită. Fulgere, trăsnete 
prin apropiere zguduiau localul şcolii. O ploaie cu grindină 
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răpăi pe acoperiş cât ţinu ceremonia. Apoi se potoli precum 
venise. Un amurg feeric pătrunse prin ferestrele mari. Ai fi 
zis aureola ce natura trimitea poetului amurgurilor violete, 
galbene, roşii”. 

Ce se petrecea în casă?
„Bacovia părea foarte solemn în smokingul şi plastronul 

său alb. La şampanie mulţumi tuturor felicitărilor, zâmbind. 
Deşi pregătită cu atâta zbucium, seara aceea mă răsplătea prin 
dispoziţia şi bucuria poetului. Oricum ar fi urmat viaţa, clipele 
erau într–adevăr rare. Sunt în viaţă momente înalte nu prin 
fastul sau măreţia lor, „cât prin generozitatea unor răscumpă-
rări îndelung aşteptate, într–adevăr, „în seara aceea Bacovia fu 
spiritual, curtenitor, dansă; ne–a recitat poema «În oglindă». 
Era într–un total climat de uitare. Din nou poezia ne urca pe 
culmile ei. Cât era să fie de grea coborârea rămânea de văzut... 
Târziu au început să se retragă musafirii şi...”

„La un moment dat am rămas amândoi în sala aceea mare, 
singuri, cu masa nestrânsă, în cupe mai era şampanie. Lumână-
rile împodobite cu garoafe şi crini albi se mistuiau într–un colţ 
şi ne puneau pe figurile palide reflexe vagi. Am stins şi ultimul 
bec, lăsând numai lumina lor. Prin ferestrele înalte se vedea 
luna spre apus aproape roşie ca sângele. Am rămas în parfumul 
crinilor şi tuberozelor ce primisem în dar, până mijiră zorile. 
Poetul fuma şi voia să consume... ultima sticlă de şampanie. 
Ochii săi aveau o licărire fosforescentă. Din fumul ţigării arun-
ca rotocoale după rotocoale. Visa desprins de orice realitate. Ce 
gânduri îi ardeau sub frunte? Ce zâmbet îi înflorea la colţul bu-
zelor? Privirea plutea peste clipe; vedea departe ceva nebulos, 
tulburător? Păru că se înfioară. Fumul de ţigară îl învălui la un 
moment dat cu totul. Mi se păru că–l ascunde privirilor mele. 
Căzuse într–o reverie adâncă. Nu cutezasem nicio mişcare, să 
nu se trezească din beatitudinea ce–l cuprinse. Lumânările se 
topeau albe, sub flăcările fierbinţi. Florile albe mureau. Clipele 
de uitare mureau şi ele. Începea o altă etapă de viaţă a poetului, 
a noastră...”
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„O căutau flăcăii, cavalerii, soldaţii. Era frumoasă, 
dar şi–a ucis tinereţea cu meseria ei tristă.”

 (George Bacovia)
„Lunca fermecată a Bistriţei. Răsărise luna devreme ca un 

medalion de aur palid. Copacii îşi risipeau parfumul amărui de 
flori albe...” Scrâncioburile de Paşti „rămăseseră goale, pustii”. 
Era cartierul Mariei Lazu, „o fată vestită”. Aşa consemna prin 
1928 Agatha Bacovia, însoţindu–şi soţul într–o plimbare la 
marginea Bacăului. Maria Lazu? Poetul George Bacovia îi 
va dedica un întreg poem. „Pe aici, în lunca Bistriţei, mi–am 
conceput poemul acela, mărturisea el. Era o fată vestită, Maria 
Lazu. O căutau flăcăii, soldaţii... A murit de oftică într–o 
primăvară ca asta, regretată pentru frumuseţea ei, dar mai ales 
pentru viaţa ei netrăită...”

Povestea acestei nefericite începe chiar la începutul vea-
cului XX, pe malul vijelioasei Bistriţe, într–o casă de chirpici 
cu acoperişul de şindrilă aproape distrus. Viscolul de afară mă-
tura zăpada de pe apa îngheţată, adunând–o în nămeţi înalţi. 

Maria, frumoasa fată de mahala
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Doar răchitele se mai zăresc, negre ca arse de foc. Era spre al 
doilea cântat al cocoşilor, când Anica Lazu, femeie de 38 de 
ani, încearcă să se dea jos din pat. Simţea durerile îngrozitoa-
re ale naşterii. Gemu. Bărbatul îngropat în căldura unui cojoc 
n–auzea nimic. Ajunse la pervazul ferestrei şi aprinse lampa. 
Mai făcu câţiva paşi, dar căzu. Ţipătul ei îl făcu pe bărbat să 
sară, buimăcit:

– Ce ai, femeie?
– Gheorghiţă, cheamă moaşa, că mi–a venit sorocul!
Spre dimineaţă, se născu o fată în casa căruţaşului 

Gheorghe Lazu. O numiră la repezeală Maria. Se adăuga celor 
cinci copii care se îngrămădeau în cocioaba de pe mal. Nimeni 
nu ştie cum a crescut, printre lipsuri cumplite şi înjurăturile 
unui tată beţiv. A apărut dintr–o dată în văzul băcăuanilor la 
16 ani la scrânciobul ce se făcuse nu departe de casa lor. Purta 
o rochie ale cărei culori mai apăreau doar pe ici, pe colo; în pi-
cioare, pantofi culeşi de pe cine ştie ce maidan. Corpul ei părea 
turnat în bronz. Părul negru, lung era purtat într–o coadă, 
adusă în faţă lângă sânul stâng. Iar ochii, de un verde nebunesc, 
te băgau în boale. Râdea cu guriţa mică, străjuită de nişte dinţi-
şori albi ca perlele, bucurându–se de priveliştea din luncă.

Locotenent–colonelul C. Chivu şi secretarul–contabil P. 
Nicolau, de la Cooperativa de Consum „Unirea”, veniseră şi ei 
să vadă forfota de aici. Salutară, ridicându–şi teatral pălăriile, 
pe domnii Eugen Socolescu şi Samiel Davidovici, dar şi pe fraţii 
Petrache şi Ecaterina Călinescu. Deodată, amândoi rămaseră 
stană de piatră:

– Dom’ Chivu, vezi dumneata ce văd şi eu? zise cu uimire 
Nicolau.

– Hristoase! Parcă–i zeiţă. Cine–o fi?
– Băiete, ia vino încoa’. Uite, ai şase lei pentru un ştrudel, 

dar vezi cine–i domnişoara de acolo...
– Imediat, boierule! Cei doi mai făcură un ocol, când îi 

ajunse din spate gâfâind băiatul de prăvălie.
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– E fata lui Lazu căruţaşu’. Stă pe malul gârlei. Tat’ su cară 
la domnul Ghetel Grünberg din Răcăciuni sticlărie, olărie, 
fierărie şi coloniale.

– Mda, bine, băiete, ia banii.
Ce se va întâmpla cu fata asta frumoasă? Vom vedea. 
Trecu primăvara, veni vara cu căldurile insuportabile şi 

vânturi uscate şi iarăşi toamna. La restaurantul „Transilvania”, 
de pe str. Lecca, 81, discută despre afaceri P. Nicolau şi C. Chivu 
de–o parte şi Blumenfeld şi Gropper de cealaltă. Terminaseră 
de servit masa.

– Garçon, nota de plată!
Chelnerul se execută. Blumenfeld o luă, scoase banii.
– Băiete, am uitat ochelarii. Spune–mi ce–ai scris.
– Păi, o porţie de borş cu carne 10 lei, un rasol de vacă 12 

lei şi un compot 6 lei fac 28 lei, pentru dumneavoastră...
– Bine, bine, ia banii pentru toţi. Fac eu cinste.
– Colonele, colonele, ia priveşte cine–i la masa de lângă 

fereastră! îl trase de mânecă Nicolau.
– Măi, să fie! Păi asta–i Maria noastră din lunca Bistriţei...
– Exact. Dar într–o vară vezi ce s–a schimbat?!
– Într–adevăr, are alte veşminte, şi–a dat şi buzele cu ruj. 

Dar cine–i la masă cu ea?
– Vă spun eu, domnilor. E băiatul domnului Iosif Zei-

lenberg, din Valea Rea. Cel care are băcănie, pescărie şi căsăpie 
acolo. Doar în câteva luni Maria devenise femeie, „doamnă”.

– A, nu ştiţi. E cam clienta noastră. Ieri a fost însoţită de 
domnul căpitan Racoviz. Ştiu că au plecat, după ce au luat 
masa la noi, spre hotelul „România”.

– E clar, domnule Nicolau. Fata are de–acum înainte 
„meserie”.

Frumoasa Maria nu se mai ferea de nimeni. A fost văzută 
însoţită de sergentul revizor Cristea Anton la Cinema „Clasic”, 
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unde rula filmul „Casa Misterului”, apoi cu un individ Gheorghe 
N. Topor, pripăşit la Bacău, originar din comuna Sadova–Bu-
covina. Acesta furase 7000 de lei de la Maria Gh. Blindoacă din 
Mănăstirea Caşin. Împreună cu tânăra fată „făceau praf banii 
la crâşma lui Iordan Manolescu din Letea Veche, aflată vizavi 
de primărie. Când îi era lumea mai dragă, l–a întrebat de furt 
comisarul Rogojanu. Bâlbâială lui a fost suficientă ca sergen-
tul Elisei, care–l însoţea, să–l someze că–i arestat. Maria intră 
pentru prima dată în colimatorul poliţiei. Nu ia seama la aver-
tismente şi se afişează cu oricine. Lui Emil Prato, proprietarul 
atelierului de fotografie „Adelle”, îi pozează goală, o fotografie 
de–a ei vânzându–se cu 15 lei.

Trăieşte o perioadă cu cetăţeanul polonez Vladimir Mi-
lewski, de meserie „turnător de bronz şi fontă”. Bietul om „îi 
iertase greşelile”, încercând să se căsătorească cu ea. Polonezul 
venise la Bacău în anul 1921 şi se adresase Ministrului Jus-
tiţiei, „dorind a dobândi prin naturalizare cetăţenia română 
pentru totdeauna, întrucât voesc a mă căsători aici în țară cu 
o româncă...” N–are noroc în dragoste. Maria, după câteva 
săptămâni, fuge cu individul Gheorghe Petroi în satul Buda 
din Blăgeşti. Este surprins însă de nevasta acestuia, Ileana, 
şi cei doi fii ai săi. Petroi, cât şi Maria sunt bătuţi grav, apoi 
unşi cu gaz şi păcură şi aruncaţi în stradă. „A avut, scria ziarul 
Bacăul, şi va avea satul multă vreme de ce râde”. „Scărmăna-
tă” bine, se întoarce în Bacău. Rămasă fără bani, se însoţeş-
te cu căruţaşul Nicolae Cotaru, în vârstă de 65 ani, locuind 
la el pe str. Bacău–Piatra, 141. N–are noroc. Pe 2 martie, în 
timp ce Cotaru încărca o căruţă cu saci la comerciantul Avram 
Blinder, „încetează subit din viaţă”. Este din nou pe drumuri. 
Face amor pe unde apucă pentru 5 lei şi mai rar pentru un pol. 
Cel mai des îşi duce clienţii, soldaţi ori muncitori cu ziua, sub 
podul de la Bistriţa. Desigur, se îmbolnăveşte de sifilis. Intră 
în îngrijirea doctorului I. Munteanu, al cărui cabinet medical 
e situat pe str. Bacău–Ocna, 62. E tratată cu „Neotrepal şi 
Neosalvarsan Idobismutat de chinină”. Slăbeşte, devine coste-
livă. Numai ochii verzi rămân aceiaşi. S–a apucat de băutură. 
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Zilnic e văzută la crâşmele de pe Neagoe–Vodă sau în zona 
Gării. Se vinde pentru „un rachiu”. Cade bătută prin locuri vi-
rane, printre bălării. Persoanele serioase o ocolesc. „O culege” 
din stradă, într–o zi, Carolina Tremei, „moaşă cu diplomă” din 
Cernăuţi. Aceasta o ia la ea acasă pe str. Bacău–Piatra, 157, 
o spală, o îmbracă, îi dă de mâncare. Are 22 de ani, dar arată 
mult mai în vârstă. Îi face cunoştinţă cu un fost şef de jan-
darmi, pensionar, devenit „logofăt” la o casă boierească. Nu–l 
poate suporta şi fuge de la el. Are de–a face din nou cu poli-
ţia, când fură dintr–un magazin un raglan englezesc. Cazul 
este cercetat de comisarul Filipescu, care, după două zile de 
arest, îi dă drumul condiţionat: „Să părăsească Bacăul”. Unde 
să o apuce? Cineva tocmai pronunţase: „Moinești”. „Acolo mă 
duc”, îşi zise ea. Aşa şi făcu.

Ajunse la Moinești. „Colindă” dughenele. Se opri însă în 
faţa croitoriei de pe str. Alex Constantinescu. Aflat în faţa uşii 
pe un scăunel, patronul Noel Polock, amabil, o invită la cum-
părături. 

– N–am bani, domnule!
– N–ai vrea să lucrezi la mine? Maria ridică neputincioasă 

din umeri:
– N–am lucrat niciodată!
Îi trece pragul şi... pleacă cu doi poli. Se plictiseşte repede 

în mica aşezare. Se reîntoarce la Bacău, făcând o parte din 
drum cu căruţa „gazărilor”, apoi cu o căruţă cu boi. Pe la Lun-
cani o prinde o ploaie rece. O udă până la piele. N–are cu ce 
se schimba şi ajunge după câteva ore în oraş. Lângă Gară se 
duce la o cunoştinţă, fata unui dascăl, unde îşi usucă hainele şi 
înnoptează. Se scoală a doua zi. îi este foarte rău. Are ameţeli, 
tremură toată:

– Adela, cred că de la ploaia asta mi se trage moartea!
– Taci, nu cobi! Ia ceaiul ăsta. O să–ţi facă bine.
Spre seară, starea ei se înrăutăţi. Devenise albă „ca hârtia”. 

Tuşea din adâncul plămânilor. Prietena sa i–a adus câteva „ha-
puri”. Boala nu regresa deloc. Tusea devenea mai violentă:
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– Să chem un doctor?
– Nici gând. Tot mor. E păcat să cheltuieşti banii cu mine. Pe 

26 aprilie 1924, Maria simţi nevoia să iasă din casă. Se îmbrăcă 
şi porni pe strada Gării. Soarele i se păru nefiresc. Era prea 
strălucitor şi prea ardea. Merse pe la umbra castanilor. Ajun-
se la biserica „Sf. împăraţi”, împinse poarta putredă de lemn şi 
intră pe aleea cu tei. Obosită, de parcă ar fi „înconjurat Bacăul”, 
se aşeză pe o băncuţă lângă mormântul ctitorului Enache Kru-
penschi. Apoi, încet ca o bătrână, se ridică şi păşi înăuntru. 
Făcu câteva cruci. Se aşeză în faţa unei icoane, deasupra căreia 
pâlpâia tainic o candelă mică de argint. Sărută icoana. Din 
ochii care furaseră atâtea inimi, dar şi care o aduse aici, căzură 
lacrimi. Atunci, i se perindă prin faţă viaţa ei aşa cum a trăit–o. 
Se ridică sprijinindu–se de zidurile reci. Ajunse în stradă. Făcu 
semn unei trăsuri să oprească. Birjarul însă dădu bice cailor, 
râzând:

– Maria, cheamă amanţii!
Se târî până la casa prietenei sale. Ajunse sfârşită de 

oboseală. Se aşeză pe pat, fără a putea vorbi. Tusea îi încetă ca 
prin farmec. Un surâs palid se ivi pe buzele sale. Ar fi vrut să 
spună ceva. Era ora trei după amiază. Adela simţi că totul se va 
sfârşi. Alergă la vecini şi veni cu o lumânare aprinsă. Încet, încet, 
mica încăpere se umplu. O bătrână murmură o rugăciune, iar 
o alta îi duse o icoană spre gură. Deodată, Maria, oftă adânc, 
de parcă ar fi vrut să tragă tot aerul în plămâni. Zvâcni uşor. 
Ochii, ochii ei unici, rămaseră împietriţi pentru totdeauna. 
Dintr–un colţ, cineva izbucni în plâns. Maria trecuse în împă-
răţia cerurilor. Avea 24 de ani. Trupul ei fu dus la biserica „Sf. 
Treime” din „Cimitirul din Vale”. Va fi înmormântată undeva 
lângă gardul de lemn al cimitirului.

George Bacovia n–a uitat–o. Poemul „De Paşte” îi va fi 
dedicat. În refrenul acestuia, poetul se întreabă:

„– Tu unde eşti Marie, frumoasa fată de mahala?”
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E ziua de marţi, 25 martie 1997. Deasupra Bacăului 
stau îngrămădiţi nori plumburii. Un vânt rece alungă 
băcăuanii de pe străzi. Înfruntând frigul, un omuleţ doar 

de 1,55 m, îmbrăcat într–un palton ponosit, cu o căciulă roasă 
îndesată pe cap, urcă treptele restaurantului „Decebal”.

Era una dintre cele mai cunoscute figuri ale Bacăului. 
Numele lui era Gabriel Bacovia. În mână are o geantă „ca 
de perceptor”. Ajuns în restaurant, scoate căciula şi salută 
chelneriţa.

– Bună ziua, dom’ Bacovia. Ați îngheţat!
– Duduie dragă, vântul ăsta turbat parcă te doboară. Mi–a 

pătruns până la oase. Adă–mi, te rog, o vodcă „Rasputin”, să 
mă încălzesc.

Se aşeză la masă. Îşi scoase din geantă o agendă pe care cu 
un pix notă ceva. Din când în când ridica ochii verzi, mici şi 
iscoditori spre uşa de intrare. Sosi şi vodca:

– Aşteptaţi pe cineva? întrebă chelneriţa.

Esenţele tari în sticluţe mici se ţin...
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– Da. Trebuie să sosească o doamnă cu care am întâlnire aici. 
Trecu o jumătate de oră. În restaurant era puţină lume, iar 

persoana aşteptată nu sosi. În scrumieră erau deja trei mucuri 
de ţigară „Carpaţi”. Deodată, tresări. Spre el, zâmbitoare, se în-
dreptă o doamnă:

– Bună, Gabriel. Te rog să mă scuzi că te–am făcut să mă 
aştepţi. Am avut un control financiar şi n–am putut scăpa 
decât acum.

– Luaţi loc, doamnă Lenuş. Mi–am închipuit eu că ceva 
nu e în regulă. Nu–i nimic. Ce serveşti? Eu am luat deja o 
vodcă...

– Orice. Mi–e şi foame şi chiar aș bea „un întăritor”.
Comandă mai întâi o gustare: caşcaval, salam şi măsline, 

precum şi o vodcă „mare”. Atmosfera începu încet, încet să se 
destindă. La un moment dat, bărbatul îi prinse uşor mâna şi o 
sărută, lucru care nu scăpă din ochi chelnerilor:

– Cine–i dragă moşneagul ăla?
– Cum, nu ştii? E Gabriel Bacovia, fiul poetului George 

Bacovia.
– A, da. Şi tipa?
– Ei, o gagică de–a lui. L–am mai văzut şi cu altele... 
Gabriel Vasiliu era fiul Aghatei şi al lui George Vasiliu– 

Bacovia. Părăsise Bucureştiul, pentru a se stabili la Bacău ca „fiu 
al oraşului”. Lăsase totul fiului său, medic, sperând că băcăuanii 
îl vor primi „cu toate onorurile”. Vremurile însă s–au schimbat. 
N–a primit nici măcar o garsonieră. A încercat fără succes să 
fie ghid la Casa Memorială „Bacovia”. S–a ales peste tot doar cu 
promisiuni. Locuia într–o cameră a unui vechi bloc de „C.F.R.”, 
prin bunăvoinţa unui sufletist, domnul Florea. Trăia modest, 
doar din pensie. Dar ceva în depărtare licărea. Era promisiunea 
că va recupera terenul de pe str. Ştefan cel Mare, acolo unde se 
născuse tatăl său. Locul valora într–adevăr o sumă uriaşă. Cu 
toate necazurile, inima îi rămăsese încă tânără, deşi împlinise 
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67 de ani. Doamna care–i acceptase invitaţia la restaurant, dar 
şi avansurile, era de profesie contabilă. Divorţată de două ori, 
cu trei copii în întreţinere, la 42 de ani, ducea o viaţă departe 
de a fi roză. Pe Gabriel îl cunoscuse prin intermediul unei pri-
etene... Să vedem însă motivul întâlnirii:

– Doamnă Lenuş, trebuie să mai aşteptaţi un pic. Sper să 
iau cel puţin 100 milioane de lei pe acest loc. Am depus docu-
mentaţia la domnul primar Liciu, iar domnul Arbureanu m–a 
încredinţat că totul e în regulă. Aveţi 20% din sumă cadou din 
partea mea.

– Vai, Gabriel, nici nu ştii cât sunt de fericită. Dar e prea 
mult...

– Lăsaţi, o doamnă frumoasă ca dumneavoastră trebuie 
ajutată! 

Gabriel îi sărută din nou mâna, iar ea îl sărută pe obraz.
– Doamna ospătar, vă rog aduceţi ceva bun de mâncare! 

ceru el, cu un aer teatral. Ce ne puteţi oferi?
– Avem ceva bun, proaspăt. Vă dau câte o porţie de morun 

cu mămăliguţă.
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Au mâncat bine, au băut două sticle de vin, cerând la sfâr-
şit şi câte o cafea tare. Pe la orele 21, Gabriel scoase din geantă 
banii şi achită nota de plată. Apoi, grăbiţi, cei doi se îndrep-
tară spre hotelul „Central”. Au ieşit de acolo dimineaţă. Ea a 
coborât la 6.30, iar el pe la 8. Începuse o nouă idilă din viaţa lui 
Gabriel. La două, trei zile puteau fi văzuţi pe străzile Bacăului. 
Pentru că ea era mult prea înaltă, micuţul Gabriel o ducea de 
mână. Veni şi vara, dar tot nu reuşise să recupereze terenul. 
Într–o după amiază, cei doi se întâlniră la restaurantul „Parc”. 
Gabriel o aştepta cu două halbe de bere. Ea sosi cu întârziere, 
dar „foarte afectată”:

– Gabriel, sunt foarte supărată. Mă înnebunesc ăştia cu 
întreţinerea. Am nevoie de bani! Ce–ai făcut cu terenul, îl pri-
meşti sau te duc ăia cu vorba?

– Draga mea, am fost din nou la Primărie şi am discutat. 
Cred că într–o lună o să se definitiveze totul...

– Ce Dumnezeu ai pe frunte? Eşti tot lovit. Unde–ai fost?
– Dragă, aseară am fost MIG 21. Am căzut...
– Păi de asta n–ai timp să recuperezi terenul. Te las până 

când o să–l primeşti şi ai să ai banii...
A rămas singur. Idila s–a rupt doar după trei luni de zile. 

Lipsa banilor se făcea simţită. Mica pensie nu–i mai ajungea. 
Despre garsonieră, nici vorbă. Amicul său Florea, îi dădu şi el 
vestea cea tristă, că n–avea încotro şi trebuia să–şi găsească 
altă gazdă. Reuşi să stea un timp pe la câte un prieten, dar si-
tuaţia devenea din ce în ce mai critică. Singura soluţie, azilul. 
N–avu încotro.

Fiul poetului George Bacovia ajunse la Căminul de Bătrâni 
din Bacău, cu o singură bocceluţă, cu doar două, trei oale, nişte 
hăinuţe şi un palton. I se repartizează o cameră la etajul III, 
„cu prietenul Ripschi”. După ceaiul de dimineaţă, trăgea o fugă 
până la barul „Bistriţa”, unde avea masa lui. Cerea întotdeauna 
o vodcă românească şi o cafea. Aici nota pe un caiet tot ce 
făcuse cu o zi înainte. „E jurnalul meu, pentru dragii mei con-
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cetăţeni”, spunea întotdeauna. Dar, într–o zi, sosi la bar, negru 
de supărare:

– Dragă, mi–am pierdut aseară albumul cu fotografii! 
Poate mă ajuţi să mi–l găsească poliţia. Ţineam mult la el!

Gabriel Bacovia numai cât nu plângea. Am înţeles atunci 
că în acel album erau fotografiile tuturor iubitelor lui. Seara 
răsfoia pagină cu pagină, amintindu–şi de fostele lui iubite. O 
vreme, la barul „Bistriţa” venea şi pictorul Aron, prietenul său.

În decembrie 1998, Gabriel pleacă de Crăciun la un văr 
de–al său din Iaşi. Acolo a întâlnit tot felul de prieteni care 
l–au „cinstit”. Băut bine, a adormit pe o bancă în „Copou”. 
L–a luat frigul, contractând o puternică răceală. S–a întors la 
Bacău după Anul Nou, sfârşit. Partea stângă n–o mai putea 
mişca. L–a îngrijit cum a putut doctorul aşezământului, dar 
fără rezultat. A murit într–un ianuarie rece, pe 27. În mâini 
i–a pus o lumânărică galbenă vecina care l–a vegheat până în 
ultima clipă. Singura lui dorinţă înainte de a muri a fost aceea 
de a mânca o ciocolată. I–a adus–o doamna Paula Rusu, de la 
chioşcul „Ali–Baba” din apropierea Căminului.

Micuţul trup a fost înmormântat la cimitirul „Central”, 
unde preotul Epure a săvârşit ceremonia înhumării.

De la scurta idilă cu Lenuş, au rămas versurile scrise de 
Gabriel pe nota de plată:

„Tot mai tăcut şi singur
În lumea mea pustie
Şi tot mai mult m–apasă
O grea mizantropie.

Amanţii mai bolnavi, mai trişti 
Pe drum fac gesturi ciudate. 
Iar frunze din veşnicul somn 
Cad grele, uitate.”
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1 iunie 1854 căzu într–o miercuri, în acea zi, când încă ie-
şenii mai dormeau, spre Copou se îndreptau două trăsuri. 
Opriră pe un teren viran, departe de ochii ocazionalilor 

trecători. Din ele coborâră trei bărbaţi. Doi dintre ei se aşezară 
faţă în faţă la oarecare distanţă. Scoaseră fiecare câte un pistol. 
Se priviră cu ură. Amândoi erau foarte tineri. Unul avea 23 de 
ani şi era şeful poliţiei din Iaşi. Se numea Costică Balş, „fiu de 
domniţă, frate cu beizadelele, ginere de domn”, „iubit şi stimat 
de toată lumea”. Celălalt avea 22 şi era baronul von Stolberg, 
fiind locotenent în armata austriacă. Martorul, „un adevărat 
burduf, bondoc, pântecos şi straşnic la mâncare”, era ministrul 
poliţiei, boierul Răducanu–Rosetti, ce avea moşii la Căiuţi–Ba-
cău. Cei doi ochiră la „un singur schimb de focuri şi glonţele 
lui Stolberg îl nimeri pe Balş drept în inimă, culcându–l mort 
la pământ”. Aşa cum e de bănuit, „scandalul fu nemaipomenit”. 
Pentru ce s–au duelat cei doi? Cine i–a împins la această 
măsură? De ce n–au fost împiedicaţi? se întrebau ieşenii. Tra-
gicul eveniment începuse de la o... femeie! Ea se numea Natalia 

Împuşcarea gelosului Costică Balş, 
 Agaua poliţiei
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şi era fiica domnitorului Grigore 
Ghica, „bălaie, cam grăsulie, 
având ochii mari verzui, o fată 
ruptă din soare”. La cei 18 ani era 
„veselă, zâmbitoare, zburdalnică, 
copilăroasă, răsfăţată, dar fer-
mecătoare şi măritată doar de 
trei ani cu Costică Balş...”

Tânărul Balş îşi iubea soţia 
„cu multă patimă”. La o recepţie, 
locotenentul austriac flirta cu 
domniţa, dar „se arătase prea pe 
faţă, prea fără tact, admirator al 
acestei femei”. Nu–i vorbă că şi 
Natalia, „zburdalnică, uşuratică”. 
Se purtase cu el cu „o nechibzuită 
cochetărie de copilă”. Gelos, ne-
fericitul Costică Balş îl provoacă pe locotenent la duel în Dea-
lul Copoului...

„Înmormântarea fu nemaipomenită... După obiceiul pă-
mântului, sărmanul Costică fu dus la biserică cu faţa descoperită, 
înfăşurat în coroanele şi florile care–i acopereau sicriul...”

Urmările? Baronul Stolberg a fost rechemat în Austria. 
Domniţa Natalia, „fiindcă avea nevoie de pocăinţă”, a fost tri-
misă la Mănăstirea Agapia, iar martorul Răducanu–Rosetti în 
surghiun la Mănăstirea Neamţului. Alecu Balş, după înmor-
mântarea fiului său, se adresă în scris „Sfatului Administrativ 
al Moldovei”:

„Întorcându–mă din drum în urma unei fatale înşti-
inţări, am găsit în mijlocul capitalei pe fiul meu, marele 
vornic Costică Balş, ce era şi chiar şeful poliţiei sale, ucis 
şi îngropat, miercuri, în întâia iunie. Trupul său, străpuns 
şi sângerând, s–au fost adus la casele sale în careta Lumi-
nării sale Costache Ghica, secretar de stat, şi aruncat pe 
mâinile slugilor de către dumnealui Răducanu–Rosetti, 
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mare logofăt al dreptăţii. Datoria cârmuirii în orice ţară, până 
şi în cele mai sălbatice, ar fi fost ca de la sine, chiar în acea 
zi, să se ia de–aproape şi grabnice măsuri spre a se descoperi 
împrejurările crimei, a se arăta şi a se supune judecăţii pe toţi 
consfătuitorii. Nimic din aceste nu s–au făcut pentru moartea 
fiului meu; şi pe când toată populaţia Eşului în lacrimi întovă-
răşea la mormânt trupul şefului poliţiei, numai poliţia, mică şi 
mare, nu se socotea chemată de legi şi de cuget pentru a pro-
ceda la cea mai mică cercetare. Ocărmuirea, pururea gata de a 
interveni în chestii străine competiţiei sale, în această dureroasă 
întâmplare privită ca o obştească nenorocire, a rămas surdo–
mută la glasul unui întreg norod, care cerea şi cere răzbunare 
pentru sângele vărsat. Pentru ce dar avem poliţie?”

Se va pocăi tânăra văduvă? Aş! La „nici două luni după 
moartea bărbatului ei”, se amoreză de Constantin Millo. Chiar 
şi zidurile mănăstirii se dovedesc slabe în faţa domniţei Natalia. 
Acolo, într–o chilie, îl primi pe francezul Grenier, care îşi va 
răzăma capul de genunchii ei... „Pocăinţa” luă sfârşit în luna 
septembrie. Locuia într–un apartament la curte, la catul întâi, 
chiar lângă cel al domnitorului Ghica. Veni şi iarna. Iaşul uită 
repede de necazuri şi o ducea tot într–o veselie, iar „carnavalul 
a fost o nebunie”.

Natalia îşi lepădă „rochia ei neagră, jălind un bărbat mort 
de şapte–opt luni”. Aşa că, „de–a brăţeta” cu francezul Grenier, 
participă la balul mascat de la teatru, unde „tânăra femeie pe-
trecu de minune”. Se întoarse cu el la apartament, „nevăzută de 
nimeni şi nevătămată..., dar aceasta, adăugă cronicarul, nu se 
poate garanta”. Chiar Grenier va scrie: „De altmintrelea doliul 
ei era pe sfârşite” şi „acest de altmintrelea e o poemă!” Dar, 
„înainte să treacă anul de doliu”, domniţa Natalia se mărită cu 
Constantin Millo. A trăit cu el doi ani. Divorţă şi se mărită a 
treia oară!

În schimb, peste fosta agă a poliţiei Iaşiului se aşternu ui-
tarea, „de parcă n–ar fi trăit vreodată, pe pământul acesta, bie-
tul mare vornic Costică Balş”.
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La 21 iulie 1821, la Bacău, în casa care încă mai este 
„în picioare”, va vedea lumina zilei Vasile Alecsandri. 
Peste ani însă va declara, aşa cum era spiritul vremii, 

că naşterea sa a avut loc într–o căruţă păzită de patru slugi 
înarmate până–n dinţi, undeva spre codrii seculari de nepă-
truns ai Bacăului.

Vasile Alecsandri a avut o copilărie fericită, petrecută mai 
ales la Mirceşti. Anii însă trec. Vasilică este trimis în 1834 la 
Paris, cu diligenta, la învăţătură. În timp ce îşi pregătea ba-
calaureatul, ca orice adolescent, are primul său sentiment de 
iubire. Cine era cea care–l tulburase? Nepoata unui general 
„care locuia ca şi mine pe strada Notre Dame des Champs, în 
fundul unei imense grădini”. Şi cam atât.

În 1839 se întoarce acasă. Trecerea se face prin Italia, unde 
la Florenţa o cunoscu pe Giuseppina, „buchetieră”. Lasă totul 
baltă, căci nu cunoaştea „din limba lui Dante decât strictul 
necesar pentru a cere macaroane”. De aici, direcţia Viena, unde 
dă peste „o Fräulein”, căreia îi scrie versuri. Şi ea? „Îmi râde în 
nas ascultându–le”.

Veselul Alecsandri, înamorat
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Viaţa merge înainte. Alecsandri devine un nume. Intra-
rea în literatură e triumfală. Publică şi e admirat. La Mânjina, 
în vizită la Costache Negri, o cunoscu pe Elena Negri, „sora 
acestuia”. Deşi liberă, Elena are probleme grave cu sănătatea, 
fiind tuberculoasă. „A iubit–o?!”, se întreabă G. Călinescu. „Ne 
îndoim”, dă verdictul el, pentru că „Alecsandri e un bun prieten 
cu tabieturi, nu un tip de amant fatal cu cearcăne de disperare 
în jurul ochilor”. Şi totuşi,

Alecsandri scrie: „Iubesc şi sunt iubit!” Va fi nevoit, din 
nefericire, să verse „o lăcrămioară” pentru Elena, „pierdută în 
neagra veşnicie”. N–are noroc, nici cu tânăra actriţă, Dridri. 
Alecsandri a cunoscut–o prin 1848, dar numai la trei ani după 
aceasta, ea se stinge la Paris. O va imortaliza în versurile:

„Era graţioasă,
Tânără, frumoasă,
Vie Pariziană cu mii de–ncăntări,
Mica ta guriţă,
Ca o garofiţă,
Purta o comoară de dulci sărutări”.

Ajuns „cam tomnatic”, întrebat direct sau indirect de ce 
nu se însoară, Alecsandri îşi caută Jumătatea. Aude că la Valea 
Glodului, în ţinutul Sucevei, Anastasia Greceanu avea două 
fete de măritat: Calipsiţa şi Aristiţa. Îşi pune „cilindrul” peste 
chelie şi se aruncă în rădvan. Are emoţii? Desigur. Tot drumul 
s–a gândit în fel şi chip la întâlnirea ce va urma: „Sunt frumoa-
se ori urâte?... Dacă–s prea urâte, ce fac? Să le dedic o poezie? 
Cum voi face să aleg pe una, dar fără să supăr pe cealaltă?...” Nu 
s–a gândit nicio clipă însă la atitudinea Anastasiei Greceanu, 
mama fetelor.

Şi iată, rădvanul intrând pe sub poarta conacului. Vizitiul 
struneşte caii. Alecsandri coboară, îşi îndreaptă spatele, apucă 
bastonul în mâna dreaptă şi porneşte spre treptele de lemn, unde 
îl aşteptă Aristiţa şi Calipsiţa. Salută ceremonios cele două fete, 
ridicând pălăria şi dezvelindu–şi chelia. Prin lornion, mama ur-
măreşte scena. Strâmbă din nas. Alecsandri nu e ce le trebuie 
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fetelor. „E cam mic de statură şi pe deasupra şi pleşuv”, îşi zise 
ea. Ca urmare, îl întâmpină rece. Se aşezară toţi patru la masă. 
O slujnică îi servi cu şerbet şi apă rece ca gheaţa. Alecsandri 
încercă un dialog când cu Aristiţa, când cu Calipsiţa. Soseşte 
şi fratele fetelor, Georges. Atmosfera e departe de a fi destin-
să, cum ar fi sperat el. Georges, de la care spera să–l sprijine, 
mai rău îl încurcă. Pare un prostovan cu ifose. Fetele? Nici ele 
nu strălucesc. Sunt sclifosite, preţioase, doresc să fie ce nu sunt. 
Vasile Alecsandri încercă să spargă gheaţa cu câteva glume. N–
are nicio şansă. Nimeni nu zâmbeşte. Mai mult, Anastasia Gre-
ceanu nu pare deloc încântată de peţitor. Soseşte şi cafeaua. Ace-
eaşi atmosferă greoaie. Alecsandri simte că pierde teren. De fapt, 
a vorbit cam singur. În sfârşit, protocolar, spune:

– O, e timpul să plec. La Iaşi sunt aşteptat de mulţime de 
treburi, care nu suportă amânare. Duduiță Aristiţa şi duduiță 
Calipsiţa, am fost onorat să vă cunosc. Speranţele mele se vor 
îndrepta în continuare spre minunatele dumneavoastră făpturi şi 
credeţi–mă că voi reveni la Valea Glodului. A fost o plăcere să–l 
cunosc şi pe monseur Georges. Au revoir, madame Greceano!
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Se urcă grăbit în rădvan, fluturând o batistă de rămas–bun. 
După ce trecu de gardul moşiei, Alecsandri răsuflă uşurat:

– Uf, cred că azi am avut cea mai proastă zi din viaţă. Urâ-
tele astea se cred mai frumoase decât Afrodita, iar Georges 
ăsta e un adevărat Guliţă. Capac la toate e madame Greceanu, 
acră şi insuportabilă. E o Chiriţoaie...

Vizitiul râdea cu gura până la urechi. Nici lui nu–i plăcuse 
familia Greceanu.

Ajunse la Iaşi înfuriat. A doua zi luă pana de scris. Zâm-
bi deodată şi se apucă să aştearnă pe hârtie „Două fete şi–o 
neneacă”. Citind–o, prietenul său Flechtenmacher s–a amuzat 
grozav. Imediat a pus cupletele pe muzică. Succesul a fost 
imens. Alecsandri n–a crezut nici prin vis că va încânta publi-
cul ieşean cu păţania lui de la Valea Glodului. I se cere „conti-
nuarea”. Teatrul ieşean e luat cu asalt la „Chiriţa în Iaşi”, „Chiri-
ţa în provincie” şi „Chiriţa în balon”. Alecsandri se răzbunase, 
iar Chiriţa a trecut în nemurire. Dar el rămăsese tot burlac, 
împlinise 55 de ani. Se va căsători în 1870 cu tânăra Paulina 
Lucașievici, 35 de ani, fostă hangiţă. Iată povestea ei, pe care a 
aşternut–o pe hârtie Radu Rosetti:

„Confortul vieţii la Mirceşti, unde primea des vizitele nu-
meroşilor prieteni şi cunoscuţi, era deosebit de îngrijit şi de 
mare, graţie silinţilor femeii de condiţiune foarte umilă, din 
care întâmplarea făcuse soţia lui Vasile Alecsandri. Ţinând 
amănuntele acestei întâmplări de la o rudă aproape şi intimă 
a poetului, le redăm aici; doamna Maria Grigoraş (Şăptesa-
te), o vară primară a lui Alecsandri, mi–a povestit prin anii 
1880–1890 (dacă nu mă înşel) cum, întorcându–se împreună 
cu Alecsandri în anii 1858–1860 de la Mirceşti, unde petrecuse 
câteva zile, la Iaşi, călătorii s–au oprit la Târgul Frumos, la ves-
titul rateş ce–l ţinea Novakovski, un fost bucătar a lui Petru de 
Mavrogheni, pentru a lua acolo dejunul, totdeauna foarte bine 
gătit de acest meşter în arta culinară. După dejun, pe când se 
înhămau caii la trăsură spre a pleca înainte, Alecsandri, care 
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hoinărea prin rateş, veni spre vară–sa care îl aştepta şi–i zise 
pe franţuzeşte:

– Mario, Novakovski are aici o slujnică drăguţă... Tare îmi 
vine s–o fur când m–oi întoarce şi s–o duc la Mirceşti.

Doamna Grigoraş crezu că acest proiect al poetului alcă-
tuia numai o glumă, dar, după câteva luni, mergând iar la Mir-
ceşti, văzu acolo pe o tânără servitoare, destul de plăcută, bine 
îmbrăcată, despre care văru–său îi zise că este aceea pe care o 
văzuse la Târgul Frumos, la Novakovski, pe care a adus–o ca 
să–i îngrijească de casă şi de care este foarte mulţumit, îi mai 
spuse că se numeşte Paulina şi este poloneză. Şi Paulina nu 
numai că a rămas până la moarte în casa lui Vasile Alecsandri, 
dar născându–i după doi sau trei ani o fată, bucăţică ruptă din-
tr–însul, prin îngrijirea trebuinţelor sale materiale, făcându–
i–se indispensabilă, a luat–o de soţie. Iar după ce a început să 
îmbătrânească, o lua cu dânsul în toate deplasările lui, astfel 
că fostei servitoare care altădată spăla scândurile în rateşul lui 
Novakovski i–a fost dat să fie împreună cu bărbatul ei, musafir 
al regelui Carol şi al reginei Elisabeta la Peleş, şi să facă parte 
din corpul diplomatic din Paris”.
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Când deschise uşa temniţei, marele armaş făcu un pas 
îndărăt. O duhoare neînchipuită îl izbi în faţă. Lumină 
cu făclia. O viermuiala de trupuri se zări. Figuri în-

spăimântătoare acoperite de plete lăţoase şi bărbi crescute în 
neorânduială se îndreptară spre el. Dintre toţi, se distinse unul, 
„colos la trup, păgân de slut la faţă, cu o privire fioroasă de te 
băga în friguri la cea dintâi căutătură”. Era Gavril Buzatu.

– Din porunca Măriei sale Mihail Sturdza, domnul 
Moldovei, vei fi călăul temniţei! zise slujitorul. Vino!

Imediat lui Gavril Buzatu i se făcu „o uniformă din şpenţer”, 
adică o tunică închisă la gât ca la oşteni şi cu nasturi de metal, 
pantaloni de postav roşu, o căciulă în cap cu fundul roşu şi pe 
dânsa o mască de tinichea scriind pe ea Călăul temniţei şi un 
bici pe umăr”. Pe 26 octombrie 1837, „la vremea iarmarocului 
de Sf. Dumitru”, Iaşiul fu cuprins de o zarvă nemaipomenită. 
Un întreg alai cum nu se mai văzuse până atunci se îndrepta 
spre şesul de la Mănăstirea Frumoasa. În frunte, pocnind din 
bici, având pe umăr o funie groasă, era Gavril Buzatu. Îl urma, 

O dragoste neobişnuită
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cu privirea pierdută, „un oarecare Voicu Harabagiu”, învinuit 
că despicase cu toporul capul unui neguţător pentru a–i lua 
banii. Un careu de darabani şi armăşei cu armele în cumpănire, 
gata să tragă, îl păzeau. Gravi, mângâindu–şi din când în când 
bărbile mari care atingeau pieptul, boierii de la Criminalices-
cu Departament. După ei, o mulţime pestriţă de curioşi, de 
la mahalagiii pieţelor, până la negustori şi boieri de rangul al 
doilea. Fireşte, nu lipseau copiii, care se înghesuiau să–l vadă 
pe condamnat. Cortegiul se oprea la fiecare răspântie, unde 
după ce răpăiau tobele, marele armaş dădea citire „cu glas tare” 
poruncii domneşti. Încet, încet, trecând pe sub poarta dosnică 
a Mănăstirii Frumoasa şi traversând curtea, se ajunse la Mo-
vila Sarandei, ce domina şesul pe care se întindea iarmarocul. 
Furcile de stejar, cioplite, se înălţau pe partea cea mai înaltă a 
movilei. Peste ea, aruncă Buzatu femeia ce purtase până atunci 
pe umăr. Zarva încetă imediat. Cumpărătorii părăsiră tarabele 
negustorilor, înghesuindu–se să vadă mai bine execuţia. Lă-
utarii îşi încetară cântecele, iar marele scrânciob de lemn se 
opri. Câţiva ofiţeri călări îşi struneau caii. Se citi din nou po-
runca domniei de condamnare la moarte, după care osânditul 
fu ridicat pe un scaun de lemn. Gealatul îi prinse de gât funia 
cu nod, apoi aşteptă semnul marelui armaş. O linişte apăsătoa-
re se lăsă. Gavril Buzatu rânji. Armaşul făcu sul hârtia cu sigiliu 
şi o aşeză cu băgare de seamă la chimir. Răsuflă cu greutatea 
unui om obosit, privi spre boieri, aruncă o privire spre mulţi-
me, ridică braţul şi tăie aerul, arătând ca osânda să fie făcută. 
Atunci călăul smulse cu putere scaunul de sub picioarele lui 
Voicu Harabagiu. Pentru o clipă, trupul se leagănă în funie, 
apoi acesta zvâcni o dată, de două ori şi rămase nemişcat. Totul 
se sfârşise.

La doar doi ani, pe 18 aprilie 1839, acelaşi ritual se desfăşu-
ră pe Movila Sarandei. De data aceasta, locul osânditului fu luat 
de frumosul haiduc Ion Chetreanu. Pe o vreme friguroasă, el fu 
spânzurat de Gavril Buzatu. Bietul Chetreanu scăpase odată de 
moarte, datorită mitropolitului Veniamin Costache, care l–a 
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iertat şi luat sub pulpana ocrotitoare a mantiei sale. Haiducul 
îl însoţea pe mitropolit la toate vizitele ce le făcea la schituri 
şi mănăstiri, nimeni neîndrăznind să atace rădvanul mitropo-
litului. Totul până într–o zi. Dorul de haiducie l–a apucat din 
nou pe Chetreanu. Aflat ca de obicei în spatele rădvanului, în 
drum spre Mănăstirea Neamţului, ajungând pe la mijlocul co-
drului, lângă un izvor, el dintr–o dată s–a aruncat la picioare-
le înalt Prea Sfinţiei Sale şi cerându–şi iertare, dispăru apoi în 
întunecime. A fost prins de poteră prin trădare. Cruzimea lui 
Gavril Buzatu depăşise graniţele capitalei Moldovei. Acum i 
se mai spunea şi Masalagiu. Locuia într–o căsuţă aşezată în-
tr–una din mahalalele Iaşiului. Când trecea pe uliţele oraşului, 
„toţi se fereau cu groază, iar în mahala, când se întorcea acasă, 
pe două cărări, se auzeau mamele strigându–şi copiii, porţile 
de la ogrăzi închizându–se în pripă, dar ochii curioşi îl priveau 
printre zăbrelele gardurilor”.

Într–o zi se întâmplă un lucru nemaivăzut. Venind de la 
temniţă, zări în curtea unei case „o copchiliţă” ce spăla rufe 
într–un ciubăr. Se opri în loc. Apoi, parcă împins de la spate 
de o forţă nevăzută, se îndreptă spre gard şi privi îndelung la 
fată. Lucru ciudat, aceasta în loc să se sperie şi să lase totul 
luând–o la fugă în casă, îl privi liniştită. Atunci această brută 
care rânjea numai la vederea sângelui se lumină la faţă şi buzele 
mari, vinete, se deschiseră într–un zâmbet. Imensul său trup 
fu străbătut de o furnicătură cum nu mai simţise vreodată. Pi-
cioarele parcă nu–l mai ascultau. Se întâmplase ceea ce nimeni 
n–ar fi gândit: Gavril Buzatu, călăul, se îndrăgostise!

Aproape zilnic el se oprea la gardul fetei care–l aştepta. O 
chema Safta şi împlinise 17 ani. El nu venea cu mâna goală, îi 
aducea ba o oglindă, ba mărgele şi chiar o cămaşă înflorată, între 
călăul cu chip hâd şi micuţa făptură se legă o strânsă prietenie. 
Odată, pe înserat, el i–a povestit cumplita sa existenţă, aşezaţi 
pe trunchiul de copac doborât la marginea unui ogor.

– Te–ai învoi să–mi devii soţie? o întrebă el.
Fata stătu o clipă, apoi spuse simplu:
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–Da.
Necazurile lui însă abia acum veneau. Ca să se însoare, 

trebuia aprobarea Divanului. În 1844, Gavril Buzatu înmână 
o jalbă marelui armaş, prin care cerea să se însoare. Acesta, 
care trecuse prin multe, citind jalba, rămase fără grai. Ridică 
neputincios din umeri şi o puse pe masa înaltului Divan. Dân-
du–se citire insolitei cereri, boierii ridicară din sprâncene şi 
chemară în ajutor pe pravilistul Damaschin Bojinca. Acesta 
răscoli vechile pravile, găsind într–un târziu un paragraf care 
se potrivea jalbei călăului: „Vinovatul cel osândit la închisoare 
gre nu poate face puternică alcătuirea căsătoriei din zioa aceia 
în care i se face cunoscut hotărârea giudecătorească şi în cur-
gerea vremii osândirii sale, deci nu are voie să se însoare”. Ce a 
fost în sufletul lui nu–i greu de închipuit. El însă şi–a continuat 
cumplita sa meserie.

La 24 octombrie 1847, spânzură pe fraţii Cuciuc din Dorohoi, 
„care–şi otrăviseră tatăl, în înţelegere cu mama lor vitregă”. 
„Aceşti nenorociţi au întristat societatea noastră prin cruzimi 
înmulţite şi nepilduite în astă ţară”. Apoi plecă şi la Dorohoi, 
pentru a da exemplu, spânzurând şi pe mama lor vitregă.
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La patru ani, în 1848, Buzatu înaintează Divanului o nouă 
jalbă de căsătorie, explicând „ca unul ce şi el poartă fire ome-
nească spre a nu păcătui nelegiuit”. Spera ca Divanul, între timp 
schimbat, să fie mai îngăduitor. N–are noroc. Ba, mai mult, 
nu numai că nu i se aprobă căsătoria, dar i se spune şi de ce: 
pentru „mârşăvia caracterului lui”.

Plecarea din domnie a lui Mihail Sturdza a însemnat şi 
sfârşitul carierei lui. Ieşenii îl detestau, iar prezenţa lui amin-
tea de practici feudale. Într–o zi primi poruncă să părăsească 
oraşul. O haraba opri în faţa locuinţei sale. Fu urcat în ea, cu 
puţinele lucruri, păzit de–o parte şi de alta de doi călăreţi înar-
maţi. Când căruţa trecu prin faţa casei Saftei, simţi că se rupe 
ceva în întreaga sa fiinţă. Pentru o clipă ar fi vrut să–i omoare 
pe cei doi paznici şi să se ducă la Safta lui. Se linişti însă. Privi 
îndelung. Pe obraji i se prelinseră lacrimi. Erau primele, dar şi 
ultimele din viaţa lui de călău. A fost dus la Mănăstirea–Secu. 
Aici, într–o chilie mică şi întunecoasă, îşi va depăna amintirile, 
găsindu–şi sfârşitul într–un noiembrie al anului 1856, uitat de 
toţi, chiar şi de fosta copchiliţă Safta. 
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Beizadelele, Grigore şi Dumitru, primiseră învăţătură 
„acasă la Iaşi cu dascăli străini, ca de pildă acel bătrân 
şi foarte cumsecade francez de Lincourt”. În luna iulie 

1834, „înainte de încoronare, Mihail Sturdza îşi înscrie beiza-
delele prin înaltă poruncă de zi” în cadrele militare: beizadea 
Dumitru fu rânduit „la enfanterie”, roata I, iar frate–său 
Grigore „la cavalerie, escadronul I”. Dar domnitorul, sfătuit, 
hotărăşte să–şi trimită copiii la studii în Franţa. La sfârşitul 
lunii august „într–o caretă domnească” şi „apoi cu trăsura şi 
cu poşta”, plecară spre Paris. La 6 septembrie, ajung la Viena. 
După mici peripeţii, băieţii ajung la Paris pe 12 octombrie 
„seara la 7”. Pe 27 octombrie, „începură cursurile la liceul din 
Luneville de latină, greacă, germană şi desen”. Vor fi duşi şi la o 
„fermă model, la Roville, pentru a–i obişnui pe băieţi cu dintr–
ale agriculturii, precum şi la manevrele de la Champ de Mara, 
ca să cunoască armata franceză”. Dar numai după un an de zile 
se mută la Berlin, unde încep cursurile, în timp ce „beizadea 
Grigore a fost un student silitor, care a învăţat carte multă, de 

Beizadea Dumitru, „roş la păr,  
pistrui la faţă şi la suflet posomorât”
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care va trage mai târziu folos în viaţă”, beizadea Dumitru era 
„întâi la drujbă şi pe urmă la slujbă”. Vodă îi scrie supărat: „M–a 
făcut să mă gândesc că ar fi poate nimerit să încetaţi de a mai 
fi cavaler rătăcitor şi să meditaţi serios să vă fixaţi”. După „9 ani 
de străinătate, beizadea Dumitru, care nu prea învăţase carte, 
era îndemnat de tatăl său să se mai lase de cadriluri şi de baluri 
costumate... şi să caute să facă singurul lucru cuminte pe ca-
re–l putea face, să se însoare!”

„Dar cu cine? se întreabă C. Gane, căci mai întâi din voia 
lui tatăl său nu–i era îngăduit să iasă, şi în al doilea, dacă alegea 
vorbă, măcar să aleagă. Vrea domniţă din Muntenia, ca vărul 
său Ioniţă Sturdza, puţin! Vrea fată de rege, mult! Mihai–Vodă 
găsi un compromis. O fată de prinţ german. Nici chiar suveran 
european, dar nici ţoapă din ţară”. Aşadar, „îşi puse ochii pe 
fata prinţului palatin de Hessen–Cassel, contesa de Reichenba-
ch–Sessanitz”, despre care „nu ştia măcar ce vârstă are, nici ce 
avere”, în sfârşit, „după multe dibuiri şi cercetări, se află că fata 
avea 16 ani, că era drăguţă şi cuminte şi că avea o zestre de un 
milion de florini, iar după moartea Electorului va mai moşteni 
încă o dotă pe atâta”. Din nefericire, în timp ce „aripa dreaptă 
a palatului din Iaşi” era aproape gata. Beizadea Dumitru, ajuns 
la Viena, află că tatăl e privit ca pe un „funcţionar turc foarte 
şubred, aşezat pe tronul său”. Mai mult, lui Mihail Sturdza i se 
transmisese o scrisoare în care i se explică „slaba credinţă ce 
există în viitorul unor ţări cum sunt Principatele, în stabilitatea 
lor”. În zadar se încearcă împotriviri de către cei mai convinşi: 
nu au şanse de reuşită.

Şi iată evenimentele din Serbia şi Valahia (înlocuirea lui 
Ghica cu Bibescu) vin să întărească ideea că „nu se merge decât 
pe bâjbâială, că se trăieşte de pe o zi pe alta”. Atunci, „domnul 
înghiţi, dar nu îşi pierdu răbdarea”, îşi trimise copiii la Paris şi 
îşi îndreptă cercetările aiurea. Dibui astfel pe tânăra G., fata 
unui conte austriac şi a contesei „Moroşini, strănepoata doge-
lui Veneţiei, cunoscut prin expediţia din Moreia”. Cercetându–
şi puterile, Dumitru văzu că „nu poate cuceri pe nici una din 
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aceste fete, aşa încât se duse liniştit la Paris, unde rămase un 
an de zile, perfecţionându–se mai mult în limba franceză decât 
în ştiinţa dreptului şi în studierea bazilicilor”. Timpul trecu. În 
1844, Dumitru împlinise 26 de ani, dar „goana după o mireasă 
începu din nou”. Vodă „se gândi întâi la o nepoată a vicerege-
lui Poloniei, contele Poskiewitch, apoi la fata generalului rus 
Theodoroff”. „O germană, o italiancă, o poloneză, o rusoaică, 
nici una nu se putea lipi de beizadea Dumitru”. Ce era de făcut? 
Mihai–Vodă Sturdza se gândi la Gheorghe–Vodă Bibescu. 
„Tot ţara, săraca!” Se mai vorbise de o încuscrire între ei de 
cum fusese ales Bibescu domn, însă „lucrurile rămase atunci 
nehotărâte, se încălziră din nou în 1846, cu prilejul călătoriei 
sultanului pe Dunăre”, între timp „Dumitru fu pus capul arma-
tei, cu numele de hatman sau ministru de război..., fără să fi 
fost măcar vreodată într–o cazarmă”. La sfârşitul lunii aprilie 
1846, Mihail Sturdza împreună cu cei doi fii sosi la Bucureşti 
şi „fură găzduiţi tustrei chiar la curtea domnească în palatul lui 
Vodă Bibescu”. Fireşte, „locuind acum sub acelaşi acoperiş, bei-
zadelele moldovene şi domniţele muntene se putură cunoaşte 
mai de aproape”. Din fetele lui Vodă Bibescu, „cea mai mare, 
Eliza, nu mai era de măritat, deoarece era acum nevasta lui 
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Ion Filipescu. Cea mai mică, Zoiţa, era încă o fetiţă de vreo 
cincisprezece ani; nu o băga nimeni în seamă. Cea mijlocie, 
Catrina, de vreo 17 ani, frumuşică, vioaie şi cuminte, plăcu 
lui beizadea Dumitru. Înfierbântat, Dumitru hotărî „deci s–o 
ceară în căsătorie şi se făcu chiar acolo la curte un fel de logodnă 
cu totul intimă, rămânând ca schimbul de verigă să aibă loc 
după ce se vor fi întors voievozii de la Rusciuc, unde urma să 
sosească sultanul pe la 30 aprilie”. Aproape o lună de zile au stat 
logodnicii împreună, „avură deci timp să se cunoască”. Timpul 
nu–l avantajă pe beizadea Dumitru: dimpotrivă, „fu în pagubă”. 
Şi iată ce s–a întâmplat. V–am lăsat povestirea aşa cum ne–a 
dat–o C. Gane:

„Şi aşa, într–o zi, se întâmplă la curte, dintr–un nimic, 
deznodământul unei comedii care ar fi putut fi o dramă. Ma-
riţica doamna (soţia domnitorului Bibescu, care avusese şi ea 
o interesantă poveste de dragoste) stătea în iatacul ei, într–o 
dimineaţă la oglindă, să se pieptene. Cum erau vremurile pe 
atunci, cucoanele mari, dar mai vârtos doamnele aveau când 
îşi făceau toaleta o sumedenie de cameriste care o ajutau să 
se îmbrace. Una la dreapta îi poleia unghiile, alta la stânga îi 
încondeia sprâncenele, iar în spate stătea în ziua aceea fiica ei 
vitregă, domniţa Catrina, cu pieptenele de fildeş în mână, pe 
care–l trecea prin părul mătăsos şi negru al măştihăi sale. Şi 
cum privea aşa, Mariţica doamna pe un scaun urmărind cu 
privirea ba unghiile ei, ba vopseaua sprâncenelor, deodată zări 
în oglindă chipul domniţei care o pieptăna şi văzu că frumoşii 
ei ochi erau plânşi. Mirată, o întrebă:

– Ce ai tu, Catrino? Te doare ceva?
– Măria ta, răspunse domniţa, n–aş vrea să vorbesc. Dar 

dacă e Măria ta atât de bună de vrea să ştie de ce am ochii plânşi: 
fiindcă îmi este inima amară. Căci beizadea Dumitru îmi este 
nesuferit. E roş la păr, pistrui la faţă şi la suflet posomorât. Şi 
nu–l pot iubi şi sunt nenorocită!

– Atât?, răspunse doamna. Lasă, dragă, că voi drege eu ce–
au vrut alţii să strice. Şi fii pe pace: dacă nu–ţi place, n–o să–l 
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iei. Iată de ce spuneam eu (C. Gane), orice ar fi zis lumea pe 
atunci despre Mariţica, doamna cea ambiţioasă, vanitoasă şi 
nervoasă, ea era totuşi o femeie bună şi deosebit de simpatică. 
Fiindcă, de cum s–a întors bărbatul ei de la Rusciuc cu Miha-
lachi–Vodă şi cu beizadelele sale, a stat de capul lui să strice lo-
godna, care s–a şi stricat. Domniţa Catrina s–a măritat curând 
după aceea cu un ales al inimii ei, Ion Florescu, viitor general 
şi om politic”. 

Ce s–a mai întâmplat cu nefericita beizadea?
„Nu–i mai rămânea acum lui Dumitru Sturdza decât 

să ia o fată de boier din ţară şi rămase flăcău vreme foarte 
îndelungată. Se însură târziu de tot cu o rudă îndepărtată de a 
sa, Catrina Sturdza din Bârlad, fata marelui vornic Alexandru 
Bârlădeanu şi a Smarandei Costandaki. Din această căsătorie 
s–au născut, în 1876, fiul Mihail, în 1879, fiul Grigore, şi în 
1891, fiica Maria”.

Peste ani, mărturie a poveştii de dragoste dintre Dumitru 
Sturdza şi Catinca Bibescu a rămas „marea oglindă de argint 
a Mariţicăi doamna, cu toate lucruşoarele de primprejur, 
pieptene, perie, foarfece, degitare. Ele se află astăzi la prinţesa 
Marta Bibescu, scriitoarea”. 
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Un nou scandal avea să ţină trează protipendada Bucu-
reştiului din prima jumătate a secolului XIX. Grigore 
D. Ghica avea o genealogie care cuprindea nu mai 

puţin de 8 domnitori, în plus, se înrudea cu celebrul Enăchi-
ţă Văcărescu. Mai ştim de el, „înainte de domnie, că iubea fe-
meile, câinii şi lăutarii. Vin pare a nu fi băut, decât foarte cu 
măsură. Dar că iubea lăutarii, asta e sigur” şi „făcea serenade 
noaptea sub balcoane”. Grigore Ghica s–a însurat târziu. „Să 
fi tot avut vreo 36–37 de ani, când, în 1803 probabil, hotărâră 
să se aşeze şi el, însoţindu–se cu domniţa Maria Hangerli, fata 
fostului înjunghiat Voievod fanariot Constantin Hangerli şi a 
Ruxandrei doamna, născută Ghica, fiica lui Alexandru Vodă 
(1766–1768)”. Când „s–a măritat în 1803, s–ar fi crezut că un 
mare noroc s–a năpustit pe capul ei. Domnița străină, săracă, 
fată de 24 de ani, să ia pe fiul uneia din cele mai bogate şi mai 
mari familii de boieri ai ţării? Şi cum mirele, Grigore Ghica, 
mai trecea drept un om cu totul deosebit, cu o fire sinceră, cu 

Mirele – 60 de ani, şi mireasa – 14 ani
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mult caracter, iubitor de oameni, temător de Dumnezeu, nu 
era ăsta noroc? Pe lângă toate mai avea omul şi 37 de ani, îşi 
trăise deci tinereţea, şi era de presupus că vremea femeilor şi 
lăutarilor trecuse peste el.

„Dar, scrie C. Gane, tocmai de acolo a venit buclucul. 
Toate femeile şi lăutarii au fost pricina nenorocirii bietei dom-
niţe”. Fireşte, „anii dintâi trebuie să fi fost liniştiţi. S–au născut 
din căsnicia aceasta numai băieţi... câte unul pe an, din 1804 
la 1810”. Prin 1821, „când avea Grigore Ghica vreo 57 de ani 
şi nevastă–sa vreo 42, s–a născut între ei această din care a 
urmat o despărţire. Grigore învinuia pe Maria de necredinţă, 
ba chiar de adulter, iar nevasta îi răspunse cu aceeaşi măsură. 
De unde atâta ură, după o căsnicie de aproape 18 ani?”

C. Gane nota că „asupra celur ce–au urmat pluteşte o 
taină, care n–a fost însă dezvăluită”. Taina atât de straşnică era 
„o fetişcană de 14 ani, Eufrosina Săvescu”, după care „i se aprin-
seseră bătrânului călcâii. Fata era dintr–un neam fără strămoşi 
şi fără moşii, dar bogată în frumuseţe, cum se zice că nu era alta 
în Bucureşti”. Cererea de divorţ „o făcu el, nu ea”, pentru că „ţi-
nea numaidecât să–şi lepede nevasta pentru a fi slobod să–şi ia 
alta”. Mitropolitul nu aprobă cererea de despărţire, rămânând 
neînduplecat în hotărârea sa de a nu consfinţi o despărţire care 
i se părea nu numai împotriva canoanelor, dar şi împotriva 
moralei: „un om de aproape 60 de ani şi o copilă de 14”. Maria 
Ghica doamna, „amărâtă, îşi luă copiii cu ea, pe tusşase, şi plecă 
la Braşov în iunie 1821”. Moşul îndrăgostit avu noroc. E numit 
domn al Ţării Româneşti şi în toiul pregătirilor pentru domnie, 
patriarhul Evghenie „muri deodată, pe neaşteptate, într–o joi, 
în ziua de 27 iulie”. Este numit în locul lui, imediat, Antim, ce 
se afla în închisoare. Ce „prilej mai bun pentru noul Voievod 
Grigore decât să–şi încerce norocul pe lângă acest fost oropsit 
prelat, care ieşind din închisoare, trebuie să fi avut şi mai mare 
nevoie de bani?” Aşa că „sfârşitul întâmplării vremilor a fost că 
Grigore–Vodă Ghica a căpătat de la patriarhul Antim dezlega-
rea căsătoriei lui cu doamna Maria Hangerli”. De bucurie, „de 



Eugen Șendrea

368

olac trimise răspunsul acesta 
la Bucureşti, ca să ştie toţi că 
e slobod acuma să se însoare 
cu cine va vrea el”. Ca atare, 
„despărţirea de nevastă–sa, 
domniţa Maria, şi consfin-
ţirea acestei despărţiri de 
către patriarhul Antim al 
Constantinopolului erau 
numai o pregătire pentru 
mai târziu, „când va fi 
Eufrosina mai coaptă pentru 
căsătorie”. Vodă era „vesel ca 
niciodată”. De „Sân–Vasile”, 
Grigore Vodă a dat mare 
bal. A adus trei muzici „de la 
Galaţi, de la Râmnic şi de la 
Goleşti, precum şi un taraf 

de lăutari”. După o arie „de rezistenţă” – „Di tanti palpiti” de 
Tancred, pe care „glumeţul poet Iancu Văcărescu” o tălmăcea 
cucoanelor care nu ştiau italieneşte, în felul următor: „Dă–i 
tantii palme”, le veni boierilor „a prinde chef şi le veni poftă de 
vreo horă, de–un brâu sau de vreun cântec din cele lumeşti”: 
„Hai, Ileană, la poiană” sau „Cavaleri de modă nouă”. Boierii, 
„când jucau, îşi lepădau giubelele şi papucii, rămânând numai 
în meşi. Ei pofteu la dans – căci de pe atunci se dansa în saloa-
ne – numai fetele sau nevestele care le plăceau, neîndrăznind 
să se apropie de rudele lui Vodă”. Veselia era în toi, se prezentau 
juvaerurile cele mai scumpe, ca „dragonul Suţulesei”, „gheare-
le de leu”, ale Catincăi Filipescu, sau „şiragurile de mărgărita-
re” ale Saftei Brâncoveanu. Numai „Vodă nu s–a mişcat de pe 
divan”. Dar lipsea tocmai cea care era aşteptată cel mai mult: 
Eufrosina Săvescu. De ce? Pricina „e că Vodă o ţinea ascunsă”. 
Şi o ţinea ascunsă fiindcă „încă nu se căsătorise cu ea”. Apoi, 
nici Vodă „nu îndrăzni să înfrunte părerea lumii, destul de 
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indignată”, şi „mai avea Grigore–Vodă pe cap toată familia lui, 
şi îndeosebi pe cei iubiţi din familie, pe fiul său Iorgu şi soră–sa 
Pulcheria”. O ţinu ascunsă „pe fetiţa asta”, cam până prin 1824, 
când „împlini ea 17 ani”. Şi cum o iubea cu patimă nebună, 
fostul cântăreţ de serenade, nemaiavând să asculte decât de 
bătăile inimii sale, o luă pe lângă el ca ibovnică „şi–i făcu şi un 
copil – o fată –, făgăduindu–i că o va lua de soţie îndată ce va 
înfrânge împotrivirea familiei”. Dar „se mai trecură patru ani şi 
frumoasa Eufrosina nu era încă măritată”.

Vodă avea cam tot ce voia de la viaţă: dragoste, distrac-
ţii, mărire. În luna aprilie 1828, asupra lui se abătu lovitura de 
fulger: scoaterea lui din domnie. Fugi în munţi, „luând drumul 
Braşovului”, fireşte şi cu iubita lui, Eufrosina, şi pe fiica mică, 
Maria”. Stătu vreo zece zile aici, după care, simţind că lucruri-
le s–au potolit, veni la Bucureşti, „unde nimeni nu părea să–i 
mai acorde vreo atenţie”. Pe de o parte era rău, pe de altă parte 
bine. Atunci, „intrat din nou în viaţa privată, nemaiavând a ţine 
socoteală de părerea lumii, fostul Grigore–Vodă se căsători 
în sfârşit cu Eufrosina Săvescu, femeie acum de 21 de ani”, şi 
din „clipa aceea, din vara anului 1828, deşi Grigore–Vodă nu 
mai era domn, Eufrosina Săvescu–Ghica îşi spuse doamnă! Şi 
doamnă a rămas toată lunga ei viaţă. A urmat „pentru Eufrosina 
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o viaţă desigur foarte plăcută, faţă în tot cazul de ce fusese via-
ţa acesteia înainte. Adică, cu soţ bătrân, dar iubitor, o avere 
din cele mai mari din ţară şi un nume din cele mai simandi-
coase”. Dar lumina aceasta avea umbrele sale. Familia Ghica 
nu ierta fostului Voievod căsătoria, „mezalianţa”, nebunia ce 
înfăptuise. Viaţa aceasta a ţinut şase ani. Şi pe urmă, „într–o 
zi de toamnă a anului 1834, deodată, pe neaşteptate, Grigo-
reVodă avu o ameţeală, se puse la pat şi până–n seară dus era 
în lumea cea unde nu este durere, nici lacrimi, nici suspin. 
Era la 16 octombrie 1834, seara”. Avea 70 de ani şi era încă 
„foarte verde” şi se pare că de vină „poate să fi fost inima, care 
uneori le cam joacă feste bătrânilor”. A treia zi, 18 octombrie, 
înmormântarea: „Cea mai frumoasă din câte au fost vreodată 
în ţara aceasta”.

Pe mormântul său de la Colentina „stau săpate groaznice 
versuri româneşti:

Pietrele de pe uliţele cetăţii vecinate
Mărturisite–aţi, călător, ce fapte laude
Ghica Grigore a lucrat, domn plin de–nţelepciune
L–al lui mormânt eşti dator ismerenia a–ţi depune”.

La începutul anului 1835, asupra Eufrosinei doamna, 
s–au abătut necazurile. Era târâtă în procese de Maria doam-
na, prima fostă soţie, care au ţinut până în 1842, când „sub 
Gheorghe Bibescu, ea intră în posesiunea averii ce i–o dăruise 
Ghica–Vodă”. Aflăm că „Doamna Eufrosina, încă atât de tânără 
şi de frumoasă, nu s–a măritat niciodată, murind abia în 1881, 
la vârsta de 74 de ani. E îngropată în Bucureşti, la cimitirul Bel-
lu, unde zac sub o frumoasă lespede de marmură oasele celei 
care a fost, după cum sună inscripţia:

Eufrosina Doamna
Soţia lui Grigore Vodă Ghica
Născută la 1807 şi moartă la 1881”.
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Al doilea băiat al domnitorului Mihail Sturdza, Grigore, 
„se dovedi de mic o mare speranţă, cu mare sârguinţă 
la învăţătură şi dacă „Dumnezeu îl fereşte de rătăcirile 

cele mari, Grigore va fi un om în toată puterea cuvântului”. Aici 
era problema: rătăcirile cele mari. El termină studiile universi-
tare la Berlin în 1 aprilie 1840. În timp ce fratele lui, Dumitru, 
„umbla după nălucile acele de principese germane, italiene sau 
poloneze, el, mai practic, umbla după femei în carne şi oase”. 
În anul 1843, se afla la Paris, împlinise 23 de ani „şi deşi se 
ţinea şi de carte, îşi lăsă inima într–o seară în budoarul unei 
femei frumoase şi deştepte, care mult mai în vârstă decât el, 
se pricepu să–i facă farmece ca pe vremuri vrăjitoarea Circe 
lui Ulise, rege al Itacei”. Noua „vrăjitorie” se chema „Gabrielle 
Anne de Cisterne de Courtiras” şi era „măritată cu vicontele 
Poilow de Saint Mars şi era născută la Poitiers în 1804. Avea 
deci 16 ani mai mult decât iubitul ei”. (Numele real al soţu-
lui era Eugene Jules de Poiloue, viconte de Saint Mars, şi avea 
gradul de locotenent–colonel într–un regiment de cavalerie cu 
garnizoana în Nantes).

Beizadea Grigore  
cel „înfocat şi zburdalnic”
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Deşi „vicontesă de Saint Mars, tot Parisul şi toată Fran-
ţa o cunoştea sub numele de Contesa Dash, pseudonimul ei 
literar. Căci femeia aceasta era autoarea unor romane foarte 
citite pe atunci”, întâlnirile lor aveau loc „în salonul princi-
pesei Massalasky, cunoscută sub pseudonimul Dora d’Istria, 
nepoata lui Alexandru Ghica, Voievodul Valahiei”. Contesei 
îi plăcu de beizadea Grigore. Lui i se mai spunea şi Beiza-
dea–viţel, „poreclă care i se dete din pricină că, înalt şi voinic 
cum era, se apucase să vrea, ca Hercules, să ţină un bou în 
spinare. Pentru a putea face această ispravă, el luă un viţel nou 
născut, purtându–l în fiecare dimineaţă câte un ceas–două pe 
umeri. Şi astfel, viţelul crescând, beizadea Grigore îl tot duse 
în spinare până se făcu aproape juncan... dar nu cu totul. Şi 
d–aia i–a rămas numele de beizadea–viţel, că altfel i s–ar fi 
zis beizadea–bou”. Dar „Grigore Sturdza era de–o inteligen-
ţă remarcabilă, avea multă cultură, multă originalitate, multă 
neatârnare de caracter”, în plus, era şi fiul domnitorului Mihail 
Sturdza. Legătura ei „cu beizadea Grigore, care făcea parte din 
cronica scandaloasă a Parisului cel de sub Louis Philippe, ţinea 
de vreo şase luni, când primi tânărul poruncă de la tatăl său să 
se întoarcă în Moldova”. Aşa că, „lăsându–şi iubita în capitala 
Franţei, fiindcă ştia că a se întoarce cu ea împreună în ţară era 
cu neputinţă, el îi spuse totuşi că o va chema în curând la Iaşi, 
după ce va chibzui o cale cum s–o aducă fără s–o afle nimeni, 
îi făgăduise, fireşte, că o va lua de nevastă”.

Şi iată ce s–a întâmplat. Gheorghe Sion, cronicarul acestei 
povestiri de dragoste, scria: „Rog pe beizadea Grigore să mă 
ierte de orice omisiune sau erori ce voi fi condus în naraţiunea 
acestei nebunii a tinereţilor sale. Dar eu aşa am apucat–o de la 
răposatul meu prieten Negruzzi”. La care, C. Gane răspunde: 
„Beizadea Grigore, care era bătrân când şi–a publicat amintiri-
le, o fi zâmbit şi o fi iertat. Căci, în adevăr, lucrurile nu stăteau 
aidoma aşa cum le povestea autorul. Căsătoria şi asediul de la 
Perieni, da!, însă mai sunt altele de adăugat şi de schimbat la 
începutul lui, mai ales la sfârşitul acestei naraţiuni”.
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Aşadar, „pe la începutul lui 1845 (aprilie), ieşenii văzură pe 
beizadea Grigore plimbându–se toată ziua pe străzile capitalei 
cu un străin de vreo 35 de ani, înalt, voinic şi elegant, întrebat 
de unii şi de alţii cine este, beizadeaua răspundea că e un ofiţer 
din marina franceză pe care–l cunoscuse la Paris. Lumea, do-
ritoare de–a şti mai multe, cercetă pe servitorul acestui străin, 
de la care află că pe domnul marinar îl chema Vicontele de 
Bonne Main (Charles Antoine), că venea din Cernăuţi şi că se 
va întoarce în curând acolo pentru a aduce la Iaşi o contesă 
franceză. Dar, pe la mijlocul lui aprilie, acesta se înfăţişă în 
sfârşit la consulatul Franţei pentru a–şi viza paşaportul, din 
care se văzu că–l cheamă în adevăr Bonne Main, proprietar, 
născut din părinţi francezi, venind de la Paris şi mergând la 
Cernăuţi. Că era ofiţer de marină nu scria nicăieri”.

În timpul acesta, „între un chef la curtea domnească şi altul 
la Serafim Babic, beizadea Grigore mărturisi lui Vodă că–i ră-
măsese inimioara în Franţa. Femeia, oh! zicea el, nu numai că e 
frumoasă şi deşteaptă, dar e dintr–o familie care va face cinste 
neamului lor, dându–i a înţelege că în dosul numelui de Cister-
ne se tupilau toţi Burbonii şi Capeținii Franţei.”

Zâmbind, „Vodă, îngăduitor şi şiret, îi răspunse că n–are 
nimic împotrivă. Să mai aştepte puţin pentru a–şi da el însuşi 
seama” dacă „iubirea lui este adevărată”, iar apoi, dacă aşa va 
fi, va porni chiar el la Paris pentru a lua informaţii asupra vi-
itoarei lui nurori. Nici Grigore însă nu era prost şi tatălui său 
nu–i spuse nimic decât că „ar dori să plece undeva la ţară, un-
de–şi va petrece vremea citind, călărind, împuşcând gâştele şi 
porcii ţăranilor şi purtând un viţel în spinare”. La care „Vodă îi 
dete atunci moşia Perieni în arendă, „pe care erau case mari 
domneşti, ocolită cu ziduri ca de cetate, grădini, curţi şi altele”. 
Ajuns la Perieni, „fiul de domn, în apartamente splendid mobi-
late, ducea viaţă de anahoret excentric şi de filozof somptuos. 
Şedea zile întregi cu capul între cărţi, după ce dimineţile făcea 
câte o oră gimnastică, iar când ieşea afară, încăleca pe câte un 
cal sirep şi pleca în fugă mare peste câmpuri, trecând dealuri şi 
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văi, sărind peste gârle şi ponoare şi omorând cu un bun pistol ce 
avea aici; o rândunică, aici o turturică, aici o gâscă, o cârtiţă sau 
un porc, pe care le plătea de cinci ori mai mult decât făceau”.

Aşa dădea el impresia, însă lucru „foarte în ascuns, pentru a 
aduce fără ştirea nimănui pe iubita lui în ţară”, a o lua de nevastă 
şi a pune apoi pe tată–său în faţa „faptului împlinit”, şi „la sfâr-
şitul lui aprilie, Charles Antoine de Ronne Main se întoarse din 
Cernăuţi cu Gabrielle Anne Cisternes, contesa Dash, dându–
i–o plocon lui beizadea Grigore”. Dar „pentru a nu da de bănuit 
lui Vodă, ei intrară în Moldova nu pe la Mamorniţa sau pe la 
Burdujeni, ci pe la Ungheni”. Grigore se afla la Perieni când sosi 
contesa, totuşi „bucuria lui fu o clipă întunecată, când zări în 
tovărăşia iubitei sale pe un tânăr foarte frumos bărbat, care se 
prezentă: contele de Thanneberg, ofiţer al Legiunii de Onoare”. 
Abila contesă Dash îl linişti imediat, „spunându–i că este un 
văr de–al ei care o întovărăşise în această lungă şi plictisitoare 
călătorie”. Mai mult, „el o va reprezenta la cununie”.

Dragostea se începu acum la Perieni. În timpul unei „pau-
ze”, „într–una din nebunele sale cavalcade, s–a pomenit într–o 
zi într–un sat pe care nu–l mai văzuse, întrebă al cui e satul: i 
se răspunse că este al lui Costache Negruzzi. Merse la curte, se 
prezentă proprietarului şi astfel legă cu el cunoştinţă, care apoi 
ajunse o intimă prietenie”. Veni şi momentul când „Negruzzi 
(care din cauza unei nuvele ce publicase într–o revistă pierduse 
postul de judecător la Curtea de Apel din Iaşi şi trăia ca şi 
exilat la ţară), nu întârzie să–i întoarcă vizita. Este primit în 
salon. Acolo dă peste o damă frumoasă şi elegantă, care părea 
cufundată în citirea unei cărţi ce ţinea în mână. Până a nu apu-
ca însă a se apropia de ea şi a–i vorbi, intră pe uşa din dreapta 
beizadea Grigore, care numaidecât îl prezentă acelei dame, de-
clinându–i numele şi prenumele, iar lui îi zise:

– Am onoarea să v–o prezint pe doamna contesă Dash, 
logodnica mea. 

La auzul acestui nume, Negruzzi rămase uimit şi nu ştiu 
ce să creadă: era oare romanţiera ale cărei opere le citise? 
Iată întrebarea ce mai întâi făcu pe româneşte princiarului ei 
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logodnic”. Acesta răspunse afirmativ. Dar „când să plece de la 
Perieni, se uimi auzind ruga ce–i făcu beizadea Grigore: să nu 
spuie nimănui că a întâlnit la el pe contesă, fiindcă Vodă nu ştie 
nimic şi că trebuie mai întâi să–l prepare pentru ca să–i capete 
consimţământul”.

Duminică 30 aprilie 1845, dimineaţa, „Negruzzi se pomeni 
invitat, împreună cu doamna la prânz, la Perieni. Nu se putea re-
fuza, într–adevăr fură primiţi cu braţele deschise, dar ceea ce li se 
păru curios era că văzu pe contesă în rochie de mireasă. Beizadea 
Grigore era şi el în haine de gală. Urmă lovitura de teatru:

– Te–am invitat, coane Costache, să ne cununi. M–am 
decis a pune pe Vodă în faţa faptului împlinit!

Acesta era gata, gata să leşine la auzul propunerii prinţu-
lui. Revenindu–şi, îngăimă:

– Mă tem de urgia lui Vodă!”
N–a putut scăpa „şi fiindcă erau toate lucrurile pregătite şi 

mai tot satul adunat la biserică”. Atunci „Negruzzi, dând braţul 
contesei şi beizadea Grigore doamnei Negruzzi, se coborâră şi 
merseră la biserică. Totul părea să meargă bine, când preotul ceru 
peciul (cartea discosterială care porunceşte celebrarea cununiei). 
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Furios, „drept peciu însă, i se arătă o gaură de pistol”... Şti-
ind că prinţul nu prea glumea, preotul „îşi luă inima în dinţi şi 
cu o jumătate de glas cânta Isaia dănţuieşte, după care perechea 
princiară mai întâi asistă la o horă mare de ţărani ce se făcuse 
în bătătura din faţa castelului, apoi se urcară sus spre a se pune 
la masă”. Nu ţinu mult însă fericirea de la Perieni.

A doua zi, „popa se repezi la mitropolie şi arătă pozna ce a 
făcut”. Când auzi „mitropolitul era cât pe ce să puie ca să–l radă 
şi să–l răspopească, fiindcă a cununa fâră peciu era o greşeală 
care nu se putea ierta unui popă. Chibzui el ce chibzui şi se ho-
tărî ca mai întâi să aducă faptul la cunoştinţa lui Vodă”.

Această veste a fost pentru Vodă ca o lovitură de trăsnet. 
Nu se aştepta să vadă pe fiul său nesupus până în aşa grad...

– Ştiam că e un fiu nesupus şi călcător de cele sfinte. Cum a 
putut el să violenteze pe preot silindu–l să celebreze o cununie 
împotriva legii? Ca părinte şi ca domn decretez anularea căsă-
toriei şi supunerea sa la o pedeapsă disciplinară, care va rămâ-
ne să se determine după ce va fi adus la casa părintească. Mi-
tropolitul desfăcu căsătoria, dar iertă pe popă, fiindcă „oficiase 
sub ameninţarea de moarte”. Supărat, Mihail Sturdza apelă şi 
la consulul francez Duclas. Acesta „răspunse că nu stătea în 
puterea lui să facă un atare lucru, dar că va încerca numai să 
convingă pe doamna contesă că trebuie să plece”. La 13 mai îi 
trimite o scrisoare:

„Doamnă
Consulul Franţei a primit comunicarea că un aranjament 

a cărui copie este aici alăturată, care s–a făcut pe 25 februarie 
anul trecut între domnul Eugene de Poilow, viconte de Saint–
Mars, locotenent–colonel al regimentului 8 de husari în 
garnizoană la Nantes, pe de–o parte, şi doamna Gabrielle 
Anne Cisternes, soţia sa, locuitoare la Paris, strada St. Ho-
nore 45, pe de altă parte. Acest act care avea ca obiect desfa-
cerea, prin simplul acord al părţilor interesate, a legăturilor 
matrimoniale care–i uniseră civil şi religios este lipsit de toată 
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eficacitatea şi se găseşte în opoziţie flagrantă cu legile noastre 
civile şi sfinte. Rămâne deci numai să se probeze că doamna 
Cisternes este soţia legitimă a domnului viconte de Saint–Mars. 
Este obligatoriu pentru toţi francezii care sosesc în străinătate 
să se prezinte reprezentantului guvernului regelui pentru a–şi 
depune paşapoartele. Regret, doamnă, că n–aţi îndeplinit 
această formalitate şi că nimic din partea dumneavoastră nu 
m–a făcut să presimt motivele care v–au adus în Moldova. Aş 
fi putut să vă lămuresc asupra funestelor lor consecinţe şi să 
vă fac să evitaţi neplăcerile pe care faptele recent petrecute la 
Perieni nu pot lipsi a avea ca rezultat...”

În acelaşi timp este informat şi ministrul de externe Guisot 
de această căsătorie din Moldova. Pe de altă parte, „Vodă scrie 
fiului său că, deoarece căsătoria fusese anulată, să binevoiască 
a–şi trimite ibovnica peste graniţă sau atunci să plece amândoi 
împreună că li se dă şi paşapoarte, numai să scape de un fiu 
nerecunoscător ca el”. Iar „Grigore răspunse tatălui său că vor 
pleca amândoi cu plăcere, dacă contesa Dash va fi trecută drept 
soţia lui, «Prinţesa Gabriela Sturdza», iar consulului francez 
îi răspunde că nicio putere omenească, şi cu atât mai puţin o 
putere religioasă, nu poate declara nule două acte sacre, săvâr-
şite după toate regulile şi după toate ritualurile religiei noastre, 
fără a nu cădea astfel într–o nelegiuire”.

La 30 iunie, în sfârşit, Guisot trimite instrucţiuni con-
sulului şi avertismentul ca cetăţeana franceză să părăsească 
Moldova. Atât i–a trebuit beizadelei: „Mă miră foarte mult, 
domnule, că domnul Guisot îşi permite să se ocupe de iubirile 
mele... Cât priveşte pe Măria sa, domnitorul Moldovei, dânsul 
trebuia să ştie că eu sunt moldovean şi major...”

Au trecut mai bine de patru luni, când „într–o dimineaţă, 
în zori de ziuă, palatul de la Perieni se pomeneşte asediat de cei 
200 de lăncieri ce compuneau cavaleria noastră. Servitorii abia 
avuseseră timp să poruncească să încuie poarta spre a se apăra 
de asediatori. I se ceru să se predea. „Mergi de spune, răspunse 
el prefectului, că nu s–a născut încă omul care să puie mâna pe 
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beizadea Grigore şi că el nu se va preda cât timp va fi în viaţă”, 
iar „cine va cuteza să treacă peste ziduri sau să intre pe poartă 
cu sila va fi mort”.

Asediatorii se puseră pe aşteptare. Ştiau că au un aliat de 
temut: foamea. Într–adevăr, majoritatea servitorilor fugiră. 
„Forţa lucrurilor o sili la aceasta”, scria Gh. Sion. Deci, „în-
tr–o dimineaţă, s–a văzut deschizându–se poarta şi beizadea 
Grigore, cu carabina în bandulieră, cu patru pistoale la cobur 
şi cu sabia goală în mână, călare pe cel mai sălbatic armăsar 
ce avea, ieşi în galop, apucând calea pădurii. Câţiva lăncieri se 
făcură că se iau de dânsul, dar după ce–l pierdură din ochi, se 
întoarseră”, iar „contesa rămase liniştită acolo, cu vărul, contele 
de Thanneberg, în aşteptarea celor ce vor urma”.

Mihai–Vodă „lasă timpului grija de a stinge o afecţiune, 
care nu poate fi de durată, între un tânăr de douăzecişipatru 
de ani şi o femeie care are aproape dublu acestora”. Pe urmă, 
deodată, îi veni lui Vodă un gând minunat: să–i spuie lui fiu–
său: „Fă tu, dragă, ce vrei, că eşti un caraghios. Nu vezi că–şi 
râd aceia de tine – contesa şi cu vărul ei – la Perieni acolo... De! 
aşa ţi se cuvine. Fă tu cum ştii!” Ca atare, situaţia va fi „cu totul 
schimbată”. Beizadea Grigore, „după câteva scene de furioasă 
gelozie, se gândise că e mai cuminte să–şi vadă de treabă. Facă 
vărul şi verişoara împreună ce vor vrea. El se puse pe chef, în 
veselul Iaşi de odinioară, cu prieteni, cu femei şi cu lăutari”. 
Plecă la Berlin „să–şi îmbrăţişeze prietenii din copilărie şi să 
le povestească la un chef aventura lui...” Tot de acolo, el trimise 
tatălui său o scrisoare pentru „a–i mulţumi de a–l fi scos, în-
tr–o manieră pe cât de blândă, pe atât de prudentă, din încur-
cătura în care el s–a angajat”.

La 5 februarie 1846 era din nou la Iaşi, „fiu recunoscător 
şi foarte supus... deocamdată!” Iar „dincolo de Como, vestita 
romancieră franceză îşi scria amintirile” într–un roman de 
iubire: „Michael de Moldavie”.
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Sosirea lui Vodă Caragea în Bucureşti „a fost semnalul a 
mari calamităţi pentru ţară”. Chiar în noaptea instală-
rii sale, Palatul domnesc de la Mihai–Vodă din Dealul 

Spirii a ars până în temelie, iar ţara a fost lovită „de o boală 
năprasnică şi grozavă”, „Ciuma lui Caragea”. Jafurile, tâlhării-
le, corupţia căpătaseră dimensiuni nemaiîntâlnite în timpul 
lui. Dar „viaţa aceasta îi pria lui Caragea, căci popor şi boieri, 
cufundaţi în zaiafeturi, nu băgau în seamă jafurile domneşti; 
ş’ apoi caftanele după care alergau însurăţeii îl ajutau mult la 
sporirea pungii”. Pe atunci, femeile erau înconjurate de toate 
precauţiunile profilactice; ferestrele aveau zăbrele ca puşcării-
le; porţile se deschideau cu greu, căci erau înarmate cu broaşte 
tari, iar când o nevastă se ducea la o rudă, la o prietenă sau la 
baie, ea era întovărăşită de două–trei jupânese bătrâne şi cre-
dincioase. Fetele erau ţinute şi mai aspru; deabia aveau voie 
să iasă în grădină şi grădina era înconjurată cu zid nalt sau cu 
uluci de scânduri de stejar. Nici măcar peţitorii nu le vedeau, 
până nu se isprăvea vorba de căsătorie, încât ginerele nu era 
totdeauna sigur că a văzut bine faţa logodnicei sale”.

Frumoasa Elenchi,  
„răpită în noaptea nunţii”
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În schimb „cuconaşii având la brâu pistoale, pentru cel 
mai mic lucru, ei se serveau cu armele, încât din pricinici ce 
erau mai înainte, deveniseră arţăgoşi şi tulburători, între toţi se 
deosebeau mai cu seamă Iancu, feciorul lui Beizadea Costachi 
Caragea şi al Raliţei Moruzoaiei, fraţii Bărcănescu, Bărbucică, 
nepot de fată al Banului Barbu Văcărescu, şi câţiva alţii, care 
se ţineau de ştrengării şi ajunseseră a fi spaima mahalalelor. Ei 
petreceau ziua în Cişmigiu, cu lăutari, pe iarbă verde şi, cum 
răsărea luna, plecau cu ghitara şi cu flaute la serenade, pe sub 
ferestrele fetelor şi nevestelor frumoase.

Până–n ziuă vuiau mahalalele de cântece, de gâlcevi, de 
bătăi şi de lătrări de câini”.

Se mai întâmpla şi aşa:
„Don Juanul Barbucică Catargiu, de la ferestrele logodni-

cei lui, s–a pomenit cu un cuţit în pântece. Nenorocitul, scăldat 
în sânge, a putut deabia profera numele celui care–l lovise; şi 
muma lui, în disperare, a alergat la Palat şi a sculat pe Vodă 
cu ţipetele sale”. Ca urmare, Vodă „porneşte pe başciohodar 
Măciucă, care aduce la Curte pe asasin, îl trânteşte la pământ 
şi, din poruncă domnească, îi trage o falangă, apoi îl trimite 
surghiun la mănăstire”.

Anarhia domnea în toate, „şi lesnirea de a da cu pistolul 
în oameni devenise la modă, astfel că ucisul fiind totdeauna 
presupus că s–ar fi împuşcat la vânătoare, ucigaşul rămânea 
nepedepsit”. Toate până într–o zi.

Este 25 martie 1827. Zorii se ridicară deasupra Bucureş-
tiului. Pe un drum desfundat şi amorţit încă de frig, ce ducea 
la un crâng din marginea oraşului, gonea o căruţă cu patru cai. 
În ea se găseau trei tineri, „cei mai frumoşi ai Bucureştiului”: 
Iancu Caragea, Dumitrache Bărcănescu şi Iancu Creţulescu, 
poreclit Ursu. Se opriră într–un luminiş. Din căruţă coborâră 
mai întâi Iancu Caragea şi Dumitrache Bărcănescu. Coborî şi 
Iancu Creţulescu. Iancu şi Dumitrache se îndreptară după mai 
mulţi paşi unul de altul. Se întoarseră privindu–se cu ură, deşi 
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erau veri primari. Aveau îmbrăcămintea, după moda orientală 
cu poturi, mintean şi cepehen. La cap erau legaţi cu tarabolus. 
Din sileahul de la brâu îşi scot pistoalele. Ochesc, şi la sem-
nul lui Creţulescu, sloboziră încărcătura pistoalelor. Două 
bubuituri sfâşie liniştea dimineţii, în acelaşi timp, trupurile 
lor, Iancu şi Dumitrache cad fulgerate fără viaţă pe pământ. 
După câteva ore, în „Curtea Moruzoaiei”, intră căruţa cu tru-
purile lor. Beizadea Costache Caragea şi soţia sa Raliţa rămân 
împietriţi la priveliştea ce li se oferă: fiul lor, Iancu, şi nepotul 
Dumitrache sunt morţi, înecaţi în sânge. Părinţii îi ştiau pe cei 
trei băieţi plecaţi la „o plimbare matinală sau o vânătoare în 
zorii zilei...”

Ce–i îndemnaseră pe cei doi tineri la un duel? Se va afla şi 
motivul: o jignire pe care o aduse Dumitrache surorii lui Iancu, 
Elenchi. Nu mai era un secret pentru nimeni că Elenchi Caragea 
era în dragoste cu Scarlat, fratele lui Dumitrache Bărcănescu. 
Toate ar fi fost bune dacă cei doi îndrăgostiţi n–ar fi fost veri 
primari. Din nefericire, ei se aflau într–o „dragoste vinovată”. 
Nu ţineau însă seama de nimic şi „puteau fi întâlniţi, nedespăr-
ţiţi, la sindrofiile date de primul domn pământean” (Grigore 
Dimitrie Ghica), în palatul lui Ramanit de pe Podul Mogoşoaiei. 
Aici Elena juca „numai cu Scarlat Bărcănescu”. Se simţeau feri-
ciţi şi „se socoteau făgăduiţi unul altuia prin jurământ”. Pentru 
a închide gura lumii, părinţii Elenei hotărăsc să–i despartă. O 
mărită pe Elena cu Ion, feciorul banului Constantin Bălăceanu, 
„un tânăr care o iubea în taină şi–i făcea serenade noaptea pe 
lună, sub fereastra iatacului”. Dar nici tânărul Ion, nici titlurile, 
nici averea n–o impresionează. Chiar în noaptea nunţii fu 
răpită, desigur de Scarlat, şi fugiră la Braşov.

Elenchi Caragea, într–adevăr, era „de o frumuseţe 
extraordinară, una din acele mari frumuseţi care au uimit 
în secolul al XVIII–lea şi în pragul secolului al XIX–lea”. Nu 
rezistă la frumuseţea ei nici consulul Austriei la Bucureşti, 
Herr von Lichman. Rigidul diplomat „se transformă subit în 
cel mai furibund duelgiu; sub pretextul unui pamflet, trimisese 
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martori lui Scarlat, cel iubit de Elenchi, pentru o întâlnire în 
grădina Scuffa, angajând în secret şi câţiva bătăuşi ca să–i 
frângă oasele acestui tânăr chipeş în vârstă de 25 de ani, care 
îndrăznise să sfideze pe reprezentantul imperiului”.

Şi iată că au trecut 5 ani de la teribila dramă din marginea 
Bucureştilor. Ce s–a întâmplat cu Elenchi şi Scarlat?

Duminică 24 aprilie 1832, în conacul lui Scarlat din satul 
Bărcăneşti, de lângă Ploieşti, preotul Ion Popa dădea binecu-
vântarea căsătoriei Elenchi Caragea cu Scarlat Bărcănescu, 
hotărâţi să înfrunte cu încăpăţânare şi urile, şi gura lumii, şi 
împotrivirile părinţilor. Speriat, protopopul Dumitru ot Sud 
Prahova scrie mitropolitului Munteniei: „Dumnealui biv vel 
comisul Scarlat Bărcănescu, venind aici la moşia dumnealui ce 
se numeşte satul Bărcăneşti, au chemat pe preotul bisericii de 
acolo, Popa Ion, şi cu mâgliseli şi numitul preot sfiindu–se de 
dânşii, i–au şi cununat, faţă fiind şi alte ipochimene mari acolo”. 
Fireşte, „scandalul izbucni iarăşi”, dar „căsătoria odată oficiată 
era greu să se mai fărâme legăturile ei”. Şi, văzându–se acum 
la casa lor, „Scarlat şi Elenchi se gândiră să clădească acolo în 
Bărcăneşti, unde nuntiseră, o şcoală pentru luminarea copiilor 
sărmani şi o biserică, pe pereţii căreia un pictor le–a zugrăvit 
chipurile, spre pomenire. Au avut trei fete şi doi băieţi...”

Dar viaţa–i scurtă. În noiembrie 1863 se stinge din viaţă 
Scarlat. Câţiva ani mai târziu îl urmează şi Elena. Vor fi în-
mormântaţi în biserica din Bărcăneşti. Două frumoase pietre 
funerare se află pe mormântul lor, una lângă alta, pentru cei ce 
au fost „statornic credincioşi unul altuia”.

Amintirea duelului din 1827 va rămâne mult timp întipărită 
în amintirea bucureştenilor. Lăutarii mai cântau pe la 1885, la 
petreceri, moartea tragică a lui Iancu Bălăceanu:

„În oraş în Bucureşti,
Dinspre curţile domneşti
Spre casele boiereşti,
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Se întinde, se lăţeşte
Veste mare, tristă veste:
Toată lumea se–ngrozeşte,
Numai una nu jeleşte:
– Las’ să arză
Că nu–mi pasă,
Că Iencuţul nu–i acasă.
Că mi–e dus la vânătoare.
Să vâneze căprioare.
Frunză verde lemn uscat,
Ce–ntâmplare s–a–ntâmplat?
Căprioare n–a vânat,
Iancu singur s–a–mpuşcat.
La puţul cu zalele,
Răsărit–a soarele.
Nu e soare răsărit,
Ci mi–e Iancu–mpodobit...
Iancu stă lungit pe masă
Şi gătit ca o mireasă. 
Fraţi, surori lacrime varsă.
Mă–sa–l plânge şi nu–l plânge,
Ibovnica–i varsă sânge...”

Ion Heliade Rădulescu va alcătui şi câteva versuri albe să-
pate apoi pe lespedea de mormânt a lui Scarlat Bărcănescu:

„Cu Radu Negru încă stătură Bărcăneştii
Şi cu Mihai Viteazul îşi apără iară
Cu braţul şi cu mintea, Scarlat, a lor mlădiţă,
Aici e în repaus şi–aşteaptă învierea
A morţilor din secoli şi palengenesia
Românilor dorită”.
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–Măria ta, a fost ucis ispravnicul judeţului Argeş, 
sărdarul loniţă Slătineanu!
– Cine–a făcut fapta cea necuviincioasă?

– Boierul Mihalache Uescu.
– Care a fost pricina care l–a îndemnat a săvârşi cu atâta 

cruzime şi răutate acest fel de faptă, să dea moarte cu mâinile 
sale la om şi mai vârtos la boier dregător? Poruncesc să cerce-
teze fapta banul Nicolae Dudescu, împreună cu marele vornic 
Badea, vornicul Pană, marele vornic Dumitrache şi marele 
logofăt Grigore!

La 25 februarie 1780, marele spătar îl aducea în fiare, în 
faţa boierilor care cercetau crima, pe boierul Mihalache Uescu. 
Era cu capul descoperit şi îmbrăcat doar într–o cămaşă lungă, 
iar ca vârstă nu trecuse de 30 de primăveri.

– Boier Uescu, care a fost pricina uciderii sărindarului Slă-
tineanu?

– Prea cinstiţi şi prea înălţaţi boieri! Pricina este că răpo-
satul sărdar s–a legat de casa mea şi a îndrăgit–o pe soţia mea, 

„A ieşit de supt pat şi a făcut uciderea”
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Frusina. Sărdarul făcea mergerea de–a pururea la casa mea. Pe 
de altă parte vorbele ce se dăduse în public cum că mergerea 
Slătineanului ar fi pentru dragostea ce o are cu soţia mea, aşa 
că am intrat în bănuială că poate fi aşa. Unde şi n–au lipsit 
întăi a face mai multe cercări. Mai întăi, m–am dus la Piteşti 
la o moşie ce am în judeţul Vâlcea şi n–au trecut multe zile la 
mijloc şi îndată a venit şi Slătineanu la casa mea şi au şezut 
zile... Văzând acestea, am intrat în mare bănuială, m–am dus 
la o altă moşie a mea ce o am peste Olt, în judeţul Vâlcea, unde 
şi acolo iarăşi au venit sărdarul Slătineanu. Apoi, am mers la o 
vie ce o am în judeţul Muscel şi au venit Slătineanu şi acolo la 
casa mea.

Boierii schimbară priviri între ei. Banul Dudescu îi şopti la 
ureche marelui logofăt Grigore, după care ceru lui Mihalache 
Uescu să continue:

– Aceste dese şi necontenite mergiri şi uneori şi în afară 
din hotarele judeţului întru care isprăvnicia şi din care n–avea 
voie să iasă fără de porunca domnească, ca un ispravnic ce era, 
mi–a tot adăugat şi înmulţit bănuielele. La care vine şi scri-
soarea cu scrisul marelui spătar lane Brătianu, fost logofăt de 
visterie, Mateiu Gălăşescu, Constantin Tigreanul postelnicul, 
Toma Răţescu şi alţi boieri din partea locului, care mărturisesc 
legătura serdarului cu Frusina.

– Şi cum ai făcut uciderea?
– Deci, mergând la Piteşti, la sărdarul Slătineanu, 

i–am arătat că pornesc spre Bucureşti. Auzind el aceasta, 
mi–a făcut multă îndreptare, care şi aceasta mi–a pricinuit 
bănuială. Şi aşa, luându–mi ziua–bună de la sărdarul Slăti-
neanu, am mers pe ascuns la casa mea şi văzându–mă supt 
pat, având şi arma cu mine, am vrut să văd cu ochii mei. Şi 
după câteva ceasuri, vine sărdarul la mine acasă şi i–au ieşit 
jupâneasa Frusina înainte şi au început a face vorbe necu-
vioase, ba am simţit şi alte pricinuiri. Atunci, s–a aprins în 
mine fireasca zavistie şi mânie, nemaiputând răbda, am ieşit 
de supt pat şi am făcut uciderea!
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– Omule, dar aveai 
multe mijloace de a–ţi afla 
dreptatea şi de a–ţi înfrâna 
soţia şi de a o dezbăra de 
sărdarul Slătineanu, cum ar 
fi mijloace priiateneşti sau 
prin cercetări bisericeşti, 
sau prin jalbi către vreunul 
din cinstiţii dregători, sau 
către Preasfinţia sa arhiere-
ul ţării, ce ne este duhovnic 

părinte de obşte, sau către înălţimea sa...
Neculai Dudescu făcu un semn, lanţurile zornăiră pe dale-

le reci de piatră, bietul Mihalache Uescu fiind trimis în beciuri-
le stăpânirii, aşteptându–şi sentinţa. După lungi deliberări, cei 
cinci boieri înaintară anaforaua domnitorului, concluzionând 
la 1 martie:

„Că într–o ţară în care putea găsi şi alte mijloace pentru 
a–şi afla dreptatea, să îndrăznească să facă singur şi judecată 
şi răsplătire şi încă răsplătire cu uciderea este vrednic de mare 
pedeapsă care face trebuinţă a i se face şi pentru ca să răsplă-
tească uciderea şi pentru ca să se facă pildă şi la alţii a urma 
după orănduidală. Drept aceia, ne şi rugăm înălţimii tale ca 
pentru toate acestea să i se facă şi lui căzuta pedeapsă, după 
care se va găsi cu cale de către înălţimea ta, şi soţii lui, ce au 
fost pricina de toate acestea, care să fie luminată porunca înăl-
ţimii tale, a se aduce aicea. Nouă aşa ni se pare, iar hotărârea 
rămâne a se face de către înălţimea ta”.

Şi domnitorul a hotărât: tăierea capului nefericitului 
Mihalache Uescu, iar soţia sa, Frusina, trimisă pentru tot restul 
vieţii în chiliile reci ale unei mănăstiri.
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Bucureşti, luna mai 1927. Vânzătorii de ziare sunt pur şi 
simplu asaltaţi:
– Mai aveţi revista „Realitatea”?

– Cu regret, doamnă, am terminat–o de la prima oră a 
dimineţii!

Ce doreau să citească aşa de mult bucureştenii?
Nimic mai mult decât „Memoriile” celebrei Elena Lupes-

cu, amanta nu mai puţin celebrului prinţ Carol. Legătura dintre 
cei doi ajunsese motiv de bârfa. Ca urmare, scriind aceste me-
morii, ea declară că va încerca să restabilească adevărul:

„Eu, Elena Lupescu, sunt socotită de lume drept o curtezană, 
ca multe altele, fără scrupule, o sirenă egoistă, pentru ale cărei 
mângâieri, un prinţ, de neam regesc, a renunţat la tronul său. 
Sunt arătată drept «acea evreică cu părul roşu», Magda Lupes-
cu», iar căminul nostru e numit «Vila misterioasă a unei iubiri 
neîngăduite», în care se complotează împotriva României”.

Elena Lupescu, „românca cu părul roşu”
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Intrigile acestea s–au urzit ani de–a rândul, încă din tim-
pul căsătoriei morganatice a lui Carol cu Zizi Lambrino – o 
incursiune romantică de tinereţe, care s–a sfârşit cu o căsătorie, 
deoarece Carol era prea cinstit şi prea cavaler ca să facă altfel 
–, el a fost hărţuit, ameninţat, silit, terorizat şi pus într–o situ-
aţie insuportabilă pentru un om de o voinţă tare, impulsivă ca 
a sa şi de un caracter rigid.

Cine era Elena Lupescu?
„Sunt născută la Bucureşti, scria ea la vârsta de 28 de ani, 

tatăl meu fiind român şi mama rusoaică. Tatăl meu era chimist. 
Nu suntem evrei şi dacă aş fi evreică, aş fi mândră de aceasta. 
La vârsta de 16 ani m–am căsătorit cu un ofiţer român. Un 
timp scurt am trăit fericiţi împreună, dar mai apoi mi–am dat 
seama că caracterele noastre se deosebesc prea mult şi gustu-
rile diferă atât, încât o viaţă armonioasă era cu neputinţă. A 
venit însă războiul şi preocupările personale au trebuit să fie 
lăsate la o parte, iar toţi patru ne–am pus în slujba Patriei.

Când s–a terminat războiul, am rămas împreună cu părinţii 
mei, socotind că eu şi bărbatul meu nu ne potrivim împreună, 
deşi eram foarte buni prieteni şi suntem încă. M–am întâlnit 
pentru prima oară cu Prinţul Carol în casa administratorului 
de la una din moşiile Regelui, într–o zi tatăl meu m–a luat şi pe 
mine la un ceai, unde prinţul Carol (pe atunci de 15 ani, iar eu 
9), i–a oferit bomboane:

– De multă vreme am vrut să te cunosc, a spus dânsul. Ai 
un păr frumos!

Această intervenţie bruscă şi acest compliment copilăresc 
era caracteristic Prinţului meu. Inima sa este atât de bună, dar 
nu ştie totdeauna să se exprime. Cu toate acestea, complimentul 
mi–a plăcut mult, căci părul meu era una din vanităţile mele. 
M–a costat multă durere de cap. Am surâs tânărului prinţ şi 
dânsul m–a îmbiat să deschid cutia... Bietul băiat! Cum l–au 
judecat de greşit, şi câţi nu–l judecă şi astăzi greşit! Eu însă, 
mai mult, nu–l pot judeca astfel. Din întâlnirile ulterioare cu 
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Carol, am învăţat foarte 
multe, deşi uneori tre-
ceau luni şi ani, când 
abia ne mai vedeam 
unul pe altul. Cu toate 
acestea între noi exis-
ta prietenia şi simţeam 
că eu îl înţeleg pe acest 
om. Vedeam sub ma-
niera brutală o inimă 
adevărată şi un caracter 
ferm. Au trecut anii. Era 
pe la începutul anului 
1925. Ne–am întâlnit la 
o recepţie, în casa unui 
ataşat al Legaţiunii Ro-
mâne din Paris.

– Aş dori – a început Prinţul – să reînnoim vechea noastră 
prietenie, din zilele când eram în România.

Am observat că era foarte obosit şi disperat şi n–am putut 
să–i rezist. Răspunsul meu a fost din adâncul sufletului fără alt 
gând decât acela de a mi–l face prieten. I–am răspuns:

– Te aştept mâine în apartamentul meu.
Astfel au început a înmuguri în mine sentimente noi 

pentru băiatul sfios de odinioară, care voia, cu de–a sila, să mă 
hrănească cu bomboane. În ziua următoare, Prinţul mi–a făcut 
o vizită, acasă la mine, şi a fost cât se poate de corect cu mine, 
deşi afectuos. Acum puteam să–l înţeleg mai bine. Femeile, 
în genere, nu pot să găsească pe Carol prea atrăgător. El nu 
are dibăcia, pe care o au alţii, de a linguşi şi este prea sincer 
şi brusc spre a fi un om de salon. Poporul îşi spune atunci: 
«Iar s–a sălbătăcit; nu poţi pune niciun temei pe dânsul!» 
Lucrul nu e adevărat... E generos, binevoitor, loial şi patriot. 
Dragostea sa pentru mine e blândă şi lipsită de egoism. Dacă 



Eugen Șendrea

390

ar putea să divorţeze de soţia sa, Prinţesa Elena a Greciei, 
Carol m–ar lua în căsătorie la cea mai mică indicaţie a mea, 
că aceasta e datoria lui. Căsătoria lui Carol cu Zizi Lambrino a 
fost o greşeală a tinereţii. Să fiu eu oare a doua femeie care să–l 
ducă la o greşeală identică? Nici nu mă pot gândi la aşa ceva. 
niciun moment nu mi–a trecut prin gând ideea unei căsătorii 
între noi. nicio femeie n–ar trebui să judece pe alta, deoarece 
nimeni nu poate şti sau cunoaşte ceea ce se găseşte sub stratul 
de deasupra. Oare n–am suferit eu însămi condamnarea soci-
etăţii, care poate n–ar fi atât de severă şi îndârjită împotriva 
mea, dacă ar cunoaşte toate faptele şi toate intrigile, care există 
îndărătul acestei afaceri? Sentimentele unuia faţă de altul au 
devenit şi mai puternice şi mai dulci datorită tocmai acestor 
întristări şi necazuri. Eram şi eu supusa ţării sale. Cunoşteam 
copilăria sa, respectul pe care–l avea faţă de părinţi şi de bunicii 
săi; cunoşteam pe mândra lui mamă, Regina Maria. O, dacă ar 
şti dânsa cât mi–e de scump, în sufletul meu, binele şi fericirea 
lui Carol! Dragostea noastră creşte tot mai dulce. Nenoroci-
rea ne legase laolaltă şi ne–a cufundat într–un fel de fericire 
furtunoasă. Erau clipe când ne simţeam absolut singuri, într–o 
lume de viscole şi de primejdii fantastice.

M–a ţinut strâns legată de dânsul – şi care femeie n–ar fi 
făcut–o dacă ar fi fost în locul meu? –, căci îl iubeam şi eu nu 
sunt o ipocrită sau o puritană. Unirea noastră este o unire de 
dragoste. Eram însetaţi de dorinţa arzătoare de a ne izola, ca 
să fim numai noi amândoi, doi inşi care se iubeau într–adevăr, 
şi care voiau să se ascundă de ura şi învălmăşagul lumii. Un 
prieten ne–a considerat odată că eram în «luna de miere». Am 
zâmbit cu amărăciune, gândindu–mă la această caracterizare 
a timpului pe care îl petreceam în atâtea griji. Totuşi noi aveam 
iubirea. Nimeni nu ne–o putea răpi. Voi încerca să zugrăvesc 
acum, în cuvinte, casa noastră «plină de păcate», şi o zi din 
viaţa noastră «destrăbălată»”:
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Aşa că, „ea broda un şal, citea o carte ştiinţifică, învăţa en-
gleza”, iar „el”, Carol, studia mecanica, pilotajul şi construcţia 
aeroplanelor. Câteodată, „de dimineaţă”, mergea călare la „Bois 
de Boulogne” şi din când în când jucau tenis. Bineînţeles, de 
obicei, aveau invitaţi la masă. „Viaţa noastră e atât de linişti-
tă! Hotărât că nu suntem fluturi sociali, eu nu mai mult decât 
Carol”. „Probabil, spune ea, că aţi auzit lucruri grozave despre 
mine, dar eu nu cred că sunt chiar atât de groaznică. E natural 
ca o femeie, care nu e urâtă, să aibe prieteni şi să iubească 
desfătarea. Toate acestea însă n–au ocupat un loc prea mare 
în viaţa mea, altminteri n–aş trăi viaţa închisă pe care o duc 
astăzi. Am evitat reclama, deşi îmi place să fiu admirată şi să 
apar îmbrăcată cu gust... Am obţinut un premiu «cea mai bine 
îmbrăcată femeie». Sunt cu totul nedibace pentru afaceri, lucru 
de care îmi pare rău. Cine ştie, se apropie poate ziua când voi 
trebui să trăiesc independentă. Inevitabilă, trebuie să vie acea 
îngrozitoare separaţiune de Carol. Desigur că numai gândul 
la aceasta cauzează durere, dar trebuie să prevăd. Nu–mi pot 
băga capul în nisip, ca un struţ, şi să fiu oarbă la grijile prezen-
te şi la teama de viitor. Este vreo mirare că urmăriţi de atâţia 
duşmani, Carol şi eu stăm unul lângă altul, găsind mângâiere 
în iubirea noastră? Lumea ar putea întreba că de ce nu părăsesc 
pe Carol şi astfel să dezarmeze pe duşmani de armele lor? În 
primul rând, pentru că–l iubesc. Îl iubesc atât de mult, încât 
sunt în stare să–mi sacrific iubirea mea pentru a lui şi desigur 
aş putea să–l părăsesc, dacă aş şti că aceasta este o soluţie a 
situaţiei sale. Dacă l–aş părăsi, s–ar răspândi cele mai scan-
daloase aserţiuni. Aş fi înfăţişată ca o femeie care «caută alte 
cuceriri», sau că a trecut în tabăra duşmanilor, ca spioană. Sau 
dacă dânsul m–ar părăsi, imediat s–ar spune că «m–a părăsit 
pentru altă femeie», sau că «i–am periclitat viaţa fiindcă vo-
ieşte să mă părăsească». În timp ce scriu aceste rânduri, privi-
rea mea se plimbă asupra darurilor sale – giuvaericale şi iarăşi 
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giuvaericale; briliante în inele şi brăţări; un colier de perle; bra-
celete de diamante şi safire, un pendantif de emerande – toate 
dăruite cu inima voioasă şi dragoste. Ori de câte ori îmi citeşte 
în ochi întrebarea: «N–ar fi bine să–l părăsesc?» îmi spune: 
«Cine se va îngriji de tine?» Desigur că nu există răspuns la 
aceasta. Trebuie să mă arăt totdeauna într–o dispoziţie bună, 
orice s–ar întâmpla şi mă silesc a lua lucrurile filozofic. Lumii 
nu–i plac oamenii trişti. Astfel de oameni sunt numiţi «po-
saci» şi posacii n–au căutare: oricât ar fi cerul de întunecat, 
soarele poate să se ivească şi să spargă, cu razele sale, nourii 
negri. Mă apropii de încheierea acestor memorii, scrise în mod 
nedibaci şi pline de nepotriviri. Dacă în primele am reuşit să–l 
zugrăvesc pe Carol, Prinţul României, ca pe un om de multe 
virtuţi şi calităţi alese, nume lipsit de oarecare greşeli, în jurul 
căruia însă s–au ţesut nenumărate intrigi, spre folosul duşma-
nilor, a cărui inimă, cu toate acestea, păstrează dragoste şi spi-
ritul de datorie, atunci aceste memorii şi–au atins scopul lor.

În ceea ce mă priveşte, eu sunt pur şi simplu Elena Lu-
pescu, al cărei trecut e îngropat în România, al cărei prezent 
este cu voinţa legată de soarta unui Prinţ, exilat şi nefericit şi 
al cărei viitor este cu totul incert. Vai, aici nu pot să pătrund! 
Eu sunt «românca cu părul roşu» care–l iubeşte pe Carol. Şi 
dacă s–ar putea înapoia în România, fără mine, eu aş putea fi 
sigură că duşmanii săi nu se vor răzbuna? Nu: locul meu este 
aici, împreună cu el!”

Şi memoriile unui contemporan, Constantin Argetoianu: 
„Sosirea Duduiei (Elena Lupescu) în ţară a fost înconjurată de 
mister. Din tot cât am putut să descurc am rămas convins că 
n–a adus–o regele: i–a adus–o altul.

Istoria ne învaţă că amestecul fustelor în politică e 
întotdeauna fatal cuiva, mai ales când sub fuste se învârteşte 
o târfă. Prezenţa d–nei Lupescu în bilanţurile noaste politice 
ne–a încurcat mai mult socotelile decât ni le–ar fi încurcat 7 
ani de secetă”.
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Viaţa Anei Simonis pare desprinsă dintr–o carte de po-
veşti. Cea care avea să cunoască nebănuite măriri s–a 
născut în satul Homorod, fiind ultima din cei şapte copii 

ai unei familii nevoiaşe. Dintre ei se desprinsese Gheorghe. El 
dovedeşte de mic reale calităţi muzicale, devenind organist şi 
pianist. Are noroc şi–şi perfecţionează studiile la Viena, unde 
întâlneşte şi tineri din Muntenia şi Moldova. Unul dintre ei îl 
convinge să se stabilească în Muntenia, unde un pianist ca el va fi 
bine primit. Nu greşeşte şi odată sosit în Bucureşti, este angajat 
ca profesor de pian pentru fiicele boierilor Slătineanu şi Poena-
ru. Numele lui devine cunoscut. Este angajat ca profesor la In-
stitutul de fete „Manolotti”, iar domnitorul Gheorghe Bibescu 
îl invită să pregătească diferite lucrări de pian pentru frumoasa 
sa soţie, Maria Bibescu. Aranjându–şi cât de cât treburile în 
capitala Munteniei, el se gândeşte şi acasă la Homorod, unde 
erau încă şase fraţi. Dintre ei, o alege pe Ana. De ce? Gheorghe 
reuşise să–i obţină o bursă la Institutul „Manolotti” şi se baza 
pe realele sale aptitudini muzicale, în plus, fata se descurca 

Cu un surâs a devenit prinţesă
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admirabil, cunoscând cinci limbi străine. Fratele său nu se în-
şelase. Ana era o elevă model și împlinise 17 ani.

Evenimente deosebite se abat asupra Bucureştiului. Pom-
pierii căpitanului Zăgănescu sunt înfrânţi de o armată turcă la 
13 septembrie, după ce aceştia au opus o rezistenţă ieşită din 
comun. Victorioase, trupele turceşti se regrupează şi în sune-
tul Tubulhanalei – muzica militară – în pas cadenţat intră în 
oraş, în frunte cu un falnic cal alb, cu mâna stângă sprijinită pe 
mânerul săbiei, Omer Efendi–Paşa. Are 42 de ani şi este unul 
din cei mai cunoscuţi generali turci. Puţini ştiau că de origine 
el nu era turc. Se născuse la 24 noiembrie 1806, la Plaski, dis-
trictul Ogulin din Dalmaţia, din părinţi croaţi şi de religie gre-
co–catolică, care i–au pus numele Mihail. Tatăl său, Lathos, 
era locotenent de administraţie într–un obscur regiment de 
grăniceri. Mihail urmează şcoala de ofiţeri, apoi face studii de 
matematică şi pe cele ale şcolii de poduri şi şosele. Este rând 
pe rând ofiţer şi subinspector de poduri şi şosele, contabil la 
un negustor turc. La 26 de ani, devine educatorul fiului guver-
natorului Husein–Paşa din Vidin. Cu recomandarea acestuia, 
funcţionează ca profesor de caligrafie la Şcoala Militară din 
Constantinopol. Prin intermediul unui prieten, Kazrev–Paşa, 
Omer ajunge în anturajul Sultanului Mahmud al III–lea, care 
îl numeşte perceptor al prinţului moştenitor, Adul Medjid. 
Prietenia cu acesta îi va deschide mari şi viitoare perspective. 
Din 1834 trecuse la islamism, Mihail Lattos devenind Omer 
Efendi. Se căsătoreşte, i se naşte o fetiţă, dar la naştere soţia îi 
moare. Dacă are ghinion în familie, în schimb deasupra cari-
erei sale strălucea o stea mare. În 1839, este avansat colonel, 
chiar de noul sultan Abdul Medjid, prietenul său. Este trimis 
într–o campanie în Siria, unde Omer–Paşa îl învinge pe nesu-
pusul său Ibrahim–Paşa, fapt care îi aduce gradul de general. 
Trei ani mai târziu, în calitate de guvernator al Libanului, 
înecă în sânge o răscoală a maroniţilor, iar peste alţi trei ani, 
pe kurzii din Kurdistan. Acum, reuşise să liniştească şi eveni-
mentele din Ţara Românească. E gânditor şi abătut când, în 
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faţa Institutului „Ma-
nolotti”, o elevă care 
alerga să vadă alaiul 
se împiedică şi scoa-
se un ţipăt. Speriat, 
calul cabra, gata să–l 
răstoarne pe Omer–
Paşa. Garda face cerc 
în jurul lui, de teama 
unui atentat. Profesoa-
rele şi elevele privesc 
cu spaimă scena. Şi 
de jos se ridică Ana 
Simionis care, calmă, 
aranjându–şi rochia, 
privi nevinovată la încruntatul paşă şi duse un deget la gură. 
Omer–Paşa se lumină la faţă şi zâmbi, îi reţinu şi gestul, dar 
şi ochii mari, albaştri, umbroşi. Noul comandant al armatei de 
ocupaţie se acomodă imediat cu viaţa din Bucureşti.

Marii boieri, Polizu, căutară să–l atragă pe Omer în cercu-
rile lor. El era primul invitat la spectacolele festive şi concertele 
de muzică cultă organizate la Bucureşti. Într–o după–amia-
ză de mai, Polizu îi ceru lui Gheorghe Simionis să susţină un 
recital de pian „cum nu s–a mai auzit” la Bucureşti. „Nu uita, 
îl avertiză el, va veni însuşi Excelenţa sa, Omer–Paşa!” Festi-
vitatea avu ioc chiar în incinta Palatului Domnesc, întreaga 
protipendadă era prezentă. Ana află şi ea de recitalul de pian 
pe care urma să–l susţină fratele ei:

– Gheorghe, ia–mă şi pe mine!
– Imposibil, dragă surioară. Intrarea se face numai pe bază 

de invitaţie. N–am de unde să–ţi iau una...
Când ochii fetei se umplură de lacrimi, Gheorghe oftând 

îi spuse:
– Bine, hai, vino să văd ce pot face...



Eugen Șendrea

396

El reuşi s–o strecoare în interior, ascunzând–o după fal-
durile grele ale unei draperii chiar lângă pian:

– Stai liniştită aici! o avertiză el.
Recitalul a fost de excepţie, „Gheorghe Simionis cân-

tând la pian, cu mult patos, o sonată de Beethoven”. Omer era 
încântat şi părea că pluteşte în acordurile pianului, dar ochiul 
său de militar observă draperia mişcându–se. Nu spuse nimic 
gărzilor şi la terminarea piesei se ridică, prefăcându–se că 
felicită pianistul. Dintr–o singură mişcare, scoate stiletul şi se 
repede la draperie. Se opreşte însă cu mâna ridicată, lăsând–o 
apoi încet jos:

– Ce faci dumneata aici?
Ana, fără să se piardă în faţa generalului, îl privi cu minu-

naţii săi ochi şi zâmbi.
– Excelenţă, interveni Gheorghe Simionis, vă cer iertare. 

Este sora mea. Am adus–o să asiste, de aici, la concert, pentru 
că n–am putut să–i procur o invitaţie.

Omer zâmbi şi adăugă: „Ea este cea ce a căzut când am 
intrat în Bucureşti”. Întreaga asistenţă îl urmărea cu sufletul la 
gură. Ce măsuri va lua Paşa? Şi, spre mirarea şi surprinderea 
tuturor, Omer îi oferi braţul aşezând–o în jilţul din dreapta 
sa. Terminându–se concertul, Omer, curtenitor, o conduse 
pe Ana până la trăsură, unde, înconjurată de ofiţeri cu săbiile 
scoase pentru onor, o conduseră acasă. Fireşte, întreg Bucureş-
tiul numai despre acest fapt vorbea: „Ce se va întâmpla cu Ce-
nuşăreasa româncă?” Doar la câteva zile, Omer o invită pa Ana 
Simionis la reşedinţa sa, unde doar ei doi serviră dejunul. Ana, 
spre încântarea lui, cântă la pian. Impresia lăsată de fată asupra 
temutului bărbat era deosebită. Gheorghe Simionis fu chemat 
la Omer, care îi destăinui faptul că doreşte să se căsătorească 
cu sora lui. Gheorghe îi spuse că este de acord, dar trebuie ac-
ceptul familiei, având în vedere că are doar 17 ani.

Curând de la această discuţie, în Homorod îşi făcu apari-
ţia un convoi cum nu se mai văzuse pe acele locuri. O trăsură 
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aurită trasă de două perechi 
de cai albi, înconjurată de 
călăreţi mauri, soldaţi turci 
şi ofiţeri cu fireturi strălu-
citoare se opri în faţa casei 
familiei Simionis. Din ea 
coborâră Gheorghe Simi-
onis şi sora sa, Ana. Lăzi 
cu daruri scumpe oferite 
de Omer au fost împărţite 
fraţilor şi părinţilor ei. În 
urma discuţiilor, părinţii 
fură de acord cu această 
căsătorie, singura condiţie 
fiind ca Gheorghe să se afle 
mereu în apropierea surorii 
sale. La revenirea în Ţara 
Românească, cortegiul fu 
aşteptat de însuşi Omer–Paşa. Imediat începură pregătirile 
de nuntă. La Viena, Paşa comandă un cupeu aurit. De la Paris 
se cerură toalete şi mătăsuri fine, iar contesa de Grand Pre fu 
rugată să iniţieze pe Ana în lumea protocolului. Omer ceru în-
cuviinţarea sultanului, care sosi imediat, favorabil, şi că Ana 
fusese ridicată la rangul de prinţesă! Omer–Paşa putu să facă 
publică acum căsătoria sa cu Ana. În sala Teatrului Naţional, 
au fost invitaţi consulii ţărilor străine, înalţii ofiţeri ai trupelor 
turceşti şi ruseşti, marii boieri. Omer îşi prezentă logodnica şi 
viitoarea soţie. Toate privirile se îndreptară numai asupra aces-
tei tinere ardelence. Aveau şi ce să vadă. Ana era îmbrăcată 
într–o splendidă rochie de muselină albastră, „ce se asorta, aşa 
cum vor nota trimişii străini, de minune cu albastrul ochilor”.

Veni şi ziua căsătoriei, 2 decembrie 1848. Douăzeci şi una 
de salve de tun anunţau cea mai faimoasă căsătorie a secolu-
lui XIX. Palatul Domnesc era pregătit pentru marea festivitate. 
Mulţimea se îngrămădea cât mai în faţă, soldaţii turci abia 
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reuşind să–i ţină cu curmezişul suliţelor şi a puştilor. Se auzi 
o comandă scurtă. Armata turcă se alinie şi prezentă armele 
pentru onor. Procesiunea se puse apoi în mişcare, întâi trecu 
o coloană de cavalerie turcă, comandată de contele polonez, 
care devenise Iskender–Bei, apoi carosa Anei, împodobită 
cu mătăsuri şi trasă de opt cai focoşi cu harnaşamente auri-
te, escortată pe ambele laturi de ofiţeri în mare ţinută. Urma 
o companie de başibuzuci, pe cai de rasă în lungi valtrapuri 
colorate, cu ciucuri şi franjuri, iar în încheiere o altă formaţie 
de călăreţi, care purtau suliţe ascuţite având în vârf steguleţe 
verzi, roşii şi galbene.

Într–o impecabilă uniformă albastră, Kerim–Paşa, co-
mandantul parăzii, pe calul său negru ca pana corbului, galopa 
de–a lungul coloanei. Ajunşi la palat, Omar coborî treptele şi–
şi întâmpină mireasa. Trena rochiei era purtată de două eleve 
ale Institutului „Manolotti” şi de fiicele boierului Slătineanu. 
În sala tronului se aflau trimişi străini, ofiţeri ruşi şi turci, bo-
ieri de toate rangurile, dar şi părinţii şi fraţii Anei. Amândoi 
semnară actul de cununie. Printre călăuze, şi una prin care 
prinţul renunţa definitiv la harem! Urmară omagiile şi daruri-
le. Sultanul i–a trimis un coş mare cu flori. Totul era executat 
din aurul cel mai fin, iar florile păreau aproape naturale, fiind 
realizate din pietre scumpe. Cel care i–a înmânat darul era 
Fuad–Paşa, însoţit de Sali–Paşa şi Tarifk–Bei. La sfârşitul ce-
remoniei, Omer–Paşa împreună cu tânăra sa soţie, devenită 
prinţesa Zubeide–Hanum, dar şi colonel în regimentul turc, 
au salutat defilarea trupelor turceşti, dar şi ruseşti, conduse de 
generalul Luders. Viaţa Anei alături de Omer părea desprin-
să din basme. Nu i se refuza nimic, iar ea se bucura din plin 
de tot ce i se oferea. Au stat în această lume de vis un an şi 
trei luni. Înainte de a părăsi ţara, cei doi şi–au luat rămas bun 
de la trimişii ţărilor străine, membrii administraţiei, boierii 
munteni. Ea reuşeşte să tragă o fugă de trei zile la Homorod, 
unde şi–a mai văzut o dată părinţii. Prezenţa Anei Zubide–
Hanum la Constantinopol a fost un adevărat triumf. Deşi atât 
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de tânără, a dat dovadă de multă diplomaţie, secundându–şi 
cu bine soţul. Mai mult, sultanul i–a permis să locuiască chiar 
în palatul său, iar fratele ei Gheorghe a fost ridicat la gradul 
de maior, devenind şi el Gheorghiadis–Bei şi numit profesor 
de pian al Sultanei Valide. Bucuriile se ţinură lanţ. Maiorul 
Gheorghiadis–Bei se căsători cu nemţoaica Tereza Merchen, 
fostă educatoare a prinţului sârb, Obrenovici. Bucuria fu şi 
mai mare când Ana Zubide–Hanum născu o fetiţă, Emineh, 
prilej ca întregul oraş să participe la eveniment.

Trecură şapte luni de la naşterea fetiţei. Omer fu trimis 
într–o expediţie militară în Bosnia şi Herţegovina, fiind însoţit 
de soţie. Micuţa Emineh rămase acasă sub îngrijirea doicii. Era 
pe la mijlocul anului 1851. Într–o noapte, Ana scoase un ţipăt 
în timpul somnului, trezindu–se cu cămaşa udă de transpiraţie 
şi tremurând toată. Ana îi povesti lui Omer că visase că Emi-
neh fusese omorâtă. Paşa o linişti:

„– N–are de ce să–ţi fie frică. Are o pază straşnică şi în 
plus are grijă de ea chiar cumnata noastră, Tereza”. 

Din nefericire, visul se dovedi adevărat. Emineh zăcea 
moartă într–una din camerele palatului. Căzuse din landou 
din greşeala doicii, uşiţa fiind lăsată neînchisă. Se pare că de 
această vină n–a fost străină cumnata lor, invidioasă pe Ana. 
Trupul micuţei a fost adus la Sarajevo, mormântul ei existând 
şi astăzi.

Această pierdere va marca începutul răcirii relaţiilor 
dintre cei doi soţi. Timp de doi ani, ei nu vor mai participa la 
nicio manifestare mondenă. Din ţară veniră veşti nu tocmai 
bune. Oștile ţariste ocupaseră în iunie 1853, Principatele Ro-
mâne. Poziţia Turciei se clătina în urma creşterii influenţelor 
ruseşti. Sultanului Abdul Medjid îi trebuiau urgent noi alianţe, 
mai ales cu Franţa. Apelează la serviciile lui Gheorghiadis–Bei, 
care fu trimis la împăratul francez Napoleon al III–lea. Far-
mecul personal al acestuia, pledoaria bine fundamentată l–au 
cucerit pe împărat, care îl va asigura pe sultan de ajutorul Fran-
ţei. Gheorghiadis se reîntoarce la Constantinopol cu misiunea 
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îndeplinită. Mai târziu, Omer–Paşa se va distinge în asediul 
Sevastopolului, primind de la Napoleon al III–lea „Legiunea 
de onoare”. De aici, generalul pleacă în Arabia, conducând cu 
succes o companie militară. Primeşte drept răsplată nume-
roase cadouri, printre care şi două tinere circasine de o rară 
frumuseţe şi de neam regesc. Omer, fie că a fost îndrumat să 
procedeze aşa, fie că a făcut–o fără să–şi dea seama, le insta-
lează chiar lângă apartamentele Anei. Fireşte, Ana nu putea 
admite aşa ceva, cerându–i soţului să le îndepărteze de acolo. 
Omer însă şovăie, îi spune că nu poate renunţa la ele, fiind un 
dar personal al sultanului... Un alt fapt avea să complice şi mai 
mult lucrurile. Într–o dimineaţă, Ana se afla pe un scaun în 
faţa oglinzii, aranjându–şi părul. Geamul era larg deschis spre 
minunata grădină cu trandafiri, când răsună o împuşcătură, 
iar un glonte făcu ţăndări oglinda. Până să intervină gărzile, 
străinul dispăru. Să fi fost un avertisment sau din nou mâna 
cumnatei Tereza? Pe zi ce trecea, relaţiile deveneau tot mai reci 
între Omer şi Ana, care luă hotărârea cea mare: se va despărţi 
de Omer. Pretextă că are nevoie de o schimbare, pentru a–şi 
recăpăta echilibrul şi plecă în Franţa, în sine, hotărâse să nu se 
mai întoarcă niciodată în Turcia.

Între timp, îi sosi o altă veste tristă: fratele ei, Gheorghe, 
se despărţi de Tereza şi plecă în ţară, stabilindu–se la Craiova. 
Omer simţise de multă vreme că ceva nu e în regulă. Bănuia 
multe, dar nu se aştepta la o despărţire. Tocmai de ce i–a fost 
frică n–a scăpat. Primi o scrisoare de la Ana, rece, distantă, 
în care i se spunea că totul între ei s–a sfârşit. Omer însă o 
iubeşte. Nu poate trăi fără ea. Profită că este numit cetăţean de 
onoare la Frankfurt pe Main şi se opreşte la Paris. Zadarnic. 
Ana nu se lăsă înduplecată, cu toate promisiunile făcute de 
prinţ. Mai târziu, nici trimişii speciali ai sultanului n–au reuşit 
să apropie căile între cei doi. Ana stă trei luni la Paris, apoi îşi 
face bagajele şi pleacă în America. Stă puţin timp aici şi se re-
întoarce în Europa.
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Într–o dimineaţă, iese pe punte să ia aer curat. O rafală 
de vânt îi smulge eşarfa de la gât. O recuperează înainte de a 
cădea în ocean un tânăr înalt, blond, cu trăsături distinse:

– Doamnă, permiteţi–mi să mă prezint. Sunt baronul de 
Braunecker, la dispoziţia dumneavoastră!

Cele câteva săptămâni petrecute la bordul vaporului 
legară prietenia între cei doi. Au dansat, s–au îmbrăţişat. Ana 
îl uitase cu totul pe Omer. Ajunşi în Europa, cei doi nu se mai 
despărţiră. Se vor căsători la puţin timp. Vor avea nu mai pu-
ţin de şase copii.

Ce s–a întâmplat cu Omer?
Acesta n–a încetat nicio clipă s–o iubească. O imploră 

prin scrisori să se întoarcă la el chiar şi cu copiii. Refuzat, 
Omer–Paşa, într–o clipă de deznădejde, îngenunchează la pi-
cioarele sultanului, depunând sabia, în semn că renunţă la ran-
guri. Sultanul însă nu putea renunţa la un bărbat aşa capabil 
şi la serviciile sale. Nu numai că nu primeşte demisia sa, ci îl 
numeşte comandantul suprem al tuturor trupelor din Imperiul 
Otoman. Gândul la frumoasa sa soţie nu–i va da pace până în 
ultima zi a vieţii sale, trăind cu iluzia că într–o zi aceasta se va 
întoarce la el.

Pe 18 aprilie 1871, Omer se întoarce de la o audienţă cu 
sultanul. De dimineaţă se simţea neliniştit. Refuză mâncarea. 
Ceru doar o cafea. O sorbi dintr–o înghiţitură. Dintr–o dată pu-
terile îl părăsiră. Se întinse pe divan, încercând să–şi deschidă 
vestonul la gât. Nu mai apucă. Moartea îl va surprinde aşa. 
Avea aproape 65 de ani.

Ana i–a supravieţuit cu mult. Va muri la Paris în 1914, 
la vârsta de 82 de ani, lăsând în urmă o viaţă extraordinară: 
o fetiţă de pension care a fost rând pe rând prinţesă turcă 
şi baroană.
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Martha Bibescu? E o fetiţă doar de 16 ani, când în 
biserica „Domniţa Bălaşa” i se pun pirostriile cu 
George Valentin Bibescu. Ea avea în spate rudeniile 

Brâncoveanu, Lahovary, Mavrocordat. El – familia domnitoa-
re, Bibescu. După 14 luni dădea naştere unui copil, Valentina. 
Naştere dificilă, care a făcut ca locuitorii din Posada, unde avu 
loc evenimentul, să se roage pentru ea: „Iată unde se ajunge 
când copiii au copii”, spuneau ei. Timpul trece. N–are noroc 
de un soţ iubitor, el fiind mai preocupat de „limuzine, avioa-
ne şi cai”. „Pouffi”, cum era alintat prinţul Bibescu, avea însă o 
amantă, Victoriţa, pe care o menţinea material la nivelul soţiei, 
dar care îi dăduse „o boală ce se vindeca greu”. Aşa că „Mart-
ha încetase de mult orice raport conjugal cu George, atât din 
indignare faţă de comportamentul lui, cât şi printr–o repulsie 
fizică, pe care o va mărturisi vreo 20 de ani mai târziu”. Dezastru 
familial. Dar „soacra ştia totul”. Bătrâna prinţesă, „fără să nege 
păcatele fiului ei, chiar fără să încerce să–l scuze, a făcut apel 
la mila ei, la generozitatea ei, conjurând–o să nu–l abandoneze 
pe bietul «Pouffi», acest copil teribil, răsfăţat şi egoist:

„Iubită, rănită şi aproape ucisă”
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– Alteia nu i–aş cere–o! i–a spus ea. Dar ţie ţi–o cer: nu–l 
părăsi niciodată!”

Şi Martha „a promis, jurământ pe care şi–l va respecta cu 
curaj”. Ce avea să facă Martha în aceste condiţii? Spune „Of!”, 
îşi pune cea mai frumoasă rochie şi participă pe 13 februarie 
1908 la primul bal la Curte, „dansând cotilion cu principe-
le moştenitor, Ferdinand”. Ceva mai târziu, are prilejul să–l 
cunoască pe Kronprinzul, Frederic–Wilhelm fiul împăratu-
lui Wilhelm al II–lea al Germaniei. El avea 26 de ani „şi o ţi-
nută zveltă, pusă în valoare de umerii largi şi de un cap de 
formă ciudată”. Nu „este frumos, dar are o graţie serafică, o 
dezinvoltură şi o putere de seducţie de care este perfect con-
ştient...” Va fi una din amorurile ei.

Anul 1909. Tot la un bal al prinţesei Eugene Murat, Mart-
ha îl va cunoaşte pe Charles Louis de Beauvau, un tânăr de 
30 de ani, nobil şi „de o prospeţime juvenilă, la el fiind şi tră-
sătura de caracter, amestec de slăbiciune şi încăpăţânare, de 
melancolie şi ardoare”. Şi încă ceva: nasul mare! El „este mai 
întreprinzător decât Kronprinzul, a sărutat într–o zi, în ma-
şină, piciorul Marthei şi încurajat de acest prim gaj, a solicitat 
altele, cu strigăte de pasiune sau suspine de disperare. Era 
greu de cuminţit acest bărbat, iar de respins şi mai greu”. Au 
urmat întâlniri, dragoste şi iar dragoste. El voia chiar căsătoria. 
Ea însă „nu putea fi decât amanta lui Beauvau, ceea ce lumea 
accepta mai uşor decât o căsătorie”. Când nu se văd, îi scrie, ea 
spunând că „din scrisorile mele şi a tale s–ar putea scoate mai 
multe volume groase”. S–au reîntâlnit şi s–au iubit „la Paris 
şi în Egipt şi la Bucureşti”. Iubită de Kronprinz şi de prinţul 
de Beauvau, Martha Bibescu se afla în culmea succesului său, 
dacă nu chiar a fericirii ei. Legătura cu Beauveau rămânea o 
grijă dureroasă. Această „luptă permanentă între dragoste şi 
datorie era o aventură fără... ieşire”. Singura soluţie pentru ea 
părea a fi să nu–l abandoneze pe George şi să–l păstreze pe 
Beauveau; să trăiască şase luni la Paris, iar în România să joace 
– dacă era posibil – un rol politic. Ceea ce avea să şi facă. Cele 
două iubiri s–au şters cu buretele.
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Ce va urma? Ne aflăm la Paris pe 23 februarie. Martha 
primeşte o scrisoare, „care poate trece drept o declaraţie de 
dragoste”, de la noua sa cunoştinţă, Henry de Jouvenel. Cine 
era acesta? Un mare amorez al Parisului, „bărbat frumos, brun, 
cu fizic plăcut şi o mustaţă cuceritoare”. Era redactor–şef al 
marelui ziar „Le Matin”. Henry este înnebunit după Martha. 
îşi părăseşte domiciliul conjugal, lăsându–şi nevasta pentru 
pentru a–i face curte toată primăvara lui 1923. Scrisori şi flori 
se succedă ritmic, zi de zi. Sunt „tot mai lungi şi tot mai variate. 
Ajung la şase pagini, iar buchetele la... tufişuri”. Şi... Jouvenel 
câştigă teren. Recurge la tot felul de subterfugii: se aruncă la 
picioarele ei şi le sărută, îi telegrafiază: „Nu–ţi părăsi sluga”. 
Martha „aparţine deja în întregime lui Jouvenal, acaparată de 
farmecul lui, învinsă pentru prima oară de un bărbat destul de 
puternic pentru a fi mereu triumfător”. De „data asta, îşi pierde 
aerele de împărăteasă ce–i agasau atât pe admiratorii ei înflă-
căraţi, în faţa lui Jouvenel este pur şi simplu femeie. Femeie, 
până la umilinţă”.

La Nisa cei doi petrec două sau trei zile „care o conving că 
el este bărbatul mult aşteptat”. Mai mult, ea „îi promite că va 
divorţa pentru a se căsători cu el, dar nu o va face până nu se 
va mărita fiica ei. Acela va fi anul 1 al libertăţii”. Peste tot îl vede 
doar pe el. Aflată la Veneţia, i se pare că „până şi forma unui 
pod seamănă cu sprâncenele lui”. Revenită în ţară, la Mogoşoa-
ia, „în fiecare zi face o meditaţie care aduce în starea de a ale-
ge şi admira una din calităţile sale”. Nici chiar „inconstanța lui 
faţă de femei nu pare a o impresiona deloc”. „Femeia subjugată 
de dragoste rămâne totuşi destul de independentă din punct 
de vedere spiritual. Ea nu vede în Jouvenel numai un mascul 
frumos, ci şi un mijloc de a atinge un ţel râvnit cu pasiune: a 
juca un rol politic”.

Martha „se simte pregătită psihic să trăiască o mie de 
ani, în vreme ce el, destinat unui sfârşit prematur...” Omul 
căruia ea şi–a încredinţat soarta i se părea etern, ca şi iubirea 
care–i unea.
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Pe 7 iunie, îi spune: „Tu care ai aprins în mine floarea vieţii, 
lucru de care te consideri responsabil, îmi eşti mai obligat mie 
decât ţie însuţi. Ţie viaţa ţi–a fost dată. Pe a mea mi–ai dat–o 
tu. Vorbesc de viaţa de astăzi, mai deosebită de cea de ieri de 
cât sunt fiinţă şi nefiinţă”. Fără el, totul i se pare cenuşiu. El este 
pentru ea „la fel de binefăcătoare ca o cană de ape minerale”. 
Totuşi, într–o zi friguroasă de noiembrie, Martha „simte că i 
se trezeşte interesul pentru fostul ei prieten, prinţul moşteni-
tor al Germaniei”. Ce–ar fi ca acesta să domnească într–o zi? 
Cine ştie ce–i rezervă viitorul? se gândea ea. Steaua iubitului 
capătă o altă strălucire. Henry de Jouvenel este numit ministru. 
Pe 2 aprilie 1924, ea îşi notează cu mândrie: „Eu sunt cea care 
i–am înmânat primul dosar!” În luna iunie suferă o intervenţie 
chirurgicală „ce îi va spulbera orice speranţă de a avea un fiu”. 
Dintre toţi, cel care avea să fie la patul ei va fi chiar soţul ei, „la 
cea mai mare înălţime. El, egoistul, el, cel care se plictiseşte atât 
de repede, îşi revelă infinite capacităţi de tandreţe şi de răbdare, 
făcând tot ce–i stă în putinţă să–i redea Marthei dragostea de 
viaţă. O ajută să mănânce, o forţează chiar, căci ea n–are poftă 
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de mâncare şi refuză totul. Se comportă ca un soţ model”. Cum 
Martha nu–i mai poate fi amantă şi cum, probabil, a renunţat 
la ideea divorţului, Jouvenel spaţiază puţin câte puţin relaţii-
le lor. În unele zile, Martha acceptă această lovitură a soartei, 
spunând plină de filosofic: „M–a ajutat să trăiesc vreme de doi 
ani. Fie–i binecuvântat numele. A avut dreptate. M–a iubit 
mai mult decât eu pe el. Mie îmi plac lucrurile şi oamenii şi 
plâng când îi pierd. Sunt nefericită, dar plină de energie. A fost 
frumos, fără niciun nor, fără nicio fisură până la sfârşit”.

Dar el? Jouvenel îi scrie: „Tu, cea pe care o ador, tu mi–
ai lipsit teribil”. Pe 31 decembrie 1924 ea îşi notează în jurnal: 
„Ultima zi a unui an în care am fost iubită, rănită şi aproape 
ucisă”. Jouvenel, în ciuda declaraţiilor de dragoste, „începe să 
lipsească la întâlniri tot mai frecvent”. Martha îl caută la birou. 
Nu–l găseşte, îi lasă un bilet: „Vin la tine, aşa cum ţi–e frică ţie 
de mine şi pentru că eu nu ştiu să trăiesc fără tine”.

La 24 octombrie 1925, la Posada, fiica ei se căsătoreşte cu 
prinţul Ghica–Comăneşti. Timpul trece şi el se îndepărtează tot 
mai mult de Martha. Pe 17 mai 1926 ea îi scrie: „Mă tem să nu 
te pierd, încotro merg eu? Ce reprezinţi tu pentru mine? Până 
când? Tu o ştii. Regret că nu pot fi odihna exasperărilor tale. 
Nerăbdarea mea, setea mea mă avertizează că, într–un timp ce 
vine, voi fi ingrată faţă de tine...” Martha acceptă loviturile fără 
să plângă. Scapă cu viaţă dintr–un accident de automobil pe 
26 octombrie 1926. Ar fi vrut acum măcar un cuvânt de la el. 
Nimic. „Ce fericire pentru el să nu mă mai iubească! Ce emoţii 
ar fi avut acum!”

Încet, încet, Martha reuşeşte totuşi să se rupă sufleteşte de 
el, iar la sfârşitul anului pare a ceda. Acesta iubeşte prea mult 
femeile pentru a iubi una singură, înţelege că este nedemn 
pentru ea să accepte atâta umilinţă. Cu siguranţă Jouvenel nu 
este omul destinului ei. Şi totuşi, „la capătul tuturor experien-
ţelor sentimentale şi erotice, marea iubire a Marthei Bibescu a 
rămas... soţul ei”.
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În urmă cu două veacuri, la 7 octombrie 1801, Vel agă 
Constantin Caragea şi Ion Creţeanu, paharnic, semnau un 
document (semnalat în 1974 de M. Ciucă) despre o faptă 

cum nimănui nu i–a mai fost dat să audă. Totul a început prin 
anul 1795... Maria, fata lui Lazăr, „slujitor agiesc ot Fierăstrău” 
(Herăstrăul de astăzi) s–a căsătorit cu Petre Olteanu, „birnic 
ot Fierăstrău”, „cu care au făcut un copil şi trăind câtăva vreme, 
au murit şi el şi copilul”. Fata, tânără, ce să facă? A aşteptat 
să treacă doliul şi „s–au măritat de al doilea şi au luat pe un 
Stancu birnicu, nălbitoru de pânze, tot de la Fierăstrău”. N–a 
avut noroc nici cu el. Stancu bea bine, dar şi bătea bine. Ca 
urmare, între cei doi era „vieţuirea rea”. Azi aşa, mâine tot aşa, 
biata Maria hotărî să–şi ia lumea în cap. Stancu, atunci când 
era treaz, bănuind că aceasta într–o zi îl va părăsi, o avertiză 
că dacă face aşa ceva, o va omorî. Într–o noapte, când bărba-
tul ei dormea beat mort, de puteai să tai butuci pe el, Maria 
îşi făcu semnul crucii, îşi luă bocceaua dintr–un loc ascuns 
şi plecă spre Bucureşti pe un drum ocolit. Ajunsă în capitala 

O întâmplare cum rar s–a auzit



Eugen Șendrea

408

Ţării Româneşti, femeia trăia o veşnică frică. Avea impresia că 
Stancu se află pe urmele ei şi–i pregătit s–o omoare. Cum se 
frământa, îi veni o idee salvatoare şi „dă frică să n–o cunoască, 
s–au schimbat în portul bărbătesc, cum şi numele din Maria 
în Marin şi s–au băgat slugă la dumnealui postelnicul Iacova-
che”. Maria, devenită Marin, muncea cât un cal, fără ca cineva 
să bănuiască ceva. Tăia lemne, căra apă, încărca sau descărca 
sacii din căruţă, săpa pământul, ca orice bărbat obişnuit. Ba 
chiar postelnicul Iacovache o lăuda celorlalţi. Totuşi dintre toţi 
argaţii, „numitul Costea” căzu în bănuială. Nici chipul, nici 
mâinile şi nici mişcările nu erau bărbăteşti... Începu a o urmări 
și într–o seară, Costea „vătafu” de arabarii de la Sf. Ecaterina 
veni cu un urcior de vin în odaia lui „Marin”:

– „Marine”, am adus un pahar de vin. După atâta osteneală 
n–ar strica şi un pic de udătură.

– Să–mi fie cu iertare, Costeo, dar azi nu prea am chef de 
băutură. Poate mâine...

– Totuşi, nu mă poţi refuza...
Vrând, nevrând, „Marin” bău. O cană, două, trei.
– Măi Marine, uite ce vreau de la tine. Am aflat că eşti în 

învoire cu Maria, slujnica mea. Ca să închidem gura lumii, eu 
zic să te cununi cu ea. Naşă de cununie îţi va fi Niţa. „Marin” 
ce să zică?

– Dacă zici tu...
A doua zi, dis–de–dimineaţă, Costea se duse drept la casa 

unei femei, Niţa, căreia îi spuse ce are de gând şi că vrea să fie 
naşă. Niţa acceptă fără prea multă vorbă. Amândoi se duc la 
preotul din sat, cerându–i să–i cunune pe „Marin” şi Maria. Mai 
mult, este înştiinţat şi postelnicul Iacovache. Avu loc cununia, 
fiind oficiată de „preotul Enachi ot Fierăstrău”. Totul decurgea 
conform planului, dacă naşa Niţa n–ar fi dezvăluit întreaga 
poveste unei „alte femei”. Când a auzit ce s–a întâmplat, aceasta 
a luat drumul Bucureştiului şi s–a oprit la Agie, spunându–i de 
„nelegiuirea” ce avusese loc chiar lui Vel agă Constantin Cara-
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gea. Acesta o ascultă cu atenţie, dar şi cu uimire, mângâindu–
şi încet barba. Apoi, bătu din palme. Intră un slujitor cu capul 
plecat şi cu mâinile încrucişate la piept:

– Poruncă!
– Să–mi aduci de îndată pe paharnicul Ioan Creţeanu!
 La puţin timp, sosi paharnicul Creţeanu. Cei doi discutară 

pe îndelete întâmplarea.
– Ei, ce părere ai, paharnice?
– Cercetând atât la pravilele împărăteşti cât şi la cele din 

urmă politiceşti curgătoare, nu s–a putut afla nicio închipuire 
dă vreo unul ca acesta. Adică cum a se cununa muere cu muere 
spre a se orândui la pravili şi pedeapsa învinovăţirii.

– Atunci de ce au înfâptuit–o?
– Ei, se vede curat că este urmarea făcută de numita 

Maria numai într–o bicisnică nebunie a ei, iar nu din vreun 
cuget de răutate.

– De ce însă se învinovăţeşte?
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– Păi, învinovăţirea ei este că a înşălat taina cununiei, dar 
mai multă învinovăţire la Niţa, naşă–sa, ce au cununat–o, căci 
după ce au venit dă i–au spus altă femeie ca să nu–i cunune, că 
aceasta e muere, iar nu bărbat precum nici ea n–au tăgăduit, 
ea n–au vrut să înţeleagă a nu–i cununa şi să înştiinţeze Agia, 
făcând înşelăciune preoţilor ce i–a cununat.

La 1 octombrie, zapciii „au făcut chibzuire şi cercetare 
amănunţită. Şi adevărată fiind urmarea aceasta, au ridicat–o 
pa numita la Agie”. Vel agă Constantin Caragea şi Ion Creţeanu 
paharnic vor înainta domnitorului Constantin Ipsilanti acest 
caz, propunând la 7 octombrie 1801:

„Dă care dă să va găsi cu cale dă înalţă Măriei tale, înţelep-
ciune pentru numita Maria, ce din proasta mintea ei au căutat 
dă s–au cununat cu nelegiuire, pentru încuviinţarea ei, să se 
pedepsească cu bătaie şi să se facă şi surghiun la o mănăstire, 
unde să va cuveni să şadă pană să va pocăi ca să fie spre pilda 
şi altora, dă a nu să mai urma o faptă ca aceasta. Cum şi numi-
ta naşă–sa să se certe şi ea cu bătaie pentru o îndrăzneală ca 
aceasta, ce au făcut, fiindu–i ştiinţă”.
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Anul 1821. E sfârşit de lună martie, întunericul pusese 
stăpânire pe casa boierului Atanasie Bălăceanu. Pe ici, 
pe colo, prin încăperi se vedea licărind câte o lumânare. 

În spatele casei, aştepta o caretă păzită de două slugi înarmate 
şi două rădvane în care argaţii puneau la întâmplare covoare, 
argintărie, îmbrăcăminte, îndesându–şi cu amândouă mâinile 
giubeaua pe cap, se urcă în caretă stăpânul casei. Lângă el, 
nevasta şi Iancu, copilul lor de 17 ani. Convoiul se porneşte, 
în noapte auzindu–se doar „oftaturi şi plânsuri”. Boierul făcu o 
cruce mare şi se rugă:

– De nu ne–ar prinde eteriştii!
După un şir întreg de peripeţii, la câteva zile, cele trei ate-

laje ajung la Săcele. Bucureştenii află, din unul în altul, că o 
bună găzduire ar găsi negustorul Vasii Burdiloiu, om cu casă 
mare şi ziduri groase, cu poartă straşnică din lemn de stejar. 
Găsesc casa, se înţeleg cu Burdiloiu la preţ şi Atanasie Bălăcea-
nu încuviinţă descărcarea bagajelor. Iancu vedea pentru prima 
dată o aşezare transilvăneană. Curios, cercetă încăperile, care 

Iubire cu mult necaz
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se deosebeau mult de cele din Bucureşti. Ajunse şi în bucătărie, 
când dădu cu ochii de o fată ce priveghea oalele de pe sobă. Era 
cam de seama lui ca ani. Rămase o clipă locului. Inima îi bătea 
cu putere. Parcă ceva se strecurase în întreaga sa fiinţă. Bâlbâi 
câteva vorbe, apoi ruşinos fugi din încăpere, între timp, familia 
Bălăceanu îşi aranja o parte din lucruri. Păreau să fie mulţu-
miţi de gazdă. Era trecut de primul cântat al cocoşilor, când 
frânţi de oboseală, căzură într–un somn adânc. Toţi dormeau, 
în afară de Iancu Bălăceanu. Se răsucea în pat când pe–o parte, 
când pe alta. Din minte nu–i ieşea noua sa cunoştinţă. Ochii 
ei negri, sprâncenele frumos arcuite, părul mai negru ca aba-
nosul şi lung până peste umeri îi apăreau în minte. Abia aş-
tepta să se facă ziuă, să se ducă iarăşi la bucătărie şi s–o vadă. 
Când se lumină de ziuă şi auzi strigătele argaţilor, sări din pat, 
se îmbrăcă la repezeală şi se duse direct la bucătărie. „Oare e 
aici?!” se gândi el, stăpânindu–şi emoţia. Avu noroc. Tânăra 
fată se căznea suflând din răsputeri să aprindă focul. Când îl 
văzu pe băiat, zâmbi, dezvelindu–şi albul dinţilor:

– Vrei să mă ajuţi?
Iancu se simţi dintr–o dată un adevărat flăcău. Se repezi 

la tăciunii fumegând, ameninţându–i cu toată puterea plămâ-
nilor. Se înroşi de atâta efort, încât îi dispărură şi pistruii de pe 
faţă. Când focul se aprinse, amândoi erau atât de fericiţi, de 
parcă făcuseră un lucru nemaivăzut. Atunci Iancu află că pe 
ea o cheamă Ana şi că e fata slujnicei lui Burdiloiu. Din această 
clipă, Ana şi Iancu deveniră nedespărţiţi.

„Poate să iubească cu adevărat domnişorul Iancu, fiu de 
mare boier, pe Ana, fată de slujnică?” întrebă ea odată.

Dar pentru Iancu Bălăceanu toate rangurile boiereşti se 
topiră ca zăpada sub soarele de primăvară! Ce mai contau ele în 
faţa dragostei? Într–o seară din luna mai, ieşiră spre marginea 
unui crâng. Razele lunii învăluiau totul ca într–un decor din 
poveşti. Ana, zglobie, era veselă şi mereu zburdalnică. El, mai 
reţinut, cu gândul de a descoperi tainele amorului. Ea îl luă de 
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mână şi–l trase lângă ea pe iarbă. Căldura mâinii îi transmise 
fiorul în tot corpul. Nu mai era capabil să vorbească, să judece. 
Buzele se atinseră, iar lumea dispăru într–un vis...

Veni vara. Cei doi tineri puteau fi văzuţi numai împreună:
– Prea cinstite boier Bălăceanu, pare–mi–se mie sau chiar 

aşa e? Băiatul Domniei voastre s–a încârdoşat cu Anica, fata 
slujnicei noastre? zise într–o zi chiar gazda lor, Vasii Burduloiu.

– Apoi de, ceva, ceva mi–a ajuns la urechile mele. Nu cred 
însă că–i fapt care să fie cu blagoslovirea părinţilor. E joacă ti-
nerească, concluziona boierul Bălăceanu, ridicându–şi burdi-
hanul deasupra brâului.

După Sfânta Maria Mică, pe la mijlocul lui Răpciune, veniră 
veşti din Bucureşti cum că lucrurile s–au mai limpezit. Atunci 
hotărî Bălăceanu ca să se întoarcă acasă. Vestea că va pleca la 
Bucureşti l–a tulburat pe Iancu. Mai mult, află că rădvanele 
stau încărcate şi dis–de–dimineaţă se vor îndrepta spre Ţara 
Românească. Pentru cei doi îndrăgostiţi, vestea era cumplită. 
Iancu îşi întâlni noaptea, în casa unei slugi, iubita:

– Uite, ai aici bani pentru tine şi mama ta. Veniţi cât mai 
grabnic la Bucureşti, unde ne vom căsători!

La crăpat de ziuă, Iancu împreună cu părinţii se porneau 
spre drumul de acasă:

– Ei, nevastă, ce mai zici acum? îl vezi pe fecioraşul nostru, 
liniştit şi cuminte ca un miel. He–hei, dragostea asta cu năbădăi 
n–are vreme multă...

– De, Atanasie, să–ţi fie gura aurită! Dar tare mă tem că ei 
nu se lasă unul de altul...

Ştia femeia ce ştia. La doar trei săptămâni de la plecarea lui 
Iancu din Săcele, la casele Bălăceanului se opri o caretă. Boie-
rul Atanasie se afla în cerdac, fumându–şi alene tutunul. Arun-
cându–şi privirea spre poartă, rămase fără grai. Holbă ochii de 
parcă l–ar fi văzut pe Necuratul. Lăsă să–i cadă ciubucul din 
gură şi îngăimă:
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– Asta–i Ana din Săcele, cu mă–sa!
Zâmbitoare, cele două ardelence îl salutară pe boier, 

cerând să–l vadă pe Iancu. Revederea celor doi îndrăgostiţi a 
fost aşa cum numai ei o fac, dar casa boierului aproape că luase 
foc. Când auzi Bălăceanu că fiu–su vrea să se însoare cu fata 
din Săcele, mai să–şi smulgă barba, nu alta. Mama lui Iancu, 
aproape leşinată, era trezită cu săruri. Ce era de făcut? Ce va 
zice domnitorul, dar boierii mari şi mici? Vor râde până şi ar-
gaţii de ei. Nu, aşa ceva nu se va întâmpla! Atanasie Bălăceanu 
se aruncă în caretă şi ca fulgerul plecă la Mitropolie. Aici dădu 
peste un vechi prieten, Gherasim, episcopul Buzăului, care 
ţinea locul mitropolitului. Pe nerăsuflate, îi povesti acestuia 
toată tărăşenia. Gherasim îl linişti:

– Boier Bălăcene, eu zic aşa: dă–le celor două femei bani 
de drum să–şi facă un rost acolo în Transilvania, iar pe năpras-
nicul dumitale fiu să–l trimiţi la Mănăsţirea Căldăruşani, până 
îşi va veni în cunoştinţe. Prin aghenţia cezaro–crăiască din Bu-
cureşti, ele vor pleca în câteva zile. Ei ce zici, e bine?

– Sărut–mâna, Înalt Prea Sfinţiei Voastre. Bun planul...
– Atunci iată ce scriu:
Prea înălţate Doamne
Pe largă pliroforie, vei lua înălţimea ta dintr–această 

alăturată arătare, ce ne face dumnealui Atanasie Bălăceanu, 
din întâmplarea închinării fiu–său Iancu cu Anica, fata slujni-
că unui Văsăi Burdiloiu, din Săcele. Şi măcar că după cercetare 
ne–am pliroforisit că cununie la mijloc nu este, dar şi chiar să 
fi fost, nu este primită bisericii ca o tainică (...) mai vârtos fiind 
şi copil nevârstnic şi fără de voia şi blagosloveniia părinţilor. 
Şi cu cuviinţă este cererea taică–său, care, de să va găsi şi de 
către înălţimea ta cu cale, să va da luminată poruncă Prea–
cuviosului arhimandrit şi stariţ al Mănăstirii Căldăruşanilor 
ca să priimească pe copil acolo, să–l aibă cu pază o seamă de 
vreme supt povăţuirea duhovnicilor de acolo până îşi va veni 
în cunoştinţă. Iar fata dimpreună cu mumă–sa prin marifetul, 
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cinstitei aghenţii, să să trimită înapoi la Săcele, dându–i–se 
de către cinstitul Bălăceanu taleri 50, pentru cheltuiala dru-
mului şi alţi taleri 250, ca să–şi cumpere o pereche de boi şi o 
vacă şi ceva haine, ipochimenu ei şi starea locului unde se află 
lăcuind, pomană pentru sărăcia ei.

Smerit părinte sufletesc şi către Dumnezeu fierbinte 
rugător Gherasim, episcopul Buzăului 1822 nov. 4

Notă
Către K–K Aghenţie ca să trimită pe Ana la Săcele, ce să 

încârdoşase cu Iancu, fiu Bălăceanului, fără blagoslovania şi 
voia părinţilor lui.

Din luminată poruncă prea înălţatului nostru domn, să 
face cunoscut cinstitei aghenţii că dumnealui Atanasie Bălă-
ceanu, având un copil nevârstnic, anume Ianculi şi din întâm-
plarea răzvrătirii mergând şi el în Săcele cu tată–său, în gazdă 
la un Văsii Burdiloiu. Şi acel Văsii avea o slujnică, anume Ana, 
care încârdoşindu–se cu Ianculi, cu mult necaz, ce au tras ta-
tă–său şi cu ajutor dregătorilor de acolo, l–au depărtat de acea 
fată. Şi, ascunzându–să, n–au putut să–l aducă, în urmă vi-
ind Iancu şi fata, împreună cu mumă–sa, prin cinstita aghen-
ţie, să să trimită înapoi la Săcele, cărora să li se dea de către 
Bălăceanul taleri 50, pentru cheltuiala drumului, şi alţi taleri 
250, zestre fetii, a se mărita după starea ei acolo.

Ci să binevoiască cinstita aghenţie a primi banii, ce li se 
dă, ca să să trimită fata şi mama ei Ia Săcele, de unde să nu fie 
slobodă a eşi în ţară, aici. Şi că avem cinste a lua răspuns de 
primire şi că s–au pus în urmare.

1822 nov. 9

A trecut un an de la această întâmplare. Iancu a venit 
acasă de la mănăstire. Era altul. Cât despre Ana, ea devenise o 
amintire de tinereţe...
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O dragoste frumoasă a fost transformată datorită bani-
lor într–o vrăjmăşie ce a durat aproape opt decenii. 
Povestea ei o datorăm lui Gh. Gane.

Nuntă mare, boierească. Lăutarii cântau de mama focului, 
iar perechile călcau pământul de se ridica colbul ca de furtună. 
Mesele erau pline de bucate, iar vinul rubiniu curgea ca un 
pârâu. Era în mai 1810. Tânărul Teodor Sturdza, de 17 ani, fiul 
lui Dumitrachi Sturdza şi al Elenei Balş, se însurase cu frumoa-
sa Safta, de 16 anişori, fiica vornicului Constantin Kostaki–Tal-
pan şi a Mariei Rosetti. Tinerii însurăţei când dansau, când se 
hârjoneau, căci toată lumea era a lor. În cerdac, ştergându–şi 
broboanele de sudoare, părinţii îi priveau cu drag, bucuria ce-
lor două inimi strecurându–se şi în a lor. Nunta dură aşa cum 
e de cuviinţă trei zile şi trei nopţi. Când a cântat Grigore Lău-
tarul, „la–ţi mireasă ziua bună” şi „Sună, sună şi răsună pietru-
cica–n vale”, părinţii Saftei plânseră ca doi copii:

– Doamne, cuscre, parcă sunt doi îngeri!, spuse ştergân-
du–şi lacrimile Maria Rosetti, mama lui Teodor.

Banii, înaintea dragostei
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Se cheltuiseră galbeni mulţi, zimţuiţi. Elena Sturdza îm-
prumutase de la cuscri pentru acest eveniment 4.120 galbeni, 
pe care urma să–i restituie la termen. Au trecut şapte ani de la 
nuntă. Căsătoria era fericită, dar avea şi ea un cusur: Safta nu 
avea copii. Dar spre sfârşitul anului 1817, casa lor din Piatra 
Neamţ se umplu de soare. Safta aduse pe lume o fetiţă, fiind 
asistată la naştere de căpităneasa Aniţa şi de moaşa Nastasia. Îi 
puseră numele Catinca. Fireşte, de o asemenea bucurie voiau 
să se bucure şi părinţii. Elena Sturdza, ca proaspătă bunică, luă 
calea Pietrii. Tocmai când fericirea era la punctul cel mai înalt, 
Teodor aminti mamei sale datoria ce urma s–o înapoieze pă-
rinţilor Saftei, mai ales că se scurse multă vreme de la termenul 
stabilit. Dintr–o dată, ochii Elenei Sturdza se umplură de vrăj-
măşie. Nici măcar n–aşteptă să se pregătească de drum, când 
porunci vătafului care o însoţea să fie gata de îndată pentru a 
pleca. Aniţa, căpităneasa, primi aceeaşi poruncă, înainte de a 
trânti uşa, ea îl sfătui pe Teodor să se despartă de Safta:

— Ştii ce? Faci cum vrei. Dar eu îţi spun că fetiţa asta nu–i 
a voastră. Ea a fost cumpărată de la una Maria Suceveanca, 
slujnică la crâşma lui Stanică Bacalu. Poate să–ţi confirme şi 
moaşa Nastasia Săfortoaia. E bine să te trezeşti la timp...

Ajunsă acasă, Elena Sturdza nu–şi mai găseşte astâmpăr. 
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Are o dorinţă nebună să se răzbune. Scrie mitropolitului ţării, 
Veniamin Kostaki, cerând cu insistenţă desfacerea căsătoriei 
dintre cei doi. Motivul: copilul nu era al lor. Auzind acestea, 
Teodor lasă dragostea pentru mamă, optând pentru Safta. Ca 
urmare, scrie şi el la 12 ianuarie mitropolitului:

„Cu toată supunerea sărut blagoslovita dreaptă a Înalt 
Prea Sfinţiei Tale. Judecaţi Prea Sfinţite ce fel de batjocură am 
suferit de la maică–mea. Eu o cunosc de fată pe a me şi de 
prisos se sileşte dumneaei, căci eu i–am spus când a fost aici 
că copila este a me, făcută de femeia me şi în sfârşit, când eu 
bărbatul femeii mele am fost faţă când s–a născut fetiţa, apoi 
cine poate şti şi încredinţa aceasta mai bine decât mine?”

Lucrurile se agravează pe zi ce trece. La doar cinci zile, tri-
mite o nouă scrisoare mitropolitului, pentru a întări cele scrise 
în cealaltă scrisoare:

„17 ianuarie 1818, Piatra
Cu toată supunerea sărut blagoslovita dreapta a Înalt 

Prea Sfinţiei Tale. În urma supuselor mele închinăciuni, mă 
rog Prea Sfinţiei Voastre ca să binevoieşti a spune maicii mele 
că dumneaei să nu se tot îngrijească de soţia me, că, fie ea de 
l–ur fi născut, fie că nu, ce–i pasă dumneaei despre asta; când 
eu care sunt soţul ei îl cunosc şi spun că–i al meu copilul şi 
când eu nu fac nicio pretenţie şi–l primesc apoi nimeni întru 
aceasta nu are treabă. Şi să–şi lepede maicăme gândul că mă 
voi despărţi de femeia me”.

S–a ţinut fiul dârz doar până în vară, când cei doi îşi împart 
lucrurile şi fiecare pleacă la părinţi. Şi de acum, încep certuri 
şi judecăţi la care nici nu visau. În ianuarie 1819, Dumitrache 
Sturdza o dă în judecată pe Maria Kostaki, încercând să jus-
tifice împrumutul banilor, 4.120 de galbeni, că ar fi o veche 
datorie şi cerând judecarea legitimităţii Catincăi. Divanul pro-
nunţă divorţul, fiind de faţă doar Elena şi Dumitrachi Sturdza. 
Safta nu ştie ce să mai creadă, îşi caută alinare în dragoste şi 
face un copil din flori, căruia îi va pune numele Constantin. 
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Elena Sturdza nu era însă plămădită din aluatul celor care uită 
uşor. Profită din plin că este rudă cu domnul Moldovei, Ioniţă 
Sandu–Sturdza, şi redeschide procesul. Câştigă fără probleme. 
Aşa că divanul hotărăşte ca Maria Kostaki să plătească 4.120 
de galbeni, încă o dată şi ei, cât şi Saftei să–i fie confiscate ave-
rile. Mai mult, se stabileşte că fetiţa din căsătoria lui Teodor cu 
Safta e substituită!

Safta şi mama sa iau calea pribegiei. Frumoasa Safta e 
ajutată de boierul mărunt, Gheorghe Ganciu, cu care se va 
mărita şi vor da naştere la al treilea copil, Gavrilă.

În 1828, nemaifiind domn loniţă Sandu–Sturdza, procesul 
se rejudecă şi la 16 iulie Divanul redă averea celor două femei şi 
o confiscă pe a lui Teodor. Safta în sfârşit poate fi liniştită. Dar 
soarta–i potrivnică: moare de holeră la sfârşitul anului 1829. 
Teodor, fostul ei soţ, va supravieţui până în 1847.

Nebunia proceselor însă nu se va sfârşi decât în anul 1857. 
Ce s–a întâmplat cu fiica lor, Catinca? N–a avut noroc. Născută 
cu ghinion, „nelegitimă”, va fi şi ea târâtă prin faţa Divanului în 
mai multe procese. La aproape 50 de ani încă nu i se recunos-
cuse legitimitatea.
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Bunătatea atât de cunoscută a Doamnei Elena Cuza n–a 
fost răsplătită niciodată. Dimpotrivă, parcă un blestem 
măcina încet şi sigur familia Cuza. La 15 mai 1873 se 

stinsese, departe de ţară, la Haidelberg, fostul domn al Prin-
cipatelor Unite, Alexandru Ioan Cuza. Rămasă în ţară, Doam-
na Elena Cuza veghea asupra celor doi fii adoptivi, Dimitrie 
şi Alexandru, speranţa pentru ducerea mai departe a numelui 
Cuza. Dar n–a fost să fie aşa. Dimitrie era fiul cel mai mic. 
Împlinise 25 de ani. La Paris cunoscuse o franţuzoaică de 
moravuri uşoare, cu care ţinea morţiş să se căsătorească. Fi-
reşte, la o asemenea căsătorie Elena Cuza s–a împotrivit din 
răsputeri. Era pusă în umbră însăşi reputaţia familiei. Înfuriat, 
tânărul Dimitrie se sinucide la 21 octombrie 1888. Vestea mor-
ţii fiului aproape că a doborât–o pe mult încercata Doamnă. Îi 
mai rămânea o speranţă: fiul cel mai mare, Alexandru. Toată 
dragostea de mamă se revărsa asupra lui. Era îndemnat să se 
căsătorească, deşi Alexandru avea o gravă boală de inimă şi pe 
deasupra era şi impotent. Doamna Elena visa ca viitoarea noră 
să fie sănătoasă şi dintr–un neam ales.

Căsătorii din interes
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Pe 2 octombrie 1889, dimineaţa, Alexandru sosi cu trăsura 
de la Roznov, moşia domeniului Roznoveanu. Agitat, intră în 
camera mamei sale şi–i spune în franceză:

– Maman, il y a longtemps que tu désire que je me marie: 
et je viens d’annoncer que je suis décidé a épouser Marie Mo-
ruzi! (Mamă, e multă vreme de când vrei să mă căsătoresc: te 
anunţ că sunt hotărât să mă însor cu Maria Moruzi!).

Maria Moruzi? Ştia de ea foarte multe lucruri, în marea 
lor majoritate nu foarte bune. Era strănepoată a fostului 
domn fanariot Constantin Moruzi. Acesta poruncise să fie 
decapitat la 18 august 1778. Ioniţă Cuza, străbunul soţului ei. 
Îşi spunea Principesa Moruzi de Galatzy şi era mult mai în 
vârstă decât Alexandru.

Alexandru Cuza o cunoscuse prin Ulea, vicleanul om de 
afaceri al prinţesei. Doamna îşi reveni imediat din surpriză şi 
zâmbind i se adresă:

– Dragă Alexandru, n–am nimic de zis contra acestei că-
sătorii, dar aş voi mai întâi să cunosc fata. După aceasta îţi voi 
spune părerea mea. Ai grijă şi nu precipita lucrurile...

– O, fii sigură că nu mă arunc cu capul înainte!, îşi linişti el 
mama, părăsind vesel încăperea.
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La câteva zile, Doamna Elena Cuza se plimba pe aleile 
străjuite de tei, când sosi în fugă fratele ei, Mitică Rosetti:

– Elena, tu ai fost de acord cu logodna asta?
– Care logodnă? Ce tot spui?...
– Cum, nu ştii? Alexandru s–a logodit cu Maria Moruzi!
 Într–adevăr, Alexandru era orbit de dragoste. Nu trecu 

mult şi se căsători, iar la numai o săptămână îşi făcu testa-
mentul prin care lăsa toată averea sa Moruzoaiei şi uzufructul 
acesteia, mamei sale, Elena Doamna. Averea Cuzeştilor o ob-
seda pe noua doamnă, Maria Cuza. Îşi îndemnă soţul să facă 
o călătorie în Spania, deşi boala de inimă nu–i permitea un 
efort îndelungat. Doar la şase luni de la căsătorie, cuplul se afla 
undeva în apropierea Madridului, când lui Alexandru i se făcu 
rău. Doamna Elena Cuza află că acesta trăia ultimele zile şi în 
ziua de 14 martie 1890, plecă din Botoşani spre Madrid, să–l 
mai prindă în viaţă pe Alexandru. Ajunge aproape de graniţă, 
când o depeşă trimisă de fratele său, Teodor Rosetti, „o vesteş-
te de moartea prinţului, îndemnând–o să vie îndărăt”. Corpul 
prinţului a fost readus în ţară de Sebastian Moruzi. Ceremonia 
înmormântării a fost la Ruginoasa. Când sicriul a fost coborât 
în criptă alături de tatăl său Alexandru Ioan Cuza şi fratele său, 
Dimitrie, Elena Doamna și întreaga asistenţă fură zguduite 
de durere. Şi totuşi cineva încerca să–şi ascundă zâmbetul de 
mulţumire. Era chiar proaspăta văduvă, Maria Cuza. Alături, 
fratele ei, Sebastian, se simţea fericit. Averea Cuza intrase pe 
mâinile lor.

N–apucă să se ofilească florile pe mormântul lui Alexandru, 
când Maria i se adresă Elenei Doamna:

– „Vous savez, maman, que Alexandre a laisse un testament 
que je possède”. („Ştii, mamă, Alexandru a lăsat un testament 
pe care îl am”.) 

Foarte emoţionată, Doamna Elena îi răspunse că „nu ştia 
nimic despre acest lucru, dar nu contează, orice conţine acest 
testament este un lucru sfânt pentru ea, care întotdeauna s–a 
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considerat un simplu depozitar al averii prinţului Cuza”. Apoi 
a spus că „se va retrage imediat la dânsa acasă, mai înainte de 
deschiderea testamentului, şi pleacă imediat la Iaşi”.

În sfârşit, s–a deschis şi testamentul. De necrezut! 
Alexandru lăsase Mariei, soţia sa, toată averea! Mamei sale îi 
revenea doar o rentă de 50.000 de lei pe an.

Îndurerată, Elena Doamna părăsi Ruginoasa, loc atât de 
scump ei, pentru totdeauna. O asemenea inechitate nu putea 
rămâne fără urmări. Doamnei i se propuse atacarea testamentu-
lui. Ea însă renunţă, „nedorind târârea numelui lui Cuza–Vodă 
înaintea tribunalelor”. Amărâtă, va declara: „Maria s–ar putea 
mărita, în privinţa asta sunt convinsă că se va căsători oficial. 
Dar mai întâi o cred incapabilă să facă un mariaj dezinteresat, 
căci n–are nimic în inimă. Este o persoană ambiţioasă, care ar 
vrea să ia un nume mare şi e greu să găsească pe cineva care 
să–i convină în ţară. O să–l caute poate în străinătate şi–n ca-
zul ăsta nu se va hotărî s–o facă decât mai târziu, după moartea 
mea, când va dispune singură de toate veniturile sale”.

Maria Moruzi n–a stat prea mult să–l jelească pe neferici-
tul ei soţ, Alexandru. Apariţia inginerului Ionel I.C. Brătianu la 
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Ruginoasa, unde conducea lucrările pentru repararea şoselei, 
a fost momentul să înceapă o nouă viaţă. Avea un palat, moşii, 
bani: doar dragostea îi lipsea. Ionel n–a stat nici el prea mult 
pe gânduri şi s–a aruncat în patul princiar de la Ruginoasa. 
Dacă la început legătura era cât de cât ascunsă, ea doar după 
câteva zile deveni publică. Ionel gusta din fructul dulce al plă-
cerilor, dar uitase de consecinţe. Şi într–o seară, pe capul lui 
Ionel Brătianu căzu trăsnetul:

– Ionel, spuse Moruzoaia, mi–ai spus că mă iubeşti şi ai 
face orice pentru mine, chiar şi să te căsătoreşti. Ei bine, află că 
noi doi vom avea un copil!

Ionel însă nu era dispus să se căsătorească cu Maria. 
Disperat, încercă să scape de a fi soţul unei femei pe care n–o 
dorea. Una e să ai o aventură şi alta e să stai o viaţă lângă cineva 
pe care nu–l iubeşti. Dar lucrurile se complicau pe zi ce trece. 
Interveni fratele ei:

– Marie, nu mai pot suporta să te văd plângând după aven-
turierul ăla. Dacă nu te ia în căsătorie, îl împuşc! zise el, ar-
mând un pistol.

Amorezul află că viaţa lui e în primejdie. Ce să facă? Apelă 
la praviliştii vremii. Dintre ei, unul Lămăşanu îi propuse:

– Domnule Brătianu, singura soluţie e un compromis. Uite 
ce să faci: te duci la amantă şi–i propui o căsătorie religioasă 
şi civilă care să aibă loc în aceeaşi zi. Ţine minte, în aceeaşi zi! 
Apoi, după ce i–ai dat satisfacţie, plecaţi fiecare la casa lui, voi 
fiind căsătoriţi doar 12 ore!

După îndelungi dezbateri, Maria, oftând, acceptă situaţia 
propusă, ea devenind „doamna Brătianu” doar o zi. Copilul lor 
însă va deveni la maturitate proprietarul moşiei Ruginoasa. 
Neîngrijit, castelul începuse să se ruineze, iar mobilele ce apar-
ţinuseră familiei Cuza au fost scoase la vânzare, o parte din ele 
fiind recuperate de stat şi aşezate în Muzeul Unirii din Iaşi.

Doamna Elena Cuza va trăi până la 2 aprilie 1909, fără 
a mai putea călca la Ruginoasa, locul unde a întâlnit iubire, 
mărire, dar şi ură şi deznădejde.





Cântec popular

Ştefan, Ştefan, Domn cel Mare, 
Seamăn pe lume nu are 
Decât numai mândrul soare. 
Din Suceava când el sare, 
Pune pieptul la hotare 
Ca un zid de apărare. 
Ştefan, Ştefan, Domn cel Sfânt, 
N–are seamăn pe pământ...
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S–a născut şi a copilărit Ştefan la Borzeşti?
O întrebare care i–a pus în încurcătură pe cercetătorii 
istorici. Pentru ipoteza naşterii şi copilăriei sale la Bor-

zeşti sunt câteva legende, două poduri atribuite domnitorului, 
precum şi pisanii. Contra, lipsa unor documente scrise.

Primul care a făcut cunoscută legenda „Stejarului din Bor-
zeşti” a fost nuvelistul N. Gane. Subiectul era simplu. Ştefan 
se juca cu alţi băieţi din sat. Se împărţiseră în două cete: una a 
românilor condusă de Ştefan şi alta a tătarilor, având în frunte 
pe bunul său prieten, Gheorghe. Ceata lui Ştefan reuşeşte să–i 
înfrângă pe „tătari” şi hotărăşte să–l judece şi să–l condamne la 
spânzurătoare pe şeful lor, Gheorghiţă. Pun o sfoară pe creanga 
unui stejar, o înfăşoară în jurul gâtului lui Gheorghe, dar... ca 
din pământ sosesc adevăraţii tătari. Copiii fug, se risipesc. 
Din nefericire, de creangă rămâne prins Gheorghiţă. Tătarii îl 
străpung cu suliţele până îl ucid.

Vor trece anii, iar Ştefan, ajuns domnitor, îşi va aminti de 
întâmplarea nefericită din copilărie. Prinzând un „mârzac”, fiu 

Povestea copilăriei lui Ştefan
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al hanului tătărăsc, el îl va duce şi ucide, ca şi pe Gheorghe, pe 
creanga aceluiaşi stejar.

În 1897, o profesoară, Ortensia Racoviţă, se află la Bor-
zeşti. Era în căutare de materiale pentru cartea sa, „Dicţionar 
geografic al judeţului Bacău”. Află şi ea de legenda uciderii 
lui Gheorghiţă, prietenul din copilărie al lui Ştefan cel Mare. 
Această legendă diferă însă cu mult de cealaltă, povestită de 
Gane. Stejarul este înlocuit cu un nuc, de a cărui creangă în 
joacă este atârnat în ştreang Gheorghiţă. Un iepure apărut îi 
face pe copii să alerge după el, uitându–şi prietenul de joacă 
în ştreang, care va muri acolo. Mai târziu, şi într–un caz şi în 
celălalt, Ştefan ajuns domn al Moldovei îşi va aduce aminte de 
trista întâmplare din copilărie şi, în amintirea acesteia, va ridi-
ca biserica în 1494.

Până acum doar legende. Să vedem ce ne spune chiar 
ctitoria sa. De regulă, Ştefan zidea câte o biserică în amin-
tirea unei bătălii. Biserica din Borzeşti face parte din rândul 
celor construite la sat, precum cele din Milişăuţi (1487), Pă-
trăuţi (1487), Războieni (1496), Volovăţ (1500–1502), Reu-
seni (1503–1504). De ce a ales Ştefan tocmai Borzeştii, un sat 
oarecare pierdut printre codrii seculari? Un răspuns îl dă pisa-
nia din dreapta intrării:

„Io, Ştefan–Voievod, din mila lui Dumnezeu, domn al ţării 
Moldovei, şi cu prea iubitul său fiu Alexandru, am zidit această 
casă, care este la Borzeşti pe Trebeş, a Adormirii Preasfintei 
Născătoare de Dumnezeu, întru rugă sieşi şi întru amintirea 
răposaţilor, înaintaşilor şi părinţilor lor, şi care s–a început a 
se zidi în anul 7001 (1493), luna iu(lie) 9 şi s–a sfârşit în anul 
7002 (1494), dar al domniei lui al 30 şi al optulea curgător, 
luna octombrie 12”.

Ştefan a înălţat acest lăcaş de cult cum o spune clar pisania 
„întru rugă sieşi şi întru amintirea răposaţilor, înaintaşilor şi 
părinţilor lor”. Dar măritul domnitor nu–şi ridica ctitoriile sale 
la întâmplare şi oriunde. În legenda „Trisfetitelor”, „norodul 
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zicea că bisericile lui Ştefan 
cel Mare au toate stahii (su-
flete) în zidurile lor”. Pentru 
aceasta se fura umbra unui 
om cu ajutorul unui fir de 
trestie, care se îngropa la te-
melia bisericii, iar cel căruia 
i se fura umbra nu mai avea 
de trăit decât 40 de zile sau 
cel mult un an de zile. După 
aceasta, el se va preface în sta-
hie şi va proteja construcţia. 
Meşterii lui Ştefan alegeau în 
primul rând terenul cu mare 
grijă, evitând „locul bătut de 
Solomonari, unde bat vân-
turile rele, vârtejuri nebune, 
unde se aud zgomote ciudate sau cineva a făcut solomonarii”. 
De–a lungul timpului, biserica însă n–a dus–o prea bine. La 20 
martie 1694, ea „era pustie de câtăva vreme”. Ca urmare, este 
scutită de dări de Constantin–Vodă Duca, fiind şi în ascultarea 
Mănăstirii Bogdana. Cele mai importante restaurări se vor face 
aici mai ales în secolul XX. Între 1904 şi 1905 sunt reparate 
acoperişul şi faţada de vest. Comisia Monumentelor Istorice se 
implică în 1924 şi repară bolţile în 1938. Reparaţii se vor face şi 
în anii 195l–1952, după 1977 şi după 2001. În linii mari, biseri-
ca păstrează forma şi aspectul de odinioară, fiind o construcţie 
pe plan dreptunghiular cu lungimea de 26,20 m şi lăţimea de 
10,30 m. Faţadele sunt de piatră brută, dar cu alese decoraţii, 
constând în cărămizi de culoare verde, iar în registrul superior 
se găsesc două şiruri de ocniţe. Între arhitravele arcurilor, o 
notă aparte o dau decoraţiile din câte trei discuri smălţuite în 
culorile verde, galben şi cafeniu. Biserica este „boltită cu trei cu-
pole, dispuse în filă şi prinse sub un singur acoperiş”. Pronaosul 
şi naosul sunt fragmentate în trei travee prin intermediul unor 
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arce duble, transversale. Acestea se prelungesc pe zidurile late-
rale până la pardoseală, subţiindu–se treptat. Cele două travee 
ale pronaosului „sunt acoperite cu câte o calotă sferică, situată 
deasupra unui inel cilindric”. Biserica face parte din construcţi-
ile fără turlă, cu acoperiş în pante. Din pictură, probabil făcută 
pe la 1530, se mai păstrează o frescă din pronaos, precum şi o 
frescă veche de pe catapeteasmă, retuşată în 1775. Domnitorul 
era foarte atent la toată această zonă. Borzeştiul se afla la între-
tăierea a două drumuri comerciale importante: Bacău–Oituz 
şi Adjud–Ghimeş, care se prelungeau spre Transilvania, Vestul 
Moldovei, Muntenia sau Dunăre.

El va porunci ca două poduri să fie construite la Gârbo-
vana şi Valea Rea, având în vedere confluenţa aici a patru râ-
uri: Trotuş, Tazlău, Caşin şi Oituz. Cât despre aşezarea Bor-
zeşti, începuturile sunt cu totul neclare, în schimb satele mai 
apropiate, Malu, Buciumi, Răcăuţi, sunt menţionate în 1458. 
La 2 aprilie 1659, Alexandru Lăpuşneanul întărea printr–un 
document, lui Duma şi fraţilor săi, Gliga şi Trif, ocina din satul 
Borzeşti, „privilegiu ce a avut bunica noastră Anuşca de la stră-
bunicul nostru Ştefan–Voievod cel Bătrân”.

Fraţii Duma, rude cu Ştefan cel Mare? Enigma naşterii şi 
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copilăriei lui Ştefan cel Mare la Borzeşti rămâne în atenţia isto-
ricilor. Un lucru este cert: marele Voievod şi–a lăsat amprenta 
peste veacuri printr–o ctitorie demnă de monumentele nemu-
ritoare ale tezaurului nostru naţional.

Dar şi alţi voievozi şi înalţi boieri au fost încântaţi de 
această mirifică zonă. La 1628, marele logofăt Ştefan Dumi-
traşcu zideşte Biserica „Sf, Voievozi” de la Rădeana. Alt mare 
logofăt, Solomon Bârlădeanu şi soţia sa Ana, ridică Mănăsti-
rea Bogdana, iar la Pătrăşcani, în 1750, banul Ştefan şi soţia 
sa Elena pun temelia Bisericii „Adormirea Maicii Domnului”. 
O cruce din piatră este aşezată în 1777 de Radu Stara, după 
cum spune legenda, „pe mormântul unei rude a lui Ştefan cel 
Mare”. La Mănăstirea Caşin, la doar câţiva kilometri de Bor-
zeşti, după Ştefan, un alt Voievod va înălţa în 1655 o măreaţă 
ctitorie: Gheorghe Ştefan. Din porunca lui s–a făcut mândră şi 
măreaţă mănăstire, copie a Goliei din Iaşi. Mai mult, vrednicul 
Voievod a făcut chiar şi o „Academie”, intenţionând fără tăgadă 
să ridice aici un centru religios şi cultural.



432

Excepţional strateg, Ştefan cel Mare ştia că libertatea 
Moldovei depindea de buna organizare a armatei şi 
a sistemelor de apărare. Un ostaş care îndrăznea să se 

prezinte fără arc şi săgeţi era aspru pedepsit, în schimb cei care 
îşi arătau vrednicia în lupte erau răsplătiţi cu moşii întinse.

Garda domnului, care–l apăra, dar şi care intra în luptă 
în momentele decisive, era alcătuită din circa 1.000 de viteji, 
bărbaţi care se remarcaseră în mod deosebit şi dovedeau 
devotament. Urmau oastea de curteni (aproximativ 3.000), 
formată din boieri mici şi mijlocii, oastea voinicilor (4.000 de 
ţărani liberi călări), care luptau pe cheltuiala lor, oastea ţăra-
nilor pedeştri (10.000–20.000). Cea mai numeroasă era oastea 
neregulată, de 30.000 de oameni, sub conducerea vătămani-
lor, înarmată cu topoare, coase, arcuri, măciuci. De la meşterii 
bistriţeni, braşoveni, sibieni, Ştefan procura pentru armata sa 
platoşe, coifuri, săbii, arcuri, buzdugane. Mai existau hăisarii 
sau joimirii – oastea de strânsură, „care luptau pentru că erau 
plătiţi”. Din plin şi cu succes, Ştefan va folosi tunurile sau sâne-

Sistemul de apărare organizat de Ștefan
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ţele. Orheienii şi tighecenii erau cei mai viteji dintre vitejii mol-
doveni. O zicală arăta că „cinci tătari din Crimeea preţuiesc 
mai mult decât zece tătari din Buceag. Cinci moldoveni biruie 
zece tătari din Crimeea, iar cinci codreni (cei din Tigheci) bat 
zece moldoveni”. Neînfricatul domn pune mare bază şi pe ce-
tăţile de pază, mărindu–le pe cele vechi cu ziduri şi turnuri 
puternice şi ridicând altele noi. Împotriva tătarilor avea spre 
răsărit pe malurile Nistrului cetăţile Soroca, „cea din buza puş-
tilor duşmane, Orhei, ridicată după lupta de la Lipnic” (1469) 
şi Ciubăriciul de lângă Tighina. Spre sud, contra turcilor, erau 
Cetatea Albă şi Chilia, despre care chiar el spunea că „era 
Moldova toată”, şi Crăciuna, pe apa Milcovului. În calea ata-
curilor venite dinspre Ardeal se aflau Cetatea Neamţului, Târ-
gul Trotuş şi Cetatea Romanului, în nord, spre Polonia, ţineau 
piept cetăţile Sucevei şi Hotinului, iar la vadul Cernăuţilor, pe 
Prut, Tetina. Aceste cetăţi erau păzite de străjeri sau plăieşi. 
Satele aveau obligaţia de a păzi drumurile, pasurile şi trecăto-
rile. Împotriva invadatorilor erau folosite toate mijloacele. Un 
sistem ingenios contra călăreţilor era prisaca împrejmuită cu 
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copaci, între care se puneau crengi şi mărăcini. Ştefan nu s–a 
lăsat niciodată surprins de duşmani. Apropierea lor se anunţa 
din sat în sat cu focuri aprinse pe înălţimi, la care se adăugau 
sunetele prin eoni, bucium sau de clopot. „Moşnegi şi bătrâni, 
spunea Vasile Gălăţeanu, băteau toaca din lemn”. Paul de Alep 
scria că „în Ţara Românească şi Moldova, în caz de război, 
un om trage clopotul cel mare, scoţând un semnal pentru 
toţi locuitorii să se strângă laolaltă, să stingă focurile sau să se 
mântuiască prin fugă”. Refugiul era de obicei temutul codru. 
Tot el era folosit şi ca apărare. Iată cum l–au folosit moldovenii 
în lupta cu polonii: „Ian Albert – scria Nicolae Iorga – ajunse 
acum la mijlocul drumului, când chiotul obişnuit al moldove-
nilor se înălţă pe neprevăzute, încremenind rândurile polone. 
Un vânt de primejdie zgudui codrul şi în urma regelui zidul 
de arbori căzu la pământ, tăind poteca, în zborul nebun al 
săgeţilor, ţărănimea, curtenii, boierii, în frunte cu domnul în-
suşi, se aruncară asupra drumeţilor din coadă. Ei nu încercară 
măcar să se lupte, ci se închiseră în lagăr, ca într–un staul pe 
care îl împresură lupii. Măcelul se săvârşi aici, fără înverşuna-
re, ca rânduiala unei pedepse ce se îndeplineşte. Nenorociţii 
închişi în tabără se repeziră atunci în pădure, unde găsiră alţi 
nimicitori de vieţi. Din toate părţile pândea primejdia. Mulţi-
mile înnebunite părăsiră tunurile, carele, armele mai grele, cei 
din urmă călcau în picioare pe cei dintâi, pe când sprintenii 
luptători români, strecurându–se printre trunchiuri, aruncau 
laţurile şi învârteau securile şi topoarele fără cruţare. Codrul 
îşi pierduse drumul, înăbuşit de morţi, oprind vederea asupra 
acestei grozăvii, părea că aprinde un rug din vechile vremi săl-
batice”.

Vasile Alecsandri va culege mai târziu balada:

Ştefan–Vodă și Codrul

Ştefan–Vodă rătăcit 
Intră–n codrul înfrunzit. 
Codrul zice: 
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„Domn viteaz! 
Ce–ţi curg lacrimi pe obraz?” 
„Ah! îmi plâng ostaşii mei 
Morţi, luptând ca nişte zmei! „
Codrul zice: „Dragul meu,
Încetează plânsul tău, 
Căci din brazii mei trufaşi 
Face–ţi–oi voinici ostaşi, 
Ca să scapi biata moşie
De păgâni şi de urgie”. 
„Fă!” răspunde mult voios 
Domnul mândru, inimos. 
Codrul puse a vui, 
Brazii a–şi însufleţi, 
Pe stejari a mi–i trezi. 
Iar copacii mari şi mici 
Se făceau ostaşi voinici 
Şi spre domn înaintau 
Şi din gură cuvântau: 
„Să trăieşti, Măria ta!
 Hai la luptă, hai Ştefane, 
Du–ne–n hoardele duşmane!”

Ştefan–Vodă–nveselea 
Şi la luptă purcedea. 
Peste munte şi muncel, 
Cu tot codrul după el. 
Vai de ungurul semeţ, 
Ce lupta c–un brăduleţ! 
Vai de leah, vai de tătar, 
Ce luptau cu un stejar!

În sistemul de avertizare al lui Ştefan cel Mare, un rol 
important îl jucau movilele. Cercetătorul Ion Ghinoiu arăta: 
„De–a lungul Drumului Brăilei, pe direcţia nord–sud, între 
Brăila şi Suceava, sunt vizibile şi astăzi numeroase movile de 
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origine antropică amplasate, în funcţie de topografia terenu-
lui, la 10–15–20 km una de alta. Pe vârful lor, spun bătrânii, 
se găsea în permanenţă gunoi pentru aprinderea focurilor. 
Vestea călcării hotarelor se transmitea astfel vizual, după pă-
rerea noastră, în câteva ore, iar prin mijloace tradiţionale de 
transport, în aproximativ o săptămână”. Aşadar, Ştefan era 
informat doar în câteva ore de invazia duşmanilor, având 
vreme să–şi ia măsurile necesare apărării.

Un alt şir de movile a fost construit şi pe direcţia est–vest, 
pentru semnalizarea pătrunderii în Moldova a tătarilor.

Teritoriul Bacăului, important nod de întretăiere a drumu-
rilor comerciale, intra în calculele strategice ale domnitorului. 
În dreptul satului Scorţeni, pe dreapta Tazlăului, se află o movilă 
numită „Ştefan cel Mare”, care „movilă se zice că ar fi ridicată de 
Ştefan cel Mare, spre a ţine mai cu uşurinţă piept maghiarilor. 
Acum vreo 40–50 de ani (informaţia este din 1895), s–au găsit 
aici o mulţime de arme vechi, săgeţi, lănci, săbii”.

O veche monografie a comunei Băseşti cuprinde următoa-
rea însemnare: „In apropierea Cetăţuiei de deasupra dealului 
Nodişa (unde s–a găsit o oală cu bani de argint de la împăraţii 
Titus şi Hadrian şi de la alţi împăraţi), înspre sud, în pădurea 
de deasupra Boşotenilor, se găsesc două movile mari, despre 
care oamenii din partea locului spun că sunt din vremi vechi. 
Prin împrejurimi găsim numeroase movile de acestea, din care 
cea mai înaltă şi mai însemnată, în comuna Prăjeşti, apoi din 
dreptul locului numit Dumbrava, între Enăcheşti şi Coman şi 
în sfârşit de la Ilieşti, comuna Ardeoani, unde se găsesc resturi 
de săgeţi vechi”.

Ortensia Racoviţă, în lucrarea premiată de Academia 
Română, sublinia că „există şi părerea că aceste movile ar fi 
construite ca puncte strategice”.

Desigur, movilele artificiale, împreună cu cele naturale, au 
fost incluse într–un sistem original de apărare în cazul unor 
invazii străine.
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Până la Ştefan–Vodă, despre poduri se amintea mai rar. În 
hotărnicii şi hrisoave, cel mai des este pomenit cuvântul 
„vad” decât „pod” sau cuvintele „punte, podişcă, podeţ, 

poduleţ, podişor” şi mai rar „pod umblătoriu, pod statornic”. 
La Cetatea Neamţului se afla un „pod mişcător”. Se vorbeşte 
uneori şi de „hurduzăuri”, poduri susţinute pe lanţuri. Podurile 
fixe sau stătătoare se făceau „pe capre”, puse în albia apelor, „pe 
căsoaie”, umplute cu piatră, pe pari, toraci sau şarampoi, bătuţi 
direct în albii. Podarii erau şi cei ce făceau poduri pe uscat în 
oraşe. Ei erau organizaţi în isnafuri conduse de un staroste sau 
maimarbaşă. Despre podurile permanente de piatră aflăm abia 
în timpul lui Ştefan cel Mare. Conform tradiţiei, Ştefan a făcut 
un pod de piatră la Iaşi „de laturea târgului”, peste pâraiele Căr-
joaia şi Zlodica la Botoşani, unul peste Başău şi două în ţinutul 
Bacăului, la Borzeşti şi la Bogdana, peste pârâul „Valea Ră”.

Alexandru Odobescu scrie că şi celebrul logofăt Tăutu ri-
dicase „un pod solid” în judeţul Dorohoi.

Podurile lui Ştefan 
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Despre podul de peste apa Cârjoaiei aflăm o relatare din 
1832, când se impunea „necesitatea de a se lua măsuri de 
reparare... pe cât s–ar părea mai aproape de adevăratul fiinţei 
lui şi fără cât de puţină abatere”. Într–un dosar din 1845, se 
menţiona „o cercetare la faţa locului, care constată că vechiul 
pod era în lungime de 42 de metri, fiind construit din piatră 
cioplită, cu patru bolţi”. În 1971, apele i–au îngropat picioarele 
în pământ. Partea carosabilă s–a ros, ajungându–se astfel că se 
circulă direct pe pietrele de pe boltă”.

Singurul pod care se mai păstrează din timpul lui Ştefan 
cel Mare este cel de la Gârbovana, comuna Ştefan cel Mare. 
Legenda spune ca ar fi costat „un kertic domnesc de 2.000 
oca de sare”. De–a lungul timpului, numeroşi cercetători s–au 
întrebat dacă acesta este într–adevăr podul ridicat de neînfrica-
tul domn. S. P. Radian, în documentata lucrare „Judeţul Bacău, 
studiu agricol şi economic”, apărută în 1889, scria că în dreapta 
Trotuşului „se află renumitul pod al Gârbovanului presupus a 
fi făcut de Ştefan cel Mare”. Ortensia Racoviţă aminteşte şi ea 
în lucrarea „Dicţionar geografic al judeţului Bacău”, apărută în 
1895, „podul Gârbovanului, zis şi podul lui Ştefan cel Mare, 
al căii judeţului Adjud–Oneşti–Tg. Ocna. Legenda spune că 
podul acesta ar fi făcut de Ştefan cel Mare. Stricându–se cu 
vremea, el a fost restaurat de Mihai Grigore Sturza, domnul 
Moldovei (aprilie 1834–iunie 1849)”.
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C.C. Giurescu spune că „un pod de piatră, zidit, este cel 
de la Borzeşti, pe care tradiţia îl atribuie – credem, cu dreptate 
– lui Ştefan cel Mare. Cercetătorii Gheorghe Ungureanu, 
Gheorghe Anghel şi Constantin Botez îi acordă toată atenţia 
podului de la Gârbovana. Dar cel care a studiat mai mult acest 
pod a fost dr. C. I. Istrate. El arăta că atunci când s–a construit 
în 1873 şoseaua Adjud–Oneşti, „s–au găsit «un pod boltit cu 
piatră construit de Ştefan cel Mare. Şi părăului i se zice Pără-
ul lui Ştefan cel Mare. Transformări sau adăugiri au avut loc 
în timpul domniei lui Mihai Sturza (1843–1849), în 1873, dar 
cea mai amplă între anii 1902–1903, când s–au înălţat două 
diguri laterale de protecţie, unite cu un palier în scări format 
din bolovani de câte 800 kg fiecare»”. La această dată, podul 
are o lungime de 14 metri, lăţimea de 8, înălţimea luată de la 
picior de 11 metri, iar deschiderea bolţii de 5,80 metri. A fost 
construit din piatră brută, având ca liant var gros.

Părăsit, podul s–a degradat, ajungând chiar carieră de piatră 
pentru locuitorii din împrejurimi. În 1981, Oficiul de Patrimoniu 
Bacău a întocmit documentaţia pentru restaurarea şi punerea în 
circuit turistic acestui unic pod. Din nefericire, despre celălalt 
pod de la Bogdana nu deţinem niciun fel de date.
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La sfârşitul primăverii anului 1475, o puternică flotă sub 
comanda marelui vizir Ahmed–Paşa, zis Kedik (Ştirbul), 
părăsi Constantinopolul pentru a cuceri posesiunile ge-

noveze din Crimeea. Pretextul îl constituia cererea căpităniei 
tătare Eminek, din neamul Şirimilor, de a–l fi ajutat împotriva 
genovezilor din portul Caffa, în realitate, turcii îşi doreau de 
mult să transforme Marea Neagră într–un „lac turcesc”.

La început de iunie, întreaga flotă apăru pe neaşteptate în 
faţa portului. Luaţi prin surprindere, deşi Ştefan le propusese 
ajutor militar, caffezii cedează şi numai după câteva zile, ce-
tatea e cucerită, căzând în luptă şi cei o sută şaizeci de mol-
doveni aflaţi aici. Imediat, în treizeci şi două de corăbii, cei 
ce scăpaseră cu viaţă, sunt îmbarcaţi împreună cu avuţiile şi 
porniţi spre Constantinopol. O corabie cu tineri caffezi este 
însă capturată de pânzarele moldoveneşti, şi se refugiază într–
un port moldovenesc. Turcii cer extrădarea lor. Ştefan le răs-
punde că „porturile sunt slobode şi oricine poate să coboare şi 
să poposească sau să pornească unde–i place”. Se pare că tot 

Pânzarele lui Ştefan
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acum, pânzarele moldoveneşti pornite din Chilia (Lykostamo) 
şi Cetatea Albă (Moncastro) au capturat câteva nave turceşti, 
întorcându–se victorioase şi adăpostindu–se în aceste porturi. 
O inscripţie de la mănăstirea Zografu glăsuieşte:

„Io Ştefan Voievod, cu mila lui Dumnezeu, Domnul Ţării 
Moldovei, fiul lui Bogdan–Voievod, am zidit acest turn pentru 
corăbii în anul 6982” (1475).

Aşadar, Ştefan cel Mare avea flotă. Mărturii în acest sens 
sunt multiple. În secolul XV, moldovenii făceau transporturi 
din Marea Neagră în Mediterana, prezenţa lor fiind semnalată 
şi în insula Creta. În firmanul din 9 iunie 1456, Mohamed al 
II–lea autoriza „comerţul moldovenilor cu corăbiile lor chiar 
la Istanbul”.

Avem de–a face deci cu „o adevărată flotă, deloc neglijabilă, 
alcătuită din nave de construcţie proprie”.

Cum arăta însă vestitul pânzar moldovenesc? Prima men-
ţiune o face Gheorghe Asachi, care alcătuieşte şi un desen al 
vasului. Ceva mai târziu, vor apărea trei variante ale pânza-
rului. Dar cel care a căutat să clarifice forma şi aspectul lui a 
fost comandorul C. Ciuchi, originar din satul Băimac, comu-
na Izvorul Berheciului. În 1904, el dă publicităţii cercetările 
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efectuate, cu menţiunea că „se reproduce o stampă procurată 
de Grigore M. Sturza”. Iată ce scria încercatul lup de mare, co-
mandorul Ciuchi: „Vasele moldoveneşti pe la anul 1500 aveau 
aproape forma corăbiilor de Dunăre ce se văd şi azi: prova înaltă 
şi întoarsă ca la gondole, pupa tăiată drept şi terminată cu două 
coarne, care serveau probabil pentru legarea bastimentului. 
Cârma e o ramă solidă, câte una în fiecare babord, întărită cu 
fier la pană, care se lăţeşte în extremitatea inferioară. Vasul are 
punte. Capostia e închisă numai în parte, probabil pentru a se 
putea servi de rame. Pe punte se văd două bastoane susţinute 
de două straiuri. Un catarg simplu şi–o vergă ţin o velă înfă-
şurată. Vela pătrată este cu mai multe serii de terţarole şi bas-
timentul este reprezentat după luarea terţarolei, în momentul 
manevrei”. Pe baza măsurătorilor şi analogiilor antropometri-
ce, nava a fost estimată ca având următoarele dimensiuni:

Lungimea 17,6 m
Lăţimea 4 m
Pescajul 1,8 m
Deplasament 60 t

Cum arăta echipajul unui pânzar?
„Echipajul era compus probabil din 5–6 marinari necesari 

manevrării velelor şi un cârmaci. Velatura era compusă din-
tr–o velă pătrată pentru navigaţie cu vânt de pupa şi o velă 
pe spetează pentru vânt travers”. Marinarii aveau costumul na-
ţional: „căciulă, cămaşă cu mâneci largi. Pavilionul este roşu, 
având un cap de bour cu o stea cu 5 raze între coarne, cu o lună 
nouă în stânga sus şi o stea cu 5 raze în dreapta sus”. Reputatul 
cercetător mai adăuga „că aceste arme ar corespunde cu cele 
din timpul lui Ştefan cel Mare, după o piatră aflată la Muzeul 
arheologic din Odessa; există şi o deosebire, prin aceea că stea-
ua şi luna sunt în aceeaşi ordine, însă în partea de jos”.

În studiul său, comandorul Ciuchi concluziona că aceasta 
„este într–adevăr singura stampă, dar nu şi singurul document 
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cu o asemenea navă. La Mănăstirea–Suceviţa, pictată în 1595–
1596, se păstrează o frescă şi o icoană cu două nave cu pavilion 
moldovenesc, dacă nu identice, cel puţin ciudat de asemă-
nătoare cu pânzarul nostru. Prova este înaltă şi uşor curbată 
înapoi, asemeni navelor de comerţ romane din sec. II d. H. în 
reprezentări de pe pietre funerare sau mozaicuri bizantine târ-
zii (117) destul de des întâlnite”.

Iată deci un element de continuitate romană în construcţi-
ile navale, preluat mai apoi de navele otomane. Un astfel de tip 
de provă îl întâlnim în Marea Neagră, mult mai agitată decât 
Marea Marmara, Egee sau chiar Mediterana, şi îl putem întâlni 
şi astăzi la navele costiere turceşti de tipul „cechirne” sau la 
lotcile pescăreşti mari. Însemnele moldoveneşti, „cel puţin în 
privinţa culorilor, sunt prezente la toate reprezentările de nave 
din picturile bisericeşti din sec. XV–XVI, cel puţin 30 fotogra-
fiate la Râşca, Humor, Moldoviţa, Voroneţ, Neamţ etc.”

Aşadar, îl putem considera pe Ştefan în afară de un mare 
comandant de oşti, şi un amiral care a urmărit întărirea şi dez-
voltarea comerţului maritim, dar şi a flotei militare.

Să fi navigat pânzarul nostru şi pe Siret?
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Astăzi zâmbim. Dar în urmă cu un secol şi mai bine, 
această întrebare a fost luată în modul cel mai serios. 
Tema respectivă a antrenat aprige discuţii chiar în 

Academia Română, ţinând din toamna anului 1882 şi până în 
iarna anului 1883. Şi iată de la ce a pornit totul.

Vasile Alecsandri era preşedintele unui comitet de iniţia-
tivă ce avea ca scop ridicarea în Iaşi a unei statui înfăţişându–l 
pe Ştefan cel Mare. Ca urmare, se strâng fondurile, se găseş-
te şi sculptorul în persoana francezului Em. Fremiet. Potrivit 
temei întocmite de P. Verussi, Ştefan cei Mare trebuia să fie 
reprezentat cu capul plecat şi, fireşte, privirea în jos, plete până 
la umeri şi cu coroana pe cap. Faţa îi era împodobită cu nişte 
straşnice mustăţi şi o impunătoare barbă!

Această imagine fusese creată mai ales de litografiile lui 
Gh. Asachi şi picturile a doi pictori consacraţi, Constantin Lec-
ca şi Carol Pop de Szathmary, care la rândul lor se inspiraseră 
dintr–o pictură pe pânză din 1797 semnată de Vasile Popovici, 
aflată la Mănăstirea Putna. Toate bune şi frumoase, dacă între 

Ştefan cel Mare, cu barbă sau fără barbă?
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timp n–ar fi intervenit o importantă descoperire. În peregrină-
rile sale, episcopul Melchisedec descoperă la Humor un tetra-
evangheliar, împodobit cu numeroase miniaturi. Şi cum noro-
cul este de partea celor ce–l caută, episcopul are marea şansă 
să descopere şi portretul lui Ştefan cel Mare. Îl examinează, 
descifrează scrisurile şi se convinge că portretul este autentic. 
Ştefan cel Mare n–avea barbă! Descoperirea este prezentată 
Academiei Române. Pe loc, membrii Academiei se împart în 
două tabere. Unii îl susţin pe Bogdan Petriceicu Hașdeu că te-
traevangheliarul nu este contemporan cu Ştefan şi îl înfăţişează 
pe Petru Rareş. Alţii, dimpotrivă. Disputele capătă dimensiuni 
din ce în ce mai mari. Se întreprind cercetări serioase şi minu-
ţioase, care îl înfrâng pe Hașdeu şi pe partizanii lui. Tetraevan-
gheliarul era din timpul domnitorului, deci Ştefan cel Mare nu 
avea barbă!

Ca ironie, după ce toată lumea era ferm convinsă că dom-
nitorul nu avea barbă, membrii comitetului telegrafiază la Paris 
sculptorului să lase statuia domnitorului tot cu barbă.

Şi aşa a fost inaugurat monumentul, aşa ne–am obişnuit şi 
noi cu imaginea viteazului Ştefan având barbă.
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La 6 septembrie 1450, Bogdan al II–lea, având alături pe 
tânărul Ştefan, obţine o victorie asupra oastei poloneze 
în „Codrii Crasnei”, dar cu eforturi mari şi datorită vi-

tejiei ostaşilor moldoveni. În loc să fie luaţi prin surprindere, 
conform capcanei întinse de domnul moldovean, polonezii, 
datorită trădării unui boier, îl aşteptau pregătiţi. Aici, pentru 
prima dată, află Ştefan ce înseamnă divulgarea secretului.

Din primii ani de domnie, Ştefan va face tot ce este 
posibil să–şi controleze în ţară boierii haini, iar în exterior să 
urmărească acţiunile duşmanilor. Iscoadele sale se aflau peste 
tot, informându–l la timp de orice acţiune împotriva sa sau a 
Moldovei. Păstrarea secretului era unul dintre factorii hotărâ-
tori şi pentru adversarii domnului.

La 27 februarie 1470, domnul moldovean atacă şi distru-
ge atât de fulgerător Cetatea Brăilei, încât Radu cel Frumos 
n–a putut schiţa niciun gest de apărare. Aceasta n–ar fi fost 
posibil fără ajutorul negustorilor din Braşov, care îi trimit lui 
Ştefan „arme şi îngăduie oamenilor acestuia să vină la Braşov, 

Iscoade şi spioni la curtea Sucevei
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unde culeg informaţii în legătură cu mişcările muntenilor”. 
Încă din noiembrie 1474, Ştefan aduna informaţii despre pre-
gătirile turceşti.

Marea înfrângere a turcilor în bătălia de la Vaslui a fost, 
„într–o anumită măsură, consecinţa lipsei de informaţii cu 
privire la forţa şi capacitatea de luptă a oştirii moldovene şi 
a tacticii adoptate de Ştefan cel Mare de a angaja bătălia pe 
un teren mlăştinos, care, cu toată exagerarea ce ia de scuză 
cronicarului turc (Aşâk–Paşa Zade), a jucat un rol hotărâtor 
în deznodământul final”. Dar, deşi Ştefan îi tăiase duşmanului 
„mâna dreaptă”, pericolul nu era îndepărtat. La 26 iunie, Ştefan 
scria neliniştit solilor săi din Ungaria: „...Şi despre turci aşa să 
ştiţi că iscoadele noastre ne–au povestit acestea... Am mai aflat 
prin iscoadele noastre despre vrăjmaşii creştinătăţii, despre 
necredincioşii turci, că vin împotriva noastră. Şi din nou ne–a 
venit veste temeinică că turcii vin spre noi, împotriva noastră 
şi împotriva ţării noastre şi pe apă şi pe uscat”. Deci informaţia 
primită e „temeinică” şi demnă de toată încrederea. Agenţii lui 
Ştefan se aflau atât în Crimeea, cât mai ales în Turcia. La sfârşi-
tul iernii anului 1476, braşovenii îl trimit pe meşterul armurier 
Mihai cu ştiri despre „lucru turcilor”, iar Ştefan îi asigura că 
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„şi ce va spune din partea domniei mele către domnia voastră 
omul nostru Mihai meşterul să–l credeţi în toate, căci sunt vor-
bele noastre”. În primăvara aceluiaşi an, Ştefan a informat „în 
legătură cu pregătirile pe care le făceau turcii”. Din nou, Ştefan, 
la 11 iunie, le mulţumeşte pentru informaţii braşovenilor. Mai 
mult, după ce oastea turcească pătrunsese în Moldova, Ştefan 
Ie dă „o călăuză”, care „abătându–se de la drumul cunoscut, a 
pornit chipurile pe drumul care ducea la luptă”.

La 5 ianuarie 1477, braşovenii îi dau din nou „ştiri”. Iscoa-
dele sunt active la Veneţia, dar şi din Ţara Românească. În 1479, 
1480, 1481, informaţiile între braşoveni şi domnul Moldovei 
devin tot mai dese.

Războiul informaţiilor continuă. Ştefan nu–i scapă din 
ochi nici pe poloni. Află de tratativele din 1894 desfăşurate 
la Levocea ale regelui Ioan Albert cu fraţii săi, desfăşurate „în 
cel mai mare secret”. În faţa unui iminent pericol din partea 
Poloniei, Ştefan „nu stă cu mâinile în sân în faţa unei primejdii 
atât de mari” şi apelează chiar la turci, scriindu–le: „...Avem 
oameni trimişi ca iscoade pentru a obţine veşti. Orice ştiri 
vor aduce, ele vor fi în grabă făcute cunoscute înaltului Prag”. 
Cronicarul Wapovski arăta în 1497 că exactitatea informaţii-
lor furnizate de iscoade era atât de mare, nu numai la efective, 
armament, ci chiar şi la „căruţaşi, negustori şi servitori”. Dar 
nici Ştefan cel Mare nu scapă de spioni. La Cetatea Sucevei, 
soseşte la 1 august 1502 Matteo Muriano, „doctor în arte şi 
medicină”, dar şi spion sadea. Chiar din prima scrisoare, el dă 
dogelui Veneţiei informaţii privind starea domnului, a urma-
şului său la tron, „posibilităţile de mobilizare a unei armate de 
60.000 de ostaşi, la bogăţiile ţării, la poziţia strategică şi relaţi-
ile externe ale Moldovei, la potenţialul de luptă a hatmanului 
Crimeii”. Moartea lui Muriano, suspectă, pune capăt activităţii 
sale de doctor, dar mai ales de spion. În afara iscoadelor, Ştefan 
a avut de partea sa, în ciuda câtorva boieri haini, populaţia care 
ca în legenda Vrâncioaiei şi–a oferit nu numai informaţiile, ci 
şi feciorii.
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Una dintre cele mai cunoscute legende din istoriografia 
noastră este legată de logofătul Tăutu, care se spune 
că fiind trimis ca sol la turci şi primit de vizir, a fost 

servit cu cafea. Neştiind ce este, logofătul a sorbit–o dintr–o 
dată ca pe–o băutură, arzându–şi gura. Ion Neculce în „O 
samă de cuvinte” scrie: „După ce au luat Bogdan–Vodă dom-
nia (1504–1517), au şi trimis pe Tăutul logofătul sol la turci, 
când au închinat ţara la turci. Şi așe vorbăscu oamenii, că l–au 
pus vizirul de au şedzut înaintea vizirului pre macat şi n–au 
fost având mestei la nădragi, că, trăgându–i cibotele, numai 
cu colţuni au fost încălţat. Şi dându–i cahfe, nu ştie cum o va 
be. Şi au început a închina: Să trăiască împăratul şi vizirul! Şi 
închinând, au sorbit felegeanul ca altă bieutură”.

Documentele în schimb nu–i dau dreptate lui Ioan Ne-
culce. De fapt şi cronicarul ştia întâmplarea de cum „vorbăscu 
oamenii”, şi chiar „O samă de cuvinte” „sântu audzite din om în 
om, de oameni vechi şi bătrâni, şi în letopiseţu nu sunt scrise”. 
Cafeaua avea să apară pentru prima dată la Istanbul între 

Cafeaua logofătului Tăutu
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anii 1554 şi 1555, în timpul domniei lui Soliman Magnificul 
(1520–1566), numit Kaunî (Legislatorul). Medicul personal al 
sultanului, Bedreddin Kaysunî, o gustă, îi place şi o recomandă 
lui Soliman. Ca urmare, se deschid în toată capitala „Case a 
cafelei” – Kahvehîne, deci cafenele. Aici, scria Aurel Decei, „se 
citeau opere literare, poeţii aduceau creaţia lor, gazeluri (tip 
special de poezie în literaturile orientale, având între 4 şi 15 
versuri, în care erau cântate de obicei dragostea şi vinul), epi-
grame, kaside (o formă de poezie), se discuta, se juca şah şi 
table”. Cafeaua cucerea islamul. Dar când lucrurile păreau mai 
fericite, împotriva cafelei se ridicară imamii (preoţi musul-
mani). Motivul: „poporul s–a molipsit de cafenele. Nimenea 
nu mai vine la moschee” şi sunt „case ale viciului. Frecventa-
rea lor premerge frecventării... crâşmei!” Ca urmare, muftiul 
de Istanbul, Ebussund Efendi, emite o fetva (sentinţă juridică 
canonică) prin care se interzicea consumul vinului şi al cafelei. 
Mai mult, Sultanul Murad al IV–lea (1623–1640) dezlănţuie o 
aprigă prigoană împotriva „kahve şi tutunului”, interzicându–
le sub pedeapsa cu moartea. Personal, colinda străzile, iar vi-
novaţii prinşi erau ucişi. Urmaşul său la tron, sultanul Ibrahim, 
a fost însă mai îngăduitor în ceea ce priveşte băutul cafelei și 
încet, încet apar cafenelele în tot Istanbulul. Consumul de cafea 
creşte vertiginos, răspândindu–se în întreg imperiul turcesc. 
Apare chiar şi funcţia importantă de kahveci–başi, care... „nu 
făcea decât să supravegheze fierberea cafelelor”, în Muntenia 
pentru prima dată este menţionată cafeaua la 3 august 1693, 
turcul Ivaz vânzând cafea în Bucureşti, iar în Moldova în tim-
pul domniei lui Antioh Cantemir, ia 12 septembrie 1694, când 
„Paşa dede în mâinile leşilor trii pungi de urşinic cu trii chei 
a porţilor cetăţii Comeniţii. Iar leşii începură a râde (...). Şi–i 
cinsti paşa cu cafe şi cerbet, după cum este cinstea turcească”.

Aşadar, logofătul Tăutu nu a avut şansa de a bea o plăcută 
şi îmbietoare ceaşcă cu cafea.
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Iaşi, 1917. Este 11 iulie, pe înserat. Îmbrăcat militar, savan-
tul Nicolae Iorga, obosit, mai are încă vigoarea de a cerce-
ta documentele îngălbenite de vreme. Cu o lupă priveşte 

atent la o fotografie, apoi, grăbit, face însemnări pe o coală de 
hârtie. Deodată, auzi bătăi în uşă. Ridică privirea:

–Da, poftiţi. Intraţi!
În încăpere intră un militar, cu hainele prăfuite şi mirosind 

a praf de puşcă, clar care părea fericit:
– Domnule Nicolae Iorga, mă scuzaţi că vă deranjez. Sunt 

colonelul Găvănescu, dar am vestea cea mare. Victorie! Azi în 
zori, înainte de a se face lumină, trupele Armatei a Il–a s–au 
pus în mişcare spre punctele de atac ordonate. Atacul Diviziei 
a 3–a, în special, a fost fulgerător, în mai puţin de două ore, am 
ocupat întreaga primă linie de tranşee şi întăriri pe dealul Mă-
răşeştilor. Luptele au fost crâncene, dar scurte. Trupele noastre 
au căzut asupra inamicului atât de repede şi cu atâta putere, 
încât orice rezistenţă din partea lui era de prisos. Baioneta şi 
grenadele au jucat cel mai mare rol!

Misterele steagului lui Ştefan de la Athos
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–Dumnezeu să–i ocrotească pe bravii noştri eroi...
– Domnule Iorga, am mai venit pentru un lucru. Tipogra-

fia „Serviciului nostru geografic” scoate pentru anul 1918 ca-
lendarul „Regina Maria”. Am primit deja materialele chiar de 
la Maiestatea sa, regina Maria, de la domnii Octavian Goga, 
Delavrancea, Beldiceanu, Mihail Sadoveanu şi am fi onoraţi de 
ne–aţi da şi dumneavoastră unul.

~ Cu plăcere. Tocmai am terminat un articol despre flamu-
ra lui Ştefan Vodă cel Mare de la Muntele Athos. Este singurul 
care s–a păstrat dintre toate steagurile care au dus la luptă osti-
le, de cele mai multe ori biruitoare. Priveşte fotografia aceasta a 
steagului. Pe vechea mătase în litere de fir e scrisă o rugăciune, 
în vechea limbă a liturghiei slavone. Iată ce cuprinde:

„O, sfinte îndurătorule şi biruitorule mare Gheorghe, care, 
în nenorociri şi în năpăşti, dai un grabnic şi călduros ajutor 
şi celor necăjiţi nespusă bucurie, primeşte de la noi această 
rugăciune, de la smeritul tău rob a lui Dumnezeu, Io Ştefan 
Voevod, cu mila lui Dumnezeu Domn al Ţării Moldovei, şi ţi-
ne–l nevătămat în acest veac şi în veacurile viitoare, pentru 
rugăciunile acelor ce ţi se închină, ca să te slujim veşnic, Amin. 
în anul 7008, iar al Domniei Sale al 37–lea”.

– Domnule, tot pe flamura de la Muntele Athos însă avea 
a face cu Sfântul Gheorghe luptătorul şi biruitorul Sfânt. Ba-
laurul cu trei capete stă supus supt picioarele lui înfăşurate în 
cremide, sabia care a lovit – căci e o sabie, nu o suliţă – se cum-
păneşte pe mâna stângă, ca şi cum eroul s–ar găti să taie cele 
trei gâturi încordate. Iar doi îngeri în zbor aşază cununa lor pe 
capul tânăr al triumfătorului.

Ridicându–se de la masa de lucru, Nicolae Iorga făcu câţi-
va paşi prin cameră:

– Vedeţi, „nenorociri şi năpăşti...”, „Cei necăjiţi...”, „Un 
grabnic şi călduros ajutor...” N–ar zice că sunt cuvintele ca 
pentru ziua de azi?

Semnalat de marele nostru savant, steagul se află şi astăzi la 
Athos, „între călugări”. Totuşi, la o privire mai atentă, ascunderea 
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lui ridică o serie de între-
bări. Sfântul Gheorghe 
nu prea pare Sfântul 
Gheorghe. În „Simbo-
listica biblică şi creştină 
–Dicţionar enciclopedic”, 
apărută în 1935 la Timi-
şoara, se scrie că „Sfântul 
Gheorghe a primit atribu-
tul de cavalerul creştină-
tăţii, este tipul cavalerului 
de mai târziu... Iconogra-
fia ni–l prezintă călărind 
pe un cal alb şi omorând 
balaurul; adesea are şi un 
steag în mână ca simbol 
de învingere a bisericii 
asupra păgânităţii. Ni–l 
mai prezintă ca pe un 
tânăr viguros, cu sabia în mână, ridicată asupra balaurului răpus 
de suliţă sub picioarele calului, ca simbol al triumfului binelui 
asupra răului. Balaurul închipuie puterile contrare bisericii...” 
Ori pe steagul acesta este înfăţişat un tânăr până în 30 de ani, 
al cărui chip seamănă izbitor de bine cu cel al lui Alexăndrel! El 
este îmbrăcat nu în armură, ci într–o haină lungă, probabil de 
catifea, stând nu pe cal, ci pe un jilţ. Cu mâna dreaptă strânge 
mânerul unei săbii, al cărei vârf e prins de mâna stângă. Pe cap 
doi îngeri îi aşază „cununa”, iar sub picioare se află un balaur 
„cu trei capete” şi „trei gâturi încordate”.

Cui trebuia să dea Sfântul Gheorghe un „grabnic şi 
călduros ajutor”? Cine erau „cei necăjiţi”? De ce a trimis Ştefan 
cel Mare acest steag la mănăstirea Athos? La ce „nenorociri şi 
năpăşti” se aşteaptă Ştefan, de se ruga să–l „ţină nevătămat în 
acest veac, dar şi în veacurile viitoare”?
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Răspunsuri la aceste întrebări le găsim în situaţia Moldovei 
„în al 37–lea an al Domniei Sale”, adică în 1493. Să vedem cei 
trei „balauri încordaţi” care aşteptau să se năpustească asupra 
Moldovei. Unul din ei era Imperiul Otoman, veşnic gata să po-
topească mica ţară. Al doilea aşteptând la pândă să sfârtece 
Moldova era Ungaria. Dar cine era al treilea? De necrezut, dar 
adevărat, Polonia. La 7 iunie 1492, regele Cazimir al IV–!ea a 
plecat în lumea celor drepţi. Lăsa un tron vacant, pe care l–a 
ocupat la 27 august Ioan Albert. Rând pe rând, încă trei fraţi ai 
săi se vor urca pe alte tronuri. Mai rămânea unul de rezolvat: 
fiul cel mai mic al lui Cazimir, Sigismund. Unde putea fi aşezat 
cu coroană pe cap? Doar în Moldova!

Cronicarul polon Miechowschi scria chiar că Ioan Albert 
propusese „estirpatione Moldaviae”, adică „desfiinţarea statu-
lui Moldova”! La o asemenea perspectivă, Ştefan avea de ce să 
fie neliniştit. Iată de ce avea nevoie de „un grabnic şi călduros 
ajutor”. Dar şi un avertisment cu sabia „în cumpănire”.

Evenimentele ce se vor derula în anii ce au urmat vor con-
firma temerea marelui Voievod.



455

O curte domnească la Bacău? Pentru ce a ridicat–o 
Ştefan aici? Fireşte, aşezarea Bacăului era absolut 
strategică, dar şi comercială, localitatea fiind exact 

la întretăierea unor drumuri importante. Aceste lucruri nu–i 
scapă marelui domnitor, care dă poruncă să se ridice o curte 
domnească cu toate cele trebuitoare. Aici va fi aşezat chiar 
„prea iubitul său fiu, Alexandru”, care va guverna partea de sud 
a Moldovei. Lucrările s–au desfăşurat, după cât se pare, între 
anii 1476 şi 1481. Când lucrătorii s–au apucat de treabă, ei au 
trebuit să răzuiască locul, deoarece încă se mai aflau urme de 
la altă curte, cea a iui Petru al II–lea. Curtea „nu e o construc-
ţie măreaţă. Are un beci, care se mai păstrează şi astăzi, cu doi 
piloni din piatră şi o boltă de cărămidă. Pe fundaţia din piatră 
de carieră cu laturile de 12,80 x 10,80, s–au înălţat zidurile, 
fiind posibil ca această construcţie să aibă şi etaj. Interiorul era 
demn de reşedinţa unui fiu de domnitor. Pereţii erau ornamen-
taţi cu plăci de perete, discuri smălţuite în diverse culori, cu re-
prezentări vegetale, florale şi geometrice, dar şi reprezentând 

Curtea Domnească din Bacău şi tainiţele ei
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cavaleri medievali. Fireşte, nu lipsea stema Moldovei. În casa 
domnească, se foloseau zilnic căni, castroane, pahare şi cupe. 
În oale–borcan era păstrată mâncarea. Din toate punctele de 
vedere frumuseţea şi bogăţia acestor încăperi nu se deosebeau 
cu nimic de cele din cetatea de scaun. Curtea de la Bacău era 
o copie la o dimensiune mai mică a celei de la Suceava. Din 
aceste încăperi, Alexandru emitea documente, caligrafiate de 
grămătici, cum ar fi cel din 18 ianuarie 1482, prin care se in-
titula „Alexander filius Domini Stephani Dei gracia Waywod 
regni Moldavie”, sau cel din 26 iunie 1488, în care îşi spunea 
„Sandrinus Dei gracia fillius illustrissimi principis Stephani 
Woiwode Moldavensis”. Pentru pază, supraveghere şi probabil 
locuinţă, se afla un turn de apărare. La aproape 10 ani de la 
înfiinţarea Curţii Domneşti, ia 1 ianuarie 1491, era târnosită şi 
Biserica „Precista”. Totul îi dădea aspectul unei adevărate curţi 
domneşti. Cu siguranţă, întreg ansamblul era protejat de o 
palisadă din pământ şi lemn. Dar cea mai mare protecţie venea 
de la cele două ape care înconjurau această porţiune, transfor-
mând–o într–o adevărată insulă: râul vijelios şi greu de trecut, 
Bistriţa, a cărui albie se vede şi astăzi, şi pârâul Negel, care îşi 
avea cursul chiar prin actualul centru al Bacăului. Mai mul-
te campanii arheologice aveau să scoată la iveală mărturii ale 
vieţii petrecute la Curtea Domnească. Prima cercetare a avut 
loc între 1967 şi 1968, fiind dezvelită o parte a Curţii, urmată 
de alta între 1984 şi 1986, când s–au extins săpăturile şi a fost 
dezvelită şi o parte din fostul turn–locuinţă. Dar ce au găsit 
arheologii? În primul rând, numeroase fragmente ceramice, o 
monedă turcească din 1481, monede ungureşti din 1538, 1543, 
1556 şi un bogat material ceramic de uz casnic, obiecte din 
fier. Documentar însă, curţile domneşti sunt pomenite într–un 
singur act din 20 aprilie 1491, când Mănăstirii Tazlău i se dăru-
ieşte un sat „ascultător de curţile de la Bacău”. Existenţa Curţi-
lor din Bacău n–a fost prea îndelungată. Arheologii băcăuani 
consideră că distrugerea lor a avut loc fie în timpul domniei lui 
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Ştefăniţă Voievod (1517–1527), fie în timpul domniei lui Petru 
Rareş (1527–1538). Şi totuşi, spre deosebire de suratele ei, cur-
ţile din Tazlău, Neamţ, cele din Bacău aveau o particularitate. 
Se ştie că Ştefan era o adevărată „vulpe”, nelăsând ca duşma-
nul să–l ia prin surprindere. De informaţiile primite, mai ales 
la timp, depindeau mobilizarea şi căile de atac. Adversarii săi 
luau cele mai straşnice măsuri pentru a păstra secretul ope-
raţiunilor militare. Astfel, Mehmed al II–lea declara că „dacă 
un fir din barba mea ar cunoaşte gândul meu, l–aş smulge”, iar 
Ioan Albert spunea: „Mi–aş arde cămaşa de pe mine dacă aş 
şti că–mi cunoaşte planurile mele ascunse”. Ştefan avea peste 
tot iscoade. Mulţi hangii erau în slujba domnitorului. Pe Matei 
Corvin l–au urmărit în 1467 iscoadele pas cu pas, comuni-
cându–i domnitorului poziţia inamicului. Regele Cazimir al 
Poloniei se afla de asemenea în atenţia iscoadelor, încercarea 
de a–l prinde pe Ştefan neavând loc datorită acestora. Ştefan 
se afla în raporturi excelente cu braşovenii, în afară de arme, 
postav, aceştia îi mai trimiteau şi informaţii. Meşterul armurier 
Mihai îi comunicase despre „lucrul turcilor”. Ştefan le mulţu-
mea: „Şi ce va spune din partea domniei mele către Domnia 
voastră omul vostru Mihai meşterul să–l credeţi în toate, căci 
sunt vorbele noastre”. La 20 aprilie 1471, Ştefan ruga într–o 
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scrisoare pe prietenii săi braşovenii să–l înştiinţeze dacă turcii 
se îndreaptă împotriva lui. Din nou la 9 aprilie el le cerea: „Că-
utaţi bine cu iscoade”, în sfârşit, la 4 februarie 1481, el le mul-
ţumea din nou pentru ştirile pe care i le–au transmis despre 
Ţepeluş. La 5 septembrie 1485, Ali–Bei îl căuta cu disperare pe 
domnul Moldovei. Ştefan le trimite o iscoadă falsă, iar Aşik–
Paşa Zade scria referitor la aceasta: „Încotro a plecat Ştefan, 
unde se află? Acel prins a vorbit aşa: Ştefan cel Mare a plecat şi 
s–a dus în vilaetul leşesc”.

Tratativele din 1494 între Ioan Albert şi fraţii săi „în cel mai 
mare secret” au fost cunoscute însă de Ştefan. Avea iscoade şi 
în interior. Ca urmare, a putut lua măsuri drastice împotriva 
boierilor haini. 

Grosimea zidurilor de la Curţile din Bacău, peste 1,20 
metri, oferă un indiciu important. Clădirea avea cu siguranţă 
tainiţe. Nu erau simple vorbe că „pereţii trag cu urechea”, în 
„zidurile groase ale clădirilor erau de obicei amenajate ascun-
zători speciale în care se ascundeau spioni pentru a asculta ce 
se discută în camere sau care serveau ca refugiu în caz de atac 
prin surprindere”. Cu siguranţă că din beciurile curţii prin tu-
nelul subteran ce a existat până în 1960, curtenii se puteau sal-
va. Acest tunel, făcut din cărămizi aşezate „pe muchie”, destul 
de înalte ca un om să le străbată în picioare, avea ca loc de 
ieşire pădurea ce se afla atunci pe locul unde este astăzi Liceul 
„Anghel Saligny”.

Avem vreo descriere a acestor tainiţe de la Curtea de 
Bacău? Deocamdată, nu. Doar un model de comparaţie este 
ctitoria lui Duca–Vodă. Iată ce scria, în 1842, Alecu Russo:

„...Palatul în partea mijlocie cuprinde tainiţe întunecoase, 
iar sub acestea vin beciuri săpate în pământ. O scară de vreo 12 
lespezi, strâmtă şi lipită de peretele dinafară a palatului, duce 
la un balcon de piatră, o altă uşă, rotundă, îngustă şi scurtă, dă 
pas într–o tindă boltită... în dreapta şi în stânga tindei, două 
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uşi dau intrare în două mici apar-
tamente: cel din stânga cuprinde 
o sală destul de mare. Această sală 
servea pentru primiri şi sfaturi; ea 
comunica cu o cameră luminată 
prin două ferestre, tot spre ogradă, 
asemine boltită şi pardosită cu 
lespezi de cărămidă, în ungherul din 
fund, în dreapta, se vede o uşă mică, 
ce se crede a fi comunicat printr–o 
scăricică săpată în zid cu tainiţele de 
dedesubt mai mici. Cea dintâi are două ferestre spre ogradă. A 
doua cameră, numită «odaia lui Vodă», primeşte lumina din 
partea oraşului Iaşi. în ungherul din fund, în dreapta camerei 
din fund, este o uşă foarte îngustă şi scurtă care se deschide în 
zidul dinspre ogradă. O scăricică săpată în acel zid şi luminată 
numai printr–o fereastră rotundă duce în o cameră numită «ie-
tacul doamnei» şi care se găseşte sub «odaia lui Vodă». Această 
cameră misterioasă, puţin ridicată şi luminată prin două mete-
reze, are în fund un soi de scobire în zid, care servea de vatră. 
Ferestrele ei privesc în partea Prutului. Aşadar, rândul de sus al 
palatului se compune din cinci camere, dintre care una tainică 
şi subaşezată. Iar intrarea în tainiţe se găseşte peretele palatu-
lui care priveşte spre oraş.

O uşă mică, rotundă şi ridicată de la pământ ca de vreo 
doi coţi, duce într–un feliu de tindă îngustă, în a cărui fund 
se deschide o vizuină ce are asemănare cu un cuptor de 
pitărie; nivelul ei e mai ridicat decât cel al tindei, în stânga se 
vede o cameră boltită, tupilată, întunecoasă, în al cărei colţ, 
de–a stânga, se arată o gaură prin care de–abia încape omul, 
pentru ca să intre într–o altă cameră, asemine întocmită ca 
cea dintâi. Amândouă sunt zidite pe aceeaşi linie cu «ietacul 
doamnei”. Unde au fost aceste tainiţe? Las această întrebare 
pe seama arheologilor...
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Pare de necrezut, dar vestita Biserică „Precista” din Bacău 
a avut până în primul deceniu al secolului XX două tur-
le! Iată povestea acestui vestit locaş de cult.

Pe la 1900: „Privită din partea de nord, are mai mult as-
pectul unei biserici părăsite, din cauza căderii tencuielii şi a 
multor culori, în care predomină negrul, iar în partea de sud, 
peretele fiind mai ferit de furtuni, e într–o stare mai bună, iar 
în schimb plafonul de sub streaşină e căzut, din cauza acoperi-
şului strâmt, în curând se va resimţi din cauza ploilor şi bolta 
bisericii, oricât de rezistentă ar fi. Pe pereţii interiori, aproape 
nu se mai distinge chipul sfinţilor, în multe părţi sunt imposibil 
de reconstituit picturile şi dacă se va lăsa aşa, nu se va mai cu-
noaşte nimic din ce a fost. O înfăţişare nu tocmai plăcută îi dă 
bisericii şi gardul ce împrejmuieşte curtea, căci e putred şi în 
multe părţi căzut”.

Cum de a decăzut această construcţie?
Biserica a fost târnosită la 1 ianuarie 1491. Pisania dăltuită 

în piatră glăsuieşte: „Cu vrerea Tatălui şi cu ajutorul Fiului şi 

Secretele Bisericii „Precista”
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cu săvârşirea Sfântului Duh, bine cinstitorul şi de Hristos iubi-
torul Alexandru Voievod a zidit acest hram întru numele Ador-
mirii Precistei Născătoare de Dumnezeu şi pururea Fecioarei şi 
s–a săvârşit în anul 6999, luna ianuarie 1”. (Traducere făcută 
de N. Iorga) Aşadar, Alexandru şi cu tatăl său Ştefan vor asista 
la sfinţirea bisericii. Dar de ce chiar la început de an? Majorita-
tea bisericilor ridicate de Ştefan cel Mare se ridicau „planificat”, 
adică începea construcţia lor în mai–iunie şi se termina în 
septembrie–octombrie. Astfel, bisericile Volovăţ (26 mai–14 
septembrie 1497), din Milişăuţi (8 iunie–13 noiembrie 1487), 
„Sf. Gheorghe” din Hârlău (mai–octombrie 1492), „Sf. Ilie” (l 
mai–15 octombrie 1488). Timpul construcţiei era extrem de 
scurt pentru acea vreme, dar Ştefan ştia să mobilizeze impor-
tante forțe într–un singur punct. Nu–i de mirare că Cetatea 
Chiliei a fost făcută doar în câteva săptămâni, cu ajutorul a 800 
meşteri zidari şi 17.000 de ajutoare. Dar „Precista” a fost „dată 
la cheie” în plină iarnă. Care să fie explicaţia? În primul rând, 
evenimentele vremii. Nori negri se rostogoleau asupra micii 
Ţări a Moldovei. Polonezii, gata de a interveni în treburile in-
terne, turcii în expansiune, ruşii în creştere, ungurii cu ochii 
aţintiţi, muntenii gata de compromisuri şi ardelenii împinşi 
de la spate. Un singur gând îl făcea pe Ştefan să grăbească 
totul şi să treacă peste orice tradiţie. Acesta se numea urgen-
ţă. Alexandru, vrednicul fiu, nu avea timp de ghiduşii, de via-
ţă patriarhală şi trebuia să treacă urgent la reorganizarea Ţă-
rii de Jos. Din nefericire, dispare prematur de pe scena ţării, 
chiar atunci când toată lumea îşi punea mai mult ca niciodată 
speranţa în el. Curţile Domneşti din Bacău, încet dar sigur, 
scad din importanţă. Aşa cum pe drept spune arheologul Al. 
Artimon, din 1517 ele rămân doar o amintire. Ce se întâmplă 
însă cu ctitoria „Precista”? La 1598, biserica funcţiona. „Eremia 
Movilă Voevod”, deşi foarte ocupat cu nenumăratele şi încurca-
tele treburi ale domniei, găseşte timp şi pentru „Tetraevanghe-
liarul de la Bacău” să–l restaureze. Acesta fusese dăruit chiar 
la sfinţirea bisericii de Alexandru: „Cu bunăvoinţa Tatălui şi 
cu ajutorul Fiului şi cu săvârşirea Sfântului Duh, Io Alexandru 
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Voevod, din mila lui Dumnezeu domn al Ţării Moldovei, fiul 
marelui Ştefan Voevod, a scris şi a ferecat acest Tetraevanghe-
liar bisericii sale care (este) în Bacău, casa preasfintei noastre 
Născătoare de Dumnezeu şi pururea fecioară Maria, cu mâna 
mult păcătosului diacon Theodor, în zilele binecinstitorului şi 
de Hristos iubitorului Ştefan voevod, în anul al 35–lea al dom-
niei lui, în anul 6999 (1491), luna aprilie 23”. Cu siguranţă, Te-
traevangheliarul a fost scris şi împodobit, „cu patru miniaturi” 
(două reproduceri se află în catalogul Expoziţiei din 1913 de la 
Moscova) de către diaconul Teodor Mărişescul. De la „Trei Ie-
rarhi”, a ajuns însă şi un panaghiar, comandat tot de Alexandru: 
„Io Alexandru Voevod, fiul lui Ştefan Voevod, din mila lui 
Dumnezeu domn al Ţării Moldovei, a făcut acest panaghiar ca 
să stea în biserica din Bacău”. Pe acesta este înfăţişată înălţarea 
lui Isus Hristos, iar „înăuntru este săpat un tropăi a acestuia”.

Trec anii, iar de Curţile din Bacău şi de biserica de aici nu se 
mai spune nimic. Aflat la Bacău, nici Dimitrie Cantemir, autorul 
„Descrierii Moldovei”, nu scrie nimic de vechea ctitorie şi cu atât 
mai puţin de curţile domneşti. Totuşi biserica funcţiona.

În 1622, „Ion Alexandru voevod, fiul lui Ştefan voevod, 
domn al Ţării Moldovei, înfrumuseţa acest mormânt..., care 
s–a strămutat în vecinicile lăcaşuri în anul 7130. E vorba de 
Ion Alexandru, fiul lui Ştefan Tomşa de la Tamaşi, Mihai Ciu-
teaci în 1656 are grijă de biserică şi pune o lespede de piatră 
cu înscrisul: „Acest mormânt făcut şi înfrumuseţat de jupanul 
Mihail Ciuteaci postelnicul, jupânesei saîe, Maria. A răposat 
în zilele evlaviosului Vasile Voevod, în 7144, luna maiu”. Acest 
Ciuteaci a fost restaurator, confirmat şi de „Pomelnicul Ciuţii” 
din 10 august 1840.

Lăsat în părăsire, ansamblul de la Precista devine loc de 
aprovizionare cu piatră pentru târgoveţii băcăuani. Din „curţi”, 
vor rămâne doar fundaţiile şi beciul. Centrul activităţii băcăuane 
se mută spre zona actuală a Bisericii „Sf. Neculai”, către strada 
Bacovia. În 1821, „Precista” era în câmp şi lumea mergea cu 
frică la biserică de teama... lupilor!
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În luna iunie, 29, 1801 este pusă în biserică o icoană: 
„Această sfântă icoană am făcut–o noi Sandu Sturdza 
dimpreună cu soţia mea Soltana, pentru pomenirea noastră şi 
pentru sufletele fiicei noastre Casandra”, probabil, părinţii vi-
itorului domn Ioniţă Sandu Sturdza. Un an mai târziu, o altă 
icoană este adusă aici: „Această sfântă icoană, am ferecat–o 
eu Soltana pâh cu banii din zestrea fiicei mele Casandra... şi 
pentru aceasta a dat–o la sfânta mănăstire Precista la Bacău, 
ca să ste în tinda bisericii unde este şi îngropată Casandra şi 
cine ar muta–o de acolo la altă biserică sau într–alt loc să fie 
blăstămat de Sfânta «Precista» şi de trei sute şi optusprezece 
Sfinţi părinţi”.

Prin Legea de împroprietărire de la 1864, „s–a dat aces-
tei biserici din moşia Cremenea, fostă proprietate a bisericii, 
un loc arabil de 17 fălci (24 hectare sau 3457 m), situat în co-
muna vecină, Letea II Nouă”. De bine, de rău, viaţa monahală 
continuă aici. Continuă şi darurile: o icoană „Maica Domnu-
lui”, cu înscrisul: „Această S( )tă icoană s–a făcut cu cheltuiala 
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robilor lui Dumnezeu Neculai, Ana, Kiraca, 1833, aprilie, 22, 
m. Zugrav”. Peste 7 ani, „...o icoană s–au făcut cu cheltuiala 
d. Jupânesii Anii, soţie lui Ioniţă Anghel, Mihalache Zugravu, 
la anul 1840, ap. 16”. O icoană veche este restaurată: „Aces-
ta icoană fiind vechi, de la anii 7259 (1751) în zilele D. Mihai 
Cehan Racoviţă V. V., acum a doua oară am zugrăvit–o eu cu 
cheltuiala d. Smaranda Soroianu cu soţul ei Vasile şi fiicele d. 
Catinca și Marghioala, în oblăduirea dumnealui Grigorie G. G. 
V. V., la anul 1850, august 13, Zugrav”. Treptat, treptat, biserica 
revine în atenţie, chiar dacă în 1894 avea doar 375 enoriaşi. 
Până la secularizare, prin 1838, biserica „nu posedă astăzi de 
cât o mică casă veche”, „după un plan urâtu cu ferestre mici şi 
altele şi mai mici”, „cu 4 odăi mici sub dânsa o mică pivniţă, 
păreţii partea de cătră apusu dărâmaţi”... şi „o şură vechi” în 
care „șade cântăreţu întâiu”. Aici „au ţinutu şi ţine vaci, viţăi, 
porci şi altele, aceştia toate le păşuna în curtea bisericii, gunoiu 
şi alte necurăţenii, le scoate peste morminte şi pe lângă toate 
aceştia mai dă şi 2 odăiţi cu chirie”.

Noroc însă de „binefăcători”. Cel mai important a fost 
aşa cum glăsuieşte pisania în greceşte de la intrare: „Nilos, fiu 
prea vestit al muzelor măreţe, a construit cu mari osteneli un 
templu de o frumuseţe rară şi de o mare admiraţie a închegării, 
iar opera a ajuns la capăt, toţi dorind pentru săvârşire, iar el 
primind cu bucurie însărcinarea lucrării, în luna august 1854”. 
Tot el pune ca pardoseală piatră pătrată şi deasupra cărămidă 
smălţuită „cum fusese în vechime”, aşa cum o va găsi şi preo-
tul Atanasiu în 1890, „cărămizi smălţuite aşezate pe muche”, 
el punând podea de scânduri. Tot el plăteşte şi zugrăvirea bi-
sericii. În rândul „făcătorilor de bine” se situează şi „arhiman-
dritul Veniamin”, care face „îmbunătăţiri radicale”, printre care 
şi „turnul de lemn, aşezat deasupra porţii, la intrare”. Lângă 
biserică, este „un loc însă în întindere de vreo 5.757 mp, unde 
s–o îngropat morţii până la înfiinţarea cimitirului actual”, „vreo 
100 morţi”.

Alexandru, arendaşul moşiei Cremenea, se implică şi el, 
dar „anume ce îmbunătăţiri a făcut, n–am putut afla”, no-
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tează preotul Th. Zotta, ca şi „Constantin, Constantin şi Z.N.”, 
dar despre care „nu se găseşte niciun indiciu”, fiind pome-
niţi la fiecare „slujbă”. În 1871, biserica este prădată cumplit, 
„iconomul Gheorghe Albu (1848–1885), „a completat multe 
lipsuri” şi Iosef Cozner aureşte crucile de fier”. În 1892, „vreo 
câteva intrări particulare dădeau în curtea bisericii”, aşa că s–a 
împrejmuit, iar peste doi ani de zile Gheorghe Atanasiu „face 
rnai multe reparaţiuni”, până atunci, „de la 1 martie 1885 până 
în 1887”, executându–se „mici cârpeli”. Anul 1881 este foarte 
important. Moşia Cremenea se împarte şi ia fiinţă satul Dom-
niţa Maria (cartierele Orizont şi Tic–Tac de astăzi), sat care 
la 12 martie 1936, prin semnătura primarului Constantin Zlo-
tescu, va fi încorporat Bacăului, pentru că aşa cum se preciza 
atunci „crează pentru viitor perspective certe ale dezvoltării 
municipiului”. Prin 1893 „se repară şi revopseşte acoperişul, în 
1895 s–a tencuit cu ciment soclul bisericii până la înălţimea de 
un metru, s–a nivelat şi s–a plantat aleea, „ca din 1906 până 
astăzi (1910), nu s–a mai făcut nimic”. Cât despre „obiecte-
le de valoare, mai ales din trecut şi care să ne reamintească 
pietatea şi dăruirea strămoşilor noştri..., nu se mai găsesc!” 
Începând din anul 1911 „Precista” intră în atenţia restaura-
torilor, astfel că în anul 1933 s–a terminat restaurarea acestui 
„important monument istoric de către Comisiunea Monu-
mentelor Istorice, desfiinţându–se pridvorul, turla din faţă 
(clopotniţa) care a fost adaus şi turnul de la mijloc refăcut în 
formă octogonală”. Tot acum se restaurează şi pictura de către 
Constantin Ionescu, „sfinţirea având loc la 8 octombrie 1933, 
în prezenţa Episcopului Lucian Triteanul al Romanului”. Abia 
în 1966 pictorii Gheorghe Ciobanu şi Gheorghe Trăşculescu 
fac sondaje pentru a regăsi pictura veche, în lipsa acesteia, o 
nouă pictură va fi executată de Arutin Avachian, care va rezista 
până în 1981, când din nou va fi pictată biserica.

Ştiţi de ce „Precista” are o rezonanţă aparte? Pentru că, în 
pereţii ei s–au păstrat vestitele „oale de rezonanţă”.
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1 ianuarie 1491, Curţile Domneşti din Bacău. Aici îşi face 
apariţia un cortegiu extraordinar, cum nu mai văzuse 
Bacăul până atunci, în frunte, călare, însuşi nebiruitul 

Vodă Ştefan, îl are alături „pe preaiubitul său fiu”, Alexandru, îi 
urmară marii boieri, portarul Sucevei, Luca Arbore, ceainicul 
Moghilă, stolnicul Frunteş, postelnicul Cozma Şarpe, vornicul 
Giurgea Doh. La mică distanţă îşi face apariţia suita Mariei Asa-
nina Paleologhina, „doamna Moldovlahiei”, soţia lui Alexandru. 
Curţile din Bacău se aflau într–o mică insulă făcută de braţele 
Bistriţei şi Negelului. Odinioară, pe acest loc se ridicase curtea 
domnească a lui Petru al II–lea. Erau câteva clădiri protejate 
de o palisadă de lemn şi pământ. În aceste curţi din „Târgul de 
jos”, fiul lui Alexandru cel Bun, Ştefan, va sta de la începutul 
anului 1443 până la 5 aprilie 1445 şi vor da „cărţi domneşti”. În-
tr–adevăr, în acest perimetru, arheologul Alexandru Artimon 
a scos la iveală o aşezare medievală datând de la sfârşitul seco-
lului al XIV–lea şi prima jumătate a secolului al XV–lea. S–au 
dezvelit „cinci locuinţe cu un inventar compus din căni, ca-

Alexandru, fiul lui Ştefan cel Mare, 
otrăvit?
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pace, oale, opaiţe din ceramică similară cu cele de la Suceava, 
Baia și Tg. Trotuş”. În schimb, nu s–au găsit niciun fel de urme 
ale unor construcţii care să fi servit drept curte domnească. De 
ce au dispărut acestea? O ipoteză este aceea că Ştefan cel Mare, 
când a ridicat noua curte domnească, a poruncit ca locul să fie 
„răzuit”. Este de presupus însă că aceste curţi să fi fost pe locul 
actualei catedrale „Sf. Nicoîae”. Aici a fost descoperit un gros de 
la 1433 şi fragmente ceramice medievale, de către Al. Artimon. 
Locuinţa Voievodului şi a soţiei se afla în faţa altarului bisericii, 
dedesubt fiind un beci ale cărui urme se păstrează şi astăzi. 
Ştefan se îngrijise ca lui Alexandru să nu–i lipsească confortul, 
în încăperi se aflau salbe cu plăci de ceramică decorate cu mo-
tive antropomorfe, zoomorfe şi heraldice, covoare orientale, 
laviţe asemănătoare celor ţărăneşti pe lângă pereţi şi acoperite 
cu perne moi, brodate cu fir. Pe mese acoperite cu feţe cu bro-
derii complicate se aflau sfeşnice pentru lumânări din argint 
aurit, talere pentru gustări reci şi calde, tipsii, ibrice din argint 
realizate la Braşov, linguri mari cu sidef, pocale mari şi mici 
din argint, solniţe din argint cizelat, vase de faianţă şi lighene 
pentru spălatul mâinilor. Perechea Voievodală era apărată de 
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ziduri puternice din piatră, cu creneluri pe care vegheau străji. 
Dintr–un turn se putea urmări orice mişcare a duşmanilor. Un 
tunel secret din cărămidă „pe muche” făcea posibilă salvarea în 
caz de asediu. Acum, la 1 ianuarie, se făcu târnosirea bisericii 
ridicate doar în şase luni de zile, în prezenţa unui întreg sobor 
de preoţi. Alexandru primise titlul de Voievod doar cu un an 
înainte, tatăl său încredinţându–i misiunea de a asigura buna 
funcţionare administrativă, dar mai ales militară. Tatăl său 
nu–l pusese aici doar din întâmplare. La vârsta majoratului, 
Alexandru avea deja experienţă în lupte, participând alături de 
tatăl său în 1476 la bătălia de la Războieni, Valea Albă şi în 
1481 la lupta de la Râmnic. Dovedeşte reale calităţi de con-
ducători de oşti, fiind cu siguranţă cel mai potrivit urmaş ia 
tronul Moldovei. În 1492, Ştefan îl trimite pe Alexandru cu 
5.000 de oameni într–o expediţie alături de oastea sultanului. 
Anul următor, Alexandru, tot singur, va conduce două incur-
siuni moldoveneşti în Polonia și în 1494 este din nou la Bacău. 
Pune o lespede funerară deasupra unui mormânt făcut chiar în 
ctitoria sa, „Precista”.

Alexandru împlineşte 35 de ani în 1496. E în floarea vâr-
stei şi a maturităţii. Toate speranţele se îndreaptă spre el. E 26 
iulie. Pe poarta Cetăţii Sucevei, un călăreţ pătrunde ca vijelia. 
Descalecă şi urcă în mare grabă scările de piatră spre încăpe-
rile domneşti. Cere să fie primit de îndată de domn. Chipul 
lui înspăimântat nu prevedea vreo veste bună. E introdus la 
Ştefan. Aruncându–se la picioarele acestuia, oşteanul cu vocea 
tremurândă abia reuşeşte să spună:

– Măria ta! Nenorocul mă face să vă aduc vestea cea 
mai rea...

– Au năvălit turcii? Tătarii?
– E mai rea decât dacă ar fi năvălit toţi duşmanii 

Moldovei.
– Spune odată!
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– A murit Voievodul Alexandru!
Oricât de încercat oştean era, Ştefan nu poate să nu–şi 

şteargă lacrimile de pe obraji. Alexandru, preaiubitul său fiu, 
mort la 35 de ani! Desigur se puneau întrebările: unde şi când 
şi de ce a murit Alexandru?

În anul 1494, Alexandru era la Bacău. În ctitoria sa de pe 
malul Bistriţei, dă ordin să se pună o lespede pe mormântul 
unei persoane foarte apropiate. Din ianuarie până în 26 iulie, 
Alexandru cu siguranţă a fost în Bacău. În toată această perioadă 
n–a fost război, deşi deasupra chipului său pictat şi refăcut 
mai târziu de la mănăstirea Bistriţa este inscripţia: „Alexandru 
Voievod, fiul lui Ştefan Voievod, care a murit la oaste.”

Să fi murit zălog la Constantinopol? Nu, pentru că şi soţia 
sa, după un document din 1538, spune că acesta era în Moldova 
şi cu siguranţă la Bacău, la adăpostul zidurilor crenelate de 
aici. Avea Alexandru duşmani? Rivali la domnie? Credem că 
da. Nu–i de mirare că soţia sa, Maria, deşi era însărcinată, 
plecă sau a fost nevoită să plece la Constantinopol, unde îl 
naşte pe viitorul Ştefan Lăcustă. Cu siguranţă la Bacău a fost 
organizat un complot care a reuşit să–l suprime pe Alexandru. 
Cine l–a organizat şi cine a fost mâna criminală, nu putem şti. 
Probabil că duşmanii erau aşa de periculoşi, încât Alexandru 
nu e îngropat, conform obiceiului, în biserica „Precista” din 
Bacău, ctitorie a sa. „Cronica moldovenească” relatează că el 
a fost „îngropat lângă străbunicul său Alexandru Voievod, la 
Mănăstirea Bistriţa”.

Aşadar, complot la Bacău de o violenţă şi dimensiune greu 
de prevăzut. Dispariţia lui Alexandru şi plecarea Mariei, soţia 
sa, au încheiat lista capetelor încoronate Ia Curtea Domnească 
din Bacău. Treptat, treptat, acestea îşi pierd din importanţă, 
astfel că în 1538 ea dispăru din peisajul băcăuan. Au rămas însă 
întrebări care nici acum nu şi–au găsit răspuns...
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Ştefan cel Mare dăruieşte în anul 1498 Mănăstirii Bistriţa 
„pentru pomenirea fiului său Alexandru” (când se îm-
plineau doi ani de la moarte – 1496), o vie la Călugăra,  

           lângă Bacău „până la viile ungureanului, cu un schit, unde 
petrecuse călugărul Teofan şi cu Prisacă, cu un loc ce este în 
Bacău, de cea parte, a Sfintei Mănăstiri Bistriţa. Acest loc înce-
pe hotarul de la un frasin ce–i lângă varniţă (velniţă) de la Pâ-
râul Călugărului la munte, de la un stejar la drumul de vale, la 
Piscul lui Bran, la vârful dealului, la Rătăuani şi cu toate obârşi-
ile pâraielor Călugării până la Pârâul Călugării, apoi la câmp 12 
pământuri din gios de drumul Călugării, cu tot venitul”.

Peste 321 de ani, în 1819 inginerul austriac Kuhnel înde-
plineşte porunca domnitorului Calimachi de a alcătui harta 
Bacăului. El o va intitula „Arătarea sămnelor, a locurilor care 
s–au arătat cu numele lor pe hartă:

„1. Vămiţa
2. Chilia lui Bratu
3. Fântâna lui Tofan unde este drumul Huşilor

Ştefan cel Mare şi o hartă cu 16 semne
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4. Dealul Săbăoanilor
5. Piscul Călugărilor
6. Piscul lui Bran
7. Douăsprezece pământuri a mănăstirii Bistriţei
8. Viile Ungurenilor
9. Viile băcăuanilor
10. Vadul beiului
11. Beci domnesc
12. Vadul la drumul Ketrii (P. Neamţ)
13. Sînorie
14. Muntele Sărăţiei
15. Dealul Ursoaiei
16. Dealul Mare”.

Uluitor, din cele „16 sămni”, 6 sunt cuprinse şi în documen-
tul de la Ştefan cel Mare. Ce surse a folosit inginerul Kuhnel? 
Fireşte, mai întâi toponi-
mia locului. Dar în trei 
secole şi jumătate acesta 
s–a putut schimba. Să fi 
folosit el o hartă veche? 
După cum se ştie, prima 
hartă a Moldovei şi care 
cuprinde şi Bacăul datea-
ză din 1714, fiind alcătuită 
de Dimitrie Cantemir. O 
a doua hartă a Moldovei, 
„Gheniki harta Moldovi-
as”, se tipăreşte la Viena 
abia în 1797. Dar nici 
una, nici alta nu cuprinde 
aceste denumiri.

Să fi folosit Kuhnel o 
hartă a Bacăului chiar din 
timpul lui Ştefan?
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De pe cea mai înaltă culme a pasului Oituz (azi 863 m), 
iscoadele trimise de Ştefan urmăreau înmărmurite 
cum spre ei se îndreaptă un adevărat râu de fier. Era 

armata înzăuată a Ungariei, condusă de Matei Corvin. Este 11 
noiembrie, când deja începuse să cadă zăpada. În mijlocul acestui 
torent ce şerpuia pe drumul de munte se afla însuşi regele Matei 
Corvin, înconjurat de încercaţii săi veterani, ostaşi căliţi în ne-
numărate lupte, îl are alături pe condotierul Jan Giskra, coman-
dantul direct al întregii armate, care cuprindea 40.000 soldaţi şi 
o puternică artilerie. Plecaseră din Cluj la 28 septembrie 1467, 
„încet şi prudent”. La 2 noiembrie ajunseseră în Sighişoara, 
luând drumul Braşovului. Ajuns în oraş, „a ordonat confiscarea 
proprietăţilor participanţilor la răscoala din august”, când prin-
tr–o proclamaţie se cerea alegerea unui „nou crai”. Matei ştia 
prea bine că de aceasta nu era străin Ştefan.

Negru de supărare, regele căută să–şi justifice campania 
împotriva domnitorului Moldovei, spunându–i lui Giskra:

Lupta de Ia trecătoarea Oituzului
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– Ştefan şi–a încălcat promisiunile şi–i ocrotea pe exilaţii 
noştri. Ducea mereu din regatul nostru... prăzi în oameni şi 
avuţii. Mai mult, nu voia să ceară iertare pentru răutăţile să-
vârşite. N–am năvălit după instigaţia nimănui altuia decât a lui 
Ştefan. Nu merită oare să fie pedepsit?

Regele maghiar era hotărât de data aceasta să termine cu 
Ştefan. Nu–l avea la inimă din 1459, când el îl susţinuse pe 
Frederic al III–lea de Habsburg la tronul Ungariei. Ducea „în 
bagajele sale” doi pretendenţi la tronul Moldovei, pe Petru Aron 
şi pe Berindei. Matei Corvin chiar îi ceruse în scris Voievodului 
Sebastian Rozgony să–l trimită la Buda pe Petru Aron, cu pro-
misiunea că–l va ajuta să recucerească tronul. Tot la supărarea 
regelui se va adăuga anexarea Chiliei la Moldova, „socotită ca 
o insultă gravă, un act de agresiune împotriva regatului său şi 
o lovitură grea dată comerţului făcut de părţile răsăritene ale 
Ungariei”. Ca urmare, „poruncise oraşelor din Transilvania, 
precum şi secuilor, să oprească exportul de arme”.

Ştefan însă n–a aşteptat să–i bată duşmanul în uşă. Afla-
se cu mult timp înainte de intenţiile maghiare, ştiind că va fi 
atacat. De la cine să ceară ajutor? Trimite soli la regele polon, 
Cazimir al IV–lea, căruia i se spune că „turcii şi ungurii, ca 
să–l poată îndepărta de poloni, i–au promis milă şi cinste”, 
dar el a refuzat. Regele ascultă, dar nu prea avea încredere în 
domnitorul moldovean, fiind „defăimat de logofătul Mihul”. 
Totuşi, dă „dispoziţii dregătorilor poloni de la graniţă ca Ştefan 
să fie ajutat, dar aceştia n–au ţinut seama de ordinul său”. Cât 
despre soldaţii promişi, Ştefan n–a zărit nici unul. Rămânea să 
se apere singur. Trimite câteva detaşamente la pasul Oituz, loc 
de pătrundere din Transilvania în Moldova a oastei maghiare. 
Blochează cu trunchiuri de copac şi stânci intrarea, iar de pe 
înălţimi pândesc arcaşii cu săgeţi, ostaşi gata să prăvălească bo-
lovani asupra invadatorilor. Probabil pe data de 11 noiembrie, 
primele rânduri ale oştii lui Matei Corvin s–au apropiat de tre-
cătoare. Nu pot înainta. Au loc lupte teribile, Matei Corvin, 
ca să–şi deschidă calea, folosește „focul şi sabia”. De pe culme 
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moldovenii îi împresoară cu mii de săgeţi sau bolovani rosto-
goliţi, care zdrobesc caii şi călăreţii. Ca să facă o breşă, regele 
maghiar foloseşte „focul” tunurilor, apoi atacul pedestrimii. 
Două zile au fost ţinuţi în loc maghiarii. Răzbind apărarea 
românească, furioşi, ei ajung la 13 noiembrie în Trotuş. Răz-
bunarea e cumplită. Localitatea e lăsată în urmă în flăcări. Pe 
unde trecea, oastea regală „prăda ţara, nimicind şi arzând cu 
cruzime, prefăcând în cenuşă oraşele şi satele”, „necinstind”, 
cum avea să scrie domnitorul Ştefan, „bisericile, dedându–se 
la nelegiuiri... pe care nu le–au săvârşit nici păgânii, nici turcii, 
nici tătarii...”. Nici ostaşii moldoveni nu–i iertau, atacând, „pas 
cu pas”, „în câmp, la râuri şi unde a fost posibil”. Apăreau mol-
dovenii pe neaşteptate „din locuri ascunse şi pline de curse”. 
Când ultimul soldat a trecut pasul Oituz, Matei constată că ar-
mata sa are tăiate legăturile cu Transilvania. La 19 noiembrie, 
iată–l pe Matei Corvin în târgul Bacăului. Mica aşezare „a avut 
soarta Trotuşului”. Locuitorii vor fi trecuţi în mare parte prin 
sabie, iar „tăciunarii regali”, adică oamenii specializaţi în a da 
foc aşezărilor, au lăsat în urma lor doar foc şi cenuşă. De la 
Bacău, dar şi din alte aşezări, maghiarii duceau o pradă „ne-
spus de mare”, constând în „vite, oi, cai, dar şi în locuitori”. Zece 
zile vor ţine atrocităţile. La 7 decembrie, regele Ungariei intră 
în Roman, pe care–l transformă în scrum. Se va îndrepta apoi 
spre Baia, unde nu ştia că–l aştepta dezastrul *.

* Notă: Peste secole, Oituzul, denumire veche tătărească (aktuz = 
sare albă), avea să cunoască alte fapte de glorie. Între 28 septembrie şi 14 
octombrie 1916, Divizia a XV–a română condusă de Eremia Grigorescu a 
înfrânt o ofensivă germană. Între 28 octombrie şi 2 noiembrie 1916, va fi 
zdrobită o ofensivă austro–ungară, iar între 26 iulie şi 21 august 1917, trei 
divizii româneşti vor opri ofensiva germană.
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Planul secret al regelui polonez Ioan Albert din 1494 
prevedea nici mai mult, nici mai puţin, aşa cum scria 
cronicarul Ion Miechowski, decât „desfiinţarea sta-

tului Moldovei”. Dar cum să–l înşeli pe Ştefan, considerat 
„vulpe şireată”?

Prefăcutul rege răspândi zvonul că va face o expediţie 
contra turcilor. În întreg regatul începură pregătiri militare 
de amploare. Ştefan însă află şi ia măsuri corespunzătoare. 
Nu toată şleahta polonă a fost de acord cu această expediţie, 
mulţi nobili polonezi îndoindu–se de succesul ei. Ioan Albert 
nu cedează, reuşind să păcălească şi pe marele maestru Jo-
han von Tieffen al Ordinului Cavalerilor teutoni. Regele Ioan 
Albert nu ascultă de nimeni. În noaptea de 7 spre 8 august, 
armata sa, cuprinzând poate 120.000 de ostaşi şi o artilerie 
extrem de puternică, având 200 de tunuri, se îndreptă spre 
Suceava, atacând apoi cetatea de scaun. Asediul a durat trei 
săptămâni, soldându–se cu pierderi grele de partea poloni-
lor, fiind ameninţaţi şi cu foametea. Nemulţumirile ostaşilor, 

„Dumbrava Roşie” de la Bacău
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molimile izbucnite în rândul lor şi chiar îmbolnăvirea regelui 
Ioan Albert au făcut ca acesta să înceapă tratative de pace cu 
Ştefan, prin intermediul lui Bartolomeu Dragfi.

„Letopiseţul anonim” consemna: „Birtoc (Bartolomeu 
Dragfi) a rugat pe domn ca să se împace cu craiul leşesc şi 
Ştefan Voievod cu greu i–a făcut voia lui pentru pace. Şi apoi 
Birtoc a trimis solii lui la crai şi s–a împăcat, dar în aşa chip 
ca el şi oastea să se întoarcă pe aceeaşi cale, pe unde a venit”. 
Dar polonezii una au spus, alta au făcut. În „Letopiseţul 
anonim”, avem o informare aproape completă a evenimen-
telor ce s–au derulat:

„Joi, 19 octombrie, s–a întors craiul leşesc şi nu a pornit 
pe aceeaşi cale pe care venise, ci pe altă cale, pe unde era ţara 
întreagă. Deci s–a mâniat Ştefan Voievod şi a alergat pe urmele 
lui, cu oştenii săi şi cu două mii de turci şi i–a ajuns la margi-
nea făgetului Cosminului... şi i–a gonit prin făgetul Cosminu-
lui, omorându–i şi tăindu–i. Şi a fost măcel mare între Ieşi şi 
armele moldoveneşti. Şi au fost luate toate schiptrele crăieşti şi 
au căzut acolo multă oaste şi toate tunurile cele mari cu care 
bătuseră Cetatea Sucevei au fost luate atunci şi altele mici şi 
mai mici, multe, pe care nu este cu putinţă a le înşira. Iar însuşi 
craiul cu oştenii s–au adunat într–o tabără formată în satul 
Cosmin şi de acolo au venit la Cernăuţi”. Pierderile poloneze 
sunt mari, peste 11.000 de morţi, dintre care 5.000 de nobili, 
cronicarul Ioachim Cureus scriind că „oastea polonă a fost 
măcelărită sau făcută prizonieră, Moldova fiind considerată ca 
mormântul oastei polone”.

O pradă imensă încăpu pe mâinile moldovenilor, distru-
gând sau capturând peste 6.000 de care. Totodată au fost făcuţi 
o mulţime de prizonieri, aproximativ 20.000 de oameni. Cu 
aceştia începe însă şi povestea Dumbrăvii Roşii.

Cum a apărut ea?
Despre „Dumbrava Roşie”, niciun letopiseţ contemporan 

nu aminteşte nimic. Cel care scrie primul este Grigore Ureche, 
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care ar fi avut la îndemână „Letopiseţul nostru”, atribuit lui 
Eustatie Logofătul, arătând că „au pus Ştefan Vodă de au arat 
cu leşii pe o culme de deal la Botoşani şi s–au făcut dumbravă 
mare de este până azi copaci mari”. Miron Costin însă nu po-
meneşte nimic de ea, ceea ce–l face pe Ion Neculce să se mire. 
El scrie în „O samă de cuvinte”:

„Au făcut dumbrăvi, pentru pomenire, ca să nu se mai 
acolisească de Moldova: Dumbrava Roşie la Botoşani şi 
Dumbrava Roşie la Cotnar şi Dumbrava Roşie, mai gios de 
Roman”. Tot el adăuga: „Şi aşa vorbescu oamenii că, când au 
fost avându cu dânşii, cu leşii, i–au fost împungându cu stră-
mutările, ca pe boi, să tragă. Iară ei se rugă să nu–i împungă, 
ci să–i bată cu biciuşcile, iară când îi băteau cu biciuşcile, ei se 
ruga să–i împungă”.

Ilustrul cărturar Dimitrie Cantemir abordează şi el această 
temă. După el, pădurea de stejar de lângă Cotnari „a fost creată 
nu de natură, ci de mâna omului. Pe vremea lui Ştefan cel 
Mare era acolo un câmp foarte mare care se întindea în toate 
părţile, când polonii cu o armată foarte mare îşi făcuseră aici 
tabăra. Ştefan cel Mare, atacându–i, i–a zdrobit şi i–a pus pe 
fugă luându–le tabăra, pe mulţi i–a tăiat şi a luat mai mult de 
douăzeci de mii de captivi, în cea mai mare parte nobili. În 
schimbul lor, regele Poloniei a promis o mare sumă, dar Ştefan 
n–a voit să primească, pentru că nu bani căuta el, ci voia să–şi 
ridice un trofeu care să vestească şi secolelor viitoare victoriile 
lui. În acest scop punându–i pe toţi la plug, a arat acel câmp, 
lung de două mile şi lat de o milă în care se dăduse bătălia şi l–a 
semănat cu ghindă..., din care s–au înălţat păduri atât de mari 
şi frumoase. Moldovenii le zic Dumbrava Roşie, fiindcă au fost 
udate cu sânge polon”. Tot el adăuga că Ştefan cel Mare a făcut 
cu polonii dumbrăvile de la Cotnar şi Botoşani.

Profesorul I. Minea susţinea ideea că „probabil lupta de la 
Dumbrava Roşie şi lupta din Codrul Cosminului e aceeaşi”. Dar tot 
el credea că „Ştefan cel Mare, după dezastrul polon din Moldova, 
a dat boierilor prizonieri poloni, cu care au arat şi semănat de au 
ieşit răzleţite în Moldova mai multe Dumbrăvi roşii”.
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O „Dumbravă Roşie” şi la Bacău?
La 15 mai 1418, Alexandru cel Bun întăreşte lui Văscan şi 

tovarăşilor săi „satul Șerbeşti, la Dumbravă, unde le sunt casele 
cu toate hotarele sale cele vechi” (D.R.M.A.T., nr. 44). Se admite, 
că sate!e cu hotarele „din vechi” au existența antedocumentară 
de circa 100 de ani. Aceeaşi dumbravă, în hotărnicia Iteştilor, 
din 1817, se numeşte Dumbrava Roşie. Hotarul vechiului sat 
Iţeşti (azi numit Brad) mergea spre răsărit, pe muchia dealului, 
prin Dumbrava Roşie, prin capul moşiei Bogdana Mănăstireas-
că (Uricarul, vol. XX, p. 384–389). Cu ocazia unui proces între 
răzeşii de Bereşti şi Pădureni cu proprietarii moşiei Șerbeşti, se 
menţionează „Drumul mare”, prin Dumbrava Roşie, care drum 
mergea „la Ocnă, la Odobeşti”, şi „la Bacău, din vechime” (Gh. 
Ungureanu, „Un document inedit de la Alexandru cei Bun” în 
Rev. arhivelor, nr. 2/1967, p. 343–344).

Pentru cine cunoaşte situaţia geografică din aceste părţi, 
nu există îndoială că Dumbrava Roşie „de mai gios de Roman” 
este aceea dintre Iteşti şi Şerbeşti, Bacău.

Despre „Dumbrava Roşie”, va scrie şi Vasile Alecsandri „un 
poem istoric”, dar şi istoria expediţiei polone în Moldova. Iată 
ce consemna el:

„Regele Albert, după învoirea ce făcuse cu fraţii săi, regele 
Ungariei şi ducele Litvaniei, în conferinţa de la Leutschau, cer-
când a–şi împlini gândul asupra domnului Ştefan a Moldovei 
(conferinţă în care se dezbătu despre stârpirea românilor: 
Super extirpatione Valachi), chemă la arme toată Polonia, Ga-
liţia, Mazovia, pe Ioan de Tiffen, magisterul Prusiei, iar mai 
ales pe Alexandru, ducele Litvaniei, cu toată nobilimea litvană. 
Deci cu multă oaste de mercenari pedeştri şi călăreţi el plecă 
de Ia Leopol spre Moldova la 26 iunie. Acea nefericită espedi-
ţie fu preaînaintată de următoarele pronosticuri. Două sute de 
boi, apucându–i un vârtej înfricoşat ia ieşirea din Leopol, se 
împrăştiară în toate părţile; unii căzură în şanţurile suburbiei, 
iar ceilalţi cu greu se putură găsi şi aduna. Când regele trecea 
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un râuleţ, calul său de mână se poticni şi se înecă. Un oarecare 
Sropski, nobil de neam, dar cam nebun, de mai multe ori strigă 
în Leopol cu spaimă, prevestind pieirea polonilor. Fulgerul, 
căzând asupra taberei, ucise pe un nobil şi 12 cai. Preotul, ser-
vind dinaintea regelui, scăpă gios sfintele taine...

Şi, cu toate aceste înspăimântătoare întâmplări, departe de 
a să lăsa de păcate, oastea petrecea în libertate cu muieri, şi în-
suşi şefii, nu numai noaptea, dar chiar şi la lumina zilei, se des-
fătau în baie şi în beţie, dismierdându–se în braţele femeilor.

Creslau Curozwanski, nobil de Roza, decan de Cracovia, 
şi Padlowski de Przytyk, castelanul Radomiei, au fost trimişi 
soli cătră Ştefan Vodă, pentru ca să ceară libera trecere prin 
ţară a oastei leşeşti, cercând a–l înşela că expediţia lui Albert 
ar fi menită în contra turcilor. Asemine misie au avut şi Matei 
Lonzinsli, episcopul Cameniţei.

Albert începu războiul asediind şi bombardând Suceava, 
însă nu reuşi a lua oraşul, ci perdu multă oaste şi timp în zadar. 
Oastea leşească se retrase prin codrii Bucovinei, având în 
mijloc pe regele bolnav şi dus pe un leagăn; însă acolo mol-
dovenii, ascunşi între copaci, se izbiră ca lupii asupra leşilor şi 
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le făcură multă stricăciune. Periră atunci mulţi din neamul lui 
Toporski (unul din cele mai vechi din Polonia), doi Tenczynski, 
Nicolai, palatinul Galiţiei şi Gabriel de Moraviţa etc.

Tot atunci un contigent de cruciaţi prusieni, urmând după 
armata regală, fură atacaţi de hatmanul Boldur, risipiţi şi câţi 
scăpară de moarte fură robiţi.

Acea oaste regală, în care se aflau magnaţii Poloniei, fu rău 
vătămată de oamenii lui Ştefan.”

Matei Miechovski zice: „O! Ştefan, bărbat triumfal şi 
victorios, care biruişi pe toţi regii înveninaţi! O! om fericit, 
care te bucuraşi de toate darurile pe care natura le dă altora 
numai în părţi, unii fiind înţelepţi cu viclenie, alţii viteji cu 
sublima virtute a dreptăţii, alţii iar norocoşi contra duşmanilor, 
tu singur le avuşi hărăzite ţie toate deodată: just, prevăzător, 
viclean, biruitor asupra tuturor adversarilor! Nu degeaba cată a 
fi numărat printre eroii secolului nostru!” etc. (Arhiva istorică 
a României).

Aceste fapte sunt relatate de Matei Miechovski în istoria 
lui Ştefan Vodă; iar prinţul D. Cantemir, adeverind legenda 
poporală, zice: „Ştefan V., prinţul Moldovei, bătând oastea 
leşească la Cotnar, unde creşte vinul cel lăudat, cu totul o au 
stins; numai 15.000 au prins vii, pre carii i–au pus în jug şi i–au 
silit de au arat în lung două mile, în lat o milă de pământ, în 
care arătură tot prin leşii aceia au sămănat două păduri ce şi 
până astăzi se numesc, de poloni, Bucovina, iar de moldoveni, 
Dumbrava Roşie sau păduri roşii, pentru că s–au sămănat şi 
sădit cu sânge leşesc:

«Pe timpul bărbăţiei au prins Ştefan cel Mare o oaste de 
năvală şi–au pus–o ca să are, iar în pământul negru, cu sânge 
amestecat, spre lungă pomenire el ghindă au semănat!»”
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Începutul lunii mai, leat 1481, Lunca Mare din ţinutul 
Bacăului. Primele raze de soare se revărsară asupra albi-
ei Siretului. Ca un abur, ceaţa se risipi uşor, dezvăluind o 

imagine neobişnuită. Nemişcate, gata de luptă, se aflau rân-
duite o oaste turcească şi una muntenească. Liniştea dimine-
ţii era tulburată din când în când doar de nechezatul cailor. 
Călare, având o mână sprijinită de garda iataganului şi cealaltă 
deasupra ochilor, căutând în zare, se afla comandantul turc, 
Ali–Bey. Alături de el, cu nelinişte în suflet, se afla domnul 
Munteniei, Basarab Ţepeluş.

– Iată–i!, strigă turcul.
Nu departe, împânzind dealurile, îşi făcu apariţia mult 

temuta oaste moldovenească. Era aşa de aproape încât se 
puteau distinge steagurile. Cei doi ştiau că moldovenii erau 
conduşi de însuşi Ştefan Vodă. Ali–Bey tocmai se pregătea 
să dea semnalul de atac, când un călăreţ cu calul în spume 
se îndreaptă spre el. Din tolba prăfuită, el scoase o scrisoare 
pecetluită pe care o înmâna conducătorului turc. Ali–Bey 

Enigma de la Lunca Mare
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rupse sigiliul şi citi mesajul. Rămase fără grai. Se îndreptă 
apoi spre domnul Munteniei, căruia îi şopti vestea la ureche. 
Acesta apucă să spună doar „Doamne!” Apoi, comandantul 
turc chemă paşalele, cărora le dădu o poruncă incredibilă: pă-
răsirea locului de luptă şi întoarcerea spre casă. Un lucru de 
necrezut se petrecu însă şi în tabăra moldoveană. Necruţăto-
rul Ştefan lăsă cele două oşti să plece fără a le ataca! Fireşte, 
întrebarea este: ce fapt extraordinar s–a petrecut atunci pe 
malul Siretului, la Lunca Mare?

Pentru a găsi răspunsul, să ne întoarcem în timp, în anul 
1477. „Ştefan, Voievodul Moldovei, bărbat mare la suflet, cum 
îl numeşte Jan Dlugosz, pe la Sf. Martin (11 noiembrie), a intrat 
în Ţara Românească, instaurându–l ca domn pe Basarab Ţepe-
luş. Ştefan dorea în acest fel să–şi asigure liniştea din această 
parte, cu convingerea că domnul pus de el îi va fi loial. N–a 
fost să fie aşa! Nici n–a ajuns bine acasă domnul Moldovei, că 
la 19 iunie 1478, Ţepeluş s–a şi închinat la turci. Mai mult, era 
să–l lase şi fără sprijinul lui Matei Corvin, făcând–o pe medi-
atorul între turci şi unguri. La auzul acestor veşti, supărarea 
lui fu într–adevăr mare. Furios, la 15 martie 1480, el îşi trimite 
oamenii în Ţara Românească”. Din nefericire, unii boieri mun-
teni nici n–au vrut să audă de Mircea.

Cum să nu se facă Ştefan negru de furie, când primi răs-
punsul lor: „Ai tu, Ştefane Voievod, oare omenire, ai tu minte, 
ai tu creieri, de–ţi prăpădeşti cerneala şi hârtia pentru un copil 
de curvă, fiul Călţunei, şi de zici că–ţi este fiu? Dacă ţi–e fiu şi 
vrei să–i faci bine, atunci lasă–l să fie după moartea ta domn 
în locul tău, iar pe mama sa ia–o să–ţi fie doamnă, cum au ţi-
nut–o în ţara noastră toţi pescarii din Brăila!”

Replica lui nu s–a lăsat prea mult aşteptată. Pătrunde 
fulgerător în Ţara Românească, face praf oastea munteneas-
că, cu toate că era sprijinită de „o puternică oaste turcească”! 
Cad la 8.000 de turci, iar din toată oastea munteană scapă prin 
fugă straşnică doar Basarab Ţepeluş cu patru oameni! Rând pe 
rând, cucereşte toate cetăţile ocupate de turci la Dunăre. Apoi, 
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adună pe puţinii boieri munteni şi–l pune pe tron pe protejatul 
lui, Mircea. Satisfăcut, Ştefan se întoarce la Suceava, N–apucă 
bine să–şi savureze victoria, că din Ţara Românească îi vine 
vestea că Basarab Ţepeluş l–a înlăturat pe Mircea Vodă, cu 
ajutor turcesc. Îndrăzneţ, Ţepeluş îşi face planul să atace pe 
Ştefan chiar la el acasă. Singur, n–avea nicio şansă. Apelează 
din nou tot la turci. Aly–Bey, comandantul însă nu voia să se 
bage într–o aventură care să se termine prost. Atunci, domnul 
Munteniei apelează la argumentul forte: banii. Va scrie chiar 
el că „destui am cheltuit cu Ali–Bey de l–am întors împotriva 
Moldovei”. Turcul însă nu era un necunoscător în luptele cu 
moldovenii. Abia la 25 aprilie 1481, după o amplă pregătire, 
şi după ce Ţepeluş întărise 6 serii de fortificaţii, pătrunde în 
Moldova. Ostile turco–muntene pradă totul, urmând cursul 
Siretului, ajungând până la Lunca Mare, Bacău, când în faţă 
i–a ieşit Ştefan. Acum se ştie ce veste i–a comunicat Ali–Bey 
domnitorului muntean şi de ce au făcut cale întoarsă.
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La doar 52 de ani, Mehmed al II–lea murise de apoplexie 
în ziua de 3 mai, în tabăra de la Hunkîr Cayri (Pajiştea Sulta-
nului), aşezată între Maltepe şi Getze, în expediţia contra ma-
melucilor pentru cucerirea Siriei şi, desigur, a Egiptului. De ce 
nu i–a atacat pe invadatori la intrarea în Moldova, aşa cum 
obişnuia? Se pare că evenimentele l–au surprins nepregătit. De 
aceea, nu va urmări acum nici retragerea celor două armate. 
Dar Ştefan nu era plămădit din aluatul celor care se mulţu-
mesc că au scăpat de luptă, îşi pune la punct oştirea şi intră în 
Ţara Românească, înaintând până la Râmnic. Aici, l–a învins 
pe „Ţepeluş Voievod cu toată oastea lui şi a câştigat lupta şi 
a omorât pe Ţepeluş Voievod şi a aşezat pe Vlad Voievod ca 
domn în Muntenia!”

Victorios, Ştefan revine acasă. Acum putea în sfârşit să fie 
mulţumit. N–a fost să fie aşa! Nici cu Vlad Călugărul n–are 
noroc, acesta sărutând papucul turcilor. Ştefan nu se lasă. La 
10 martie 1482 „ocupă şi anexează Cetatea Crăciuna”. Pentru 
a elimina o surpriză ca cea de la Lunca Mare şi a întări graniţa 
vestică, el hotărăşte:

„La Bacău va fi aşezată o curte domnească”, iar cel ce va sta 
aici va fi chiar Alexandru, „prea iubitul meu fiu”.
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8 iulie 1538. Sultanul Soliman, împreună cu fiii săi Mus-
tafa şi Selim se afla în fruntea unei armate colosale, de 
aproximativ 200.000 de ostaşi, perfect echipaţi, părăsind 

Istanbulul. La 17 iulie ajung la Adrianopol, proclamând că vor 
merge în Gazây Kara Bagdan, adică în Moldova lui Petru Rareş. 
Furia sultanului era mare asupra domnului Moldovei. Mai mul-
te capete de acuzare erau asupra lui. în primul rând, dovedise 
nesupunere, neplătind haraciul. Apoi atacase Polonia, care 
oprea orice atac asupra ei, prin tratatul turco–polon. Mai mult, 
îl omorâse pe trimisul lui Soliman, Aloisio Gratti. niciun supus 
nu–l supărase aşa de mult. Oastea turcească se deplasa rapid. 
La 16 august, ajunse la Babadag, unde Soliman a stat patru zile, 
vizitând mormântul sfântului Selgiucid–tuc, Sari Sultuc Batz 
(Dede), dar mai mult aşteptând răspunsul lui Petru, prin solul 
său, Sinan Celebi. însă Petru Rareş refuză să vină, fiind sigur că 
va fi capturat. Neavând încotro, Soliman dă semnalul de plecare, 
armata otomană trecând la 21 august, de la Isaccea–Obluciţa, 
pe un pod de vase. I se alătură Sangeac, beiul de Semendria, 

Sabia lui Ştefan de la Scorţeni
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cu acîngiii, Yah Yapa-
şazîde Mehmet–Bey şi 
oastea Ţării Româneşti. 
Fireşte, Petru nu a stat 
cu mâinile în sân. Avea 
o armată de 70.000 de 
oameni, intenţionând să 
reziste „într–un punct 
fortificat în zona dinspre 
Botoşani spre Suceava”. 
Dar tocmai când îşi 
pusese totul la punct, 
constată că este lipsit 
de sprijinul marilor bo-
ieri, care în secret au 
trimis soli la Soliman. în 
fruntea lor, Mihu, porta-

rul de Suceava, şi logofătul Trotuşan, care i–au predat cheile 
Sucevei. După ce, la 9 septembrie, Soliman Magnificul a făcut 
joncţiunea la Yaş pazari (târgul Ieşilor), cu hanul Crimeii, Sa-
hib Giray, fără nicio luptă intră în Cetatea de Scaun, în acest 
timp, Petru Rareş, singur, scapă de acîngiii de Semedria, tătarii 
crimeeni şi 300 de ostaşi munteni, puşi să–l prindă, trecând 
munţii Neamţului, la Cetatea Ciceului, feuda sa. La Suceava, 
padişahul convoacă divanul Moldovei, proclamând o iertare 
generală. Noul domn al Moldovei a fost instalat la cererea bo-
ierilor, Alexandru, numit de cronicarul turc Mustafa Celâlzâde, 
Cetină, poreclit mai apoi Lăcustă. Şapte zile a stat sultanul la 
Suceava. Cea mai mare dorinţă a sa era acum să se găsească 
imensa comoară a lui Petru. Prin trădare, află locul.

Iată ce scrie Mustafa Celâlzâde, martor ocular, despre fai-
moasa comoară din Moldova, în istoria sa „Clasele ţărilor şi 
gradele cailor” („Tabakat ul–memîlik ve derecat iilmesîlik”): 
„Dar îndată ce sultanul a aflat despre acest lucru, l–a chemat 
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pe imbrohorul Huseyin–Aga şi l–a însărcinat cu descoperirea 
tezaurului. Huseyin–Aga, în urma ordinului primit, a început 
să sape în locurile unde se credea că ar fi îngropat tezaurul. 
Făcându–se săpăturile cuvenite, s–au descoperit lucrurile şi 
averea lui Petru, care se compunea din următoarele obiecte: 
„berbeci de argint, carafe, ibrice, cuşme, pahare, săbii încrus-
tate cu aur, săbii germane, săbii foarte înguste şi cu vârful as-
cuţit, perle preţioase, giuvaericale, vase preţioase pentru flori, 
cămăşi de mătase, cărţi legate în argint şi aur, evanghelii, cruci, 
monede în mare cantitate, lucruri şi mărfuri şi de asemenea 
obiecte de podoabă şi de lux, stofe de mătase şi multe alte lu-
cruri care nu pot fi descrise de pana autorului”. Tot el adăugă 
că „banii şi toate aceste lucruri au fost luate ca să fie depuse în 
visteria împărătească drept obiecte de preţ”.

Din alte documente, mai ştim că au fost luate atunci, drept 
pradă de război, „cărţi legate în argint şi aur, evanghelii”.

Aceasta e istoria pe scurt a tezaurului moldovenesc 
capturat în 1538. Printre săbiile luate atunci, se aflau însă şi două 
din săbiile purtate de Ştefan cel Mare. Ele se găsesc şi astăzi la 
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„Muzeul Saraiului” de la Topkapi din Istanbul, în sala a doua a 
colecţiei de arme. Ambele sunt încrustate cu aur şi au inscrip-
ţia în slavonă: „Io Ştefan, Voievodul Moldovei”. Aşadar, nimeni 
n–a putut pune, direct, mâna pe vreo sabie a Marelui Ştefan. 
În anul 1954, diplomatul şi istoricul Marcu Beza descoperise 
una dintre ele, într–un dulap din Leski–Serai, lungă de 1,30 m 
şi „cu mânerul învelit în sârmă de argint, purtând numele lui 
Ştefan–Voievod şi însemnată cu bourul Moldovei”.

O relatare incredibilă o găsim însă în lucrarea „Dicţionar 
geografic al judeţului Bacău” a Ortensiei Racoviţă, premiată 
în 1895 de Academia Română: „În dreptul satului Scorţeni, pe 
dreapta Tazlăului Mare, se află o movilă care zic că ar fi ridicată 
de Ştefan cel Mare, spre a ţine mai cu uşurinţă piept maghiari-
lor. Acum vreo 40–50 de ani, s–au găsit aici o mulţime de arme 
vechi, săgeţi, lănci, săbii. Pe una din ele se vedea următoarea in-
scripţie: «Ştefan Vodă Mare. Moldova». Cuvântuî «Moldova» 
era scris cu litere mai mari”.

Aceeaşi însemnare se află şi în „Dicţionarul Arheologic al 
Academiei Române”. Descoperirea se făcuse pe la 1850. S–o 
fi pierdut aici nebiruitul Vodă Ştefan? Nici vorbă. Desigur, 
movilele artificiale, împreună cu cele naturale au fost incluse 
într–un sistem original de apărare în cazul invaziilor străine, 
iar dealul de aici era un punct strategic care reţinea un timp 
înaintarea armatelor străine. E posibil ca o luptă aprigă să fi 
copleşit aceşti apărători. Unui dintre ei, probabil, fusese distins 
pentru curajul său cu acest dar extraordinar, sabia pe care o 
purta însuşi Ştefan. Cei ce au cucerit movila i–au îngropat pe 
morţi cu tot armamentul lor, fără să fi ştiut că exista şi sabia de 
temut a marelui domnitor.

Deocamdată, doar o explicaţie...
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Extraordinară activitatea învăţătorilor între cele două 
războaie mondiale! Posesori ai unei culturi solide, ei al-
cătuiau alături de preoţi şi primari o triadă care îndruma 

benefic activitatea satelor româneşti. Tot ei erau acei „scormo-
nitori ai trecutului”, care printr–o muncă migăloasă de decenii 
căutau să limpezească istoria locului sau să lase mărturii despre 
fapte trecute. Printre aceşti minunaţi cercetători un loc aparte 
îl ocupă învăţătorul din Berbinceni, Cezar Uncescu. Numele 
străvechi date unor sate, Scheia, Movilă, l–au pus de multe ori 
pe gânduri. „Aici să fi fost bătălia de la Scheia? Movila să fi 
dat numele vestitei familii de boieri şi domnitori ai Moldovei? 
Zilnic străbate în lung şi în lat camera sa de lucru mirosind a 
busuioc, punându–şi întrebări şi încercând să le găsească răs-
punsul. Pe vreme bună îşi pune calul la şaretă şi merge fie la 
Siret, fie pe dealurile Secuienilor. Măsoară locurile cu pasul, 
sapă pentru a descoperi urmele bătăliei. Seara, la lumina palidă 
a lămpii, compară datele adunate cu cele din documente. În 
noiembrie 1930, publică rodul investigaţiilor sale în „Ateneul 

Purice şi „Movila” din Traian
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cultural”. Printre altele iată ce consemnează el în articolul „Altă 
luptă a lui Ştefan cel Mare în Bacău”: „...Ştefan cel Mare a fost 
înştiinţat la vreme, sau poate va fi fost prin părţile Romanului, 
aşa că le–a ieşit în cale înainte de a trece Siretul, bătându–i 
cumplit pe ostaşii veniţi în tăpşanul Traianului de azi, «Scheia» 
pe acea vreme, unde şi–a găsit moartea şi Hroit”. Argumentele 
lui: „Legenda cu Aprodul Purice iarăşi pare a ne întări credinţa 
noastră că această luptă a avut loc în dreptul satului Traian 
din judeţul Bacău. Aprodul Purice şi–a schimbat numele nu 
pentru că s–a grămădit sau gheboşat ca să poată urca pe cal 
Ştefan cel Mare, ci pentru că a fost împroprietărit în aceste 
părţi cu locul de la «Movilă» (mamelon), ce se găseşte la între-
tăierea drumului Berbincenilor cu şoseaua naţională Bacău–
Bârlad şi unde până în 1743 a existat satul Movila. E mai logic 
ca să–şi tragă porecla de la locul căpătat ca danie domnească 
pentru serviciul adus lui Vodă, decât de la poziţia fizică într–o 
anumită împrejurare, care putea să–i aducă această poreclă 
mai plastică. Movileştii s–au găsit în aceste părţi până în anul 
1759”. În continuare, scrie: „Găsesc într–o hotărâre judecăto-
rească din anul 1833 privitoare la un proces între răzeşii din sa-
tul Fundeni–Bacău pentru pământul de la «Movilă» următoa-
rea însemnare: «Mărturie hotarnică făcută de comisarul Ion 
Movilă din leatul 7267 iulie în 6 cuprinzătoare, că din porunca 
Domnului Theodor Voevod, am hotărât moşia Secuieni din ţi-
nutul Romanului alegând din jumătate de sat răzeşesc 23 pă-
mânturi a unui Ştefan Iepure din Larion şi a neamului său...»”

Un alt argument al vrednicului învăţător era legenda în-
temeierii satelor Vultureni şi Tovădăreşti, în care se spune că 
„după lupta de la Scheia doi ostaşi, «Vultur» şi «Tăvădăr» s–au 
lăsat la vale şi au întemeiat satele Vultureni şi Tovădăreşti din 
judeţul Tecuci”. De ce ar mai fi ales Hroit acest loc? „Pentru că 
este o regiune unde se găseau destui unguri, care puteau fi luaţi 
de Hroit ca umplutură în drumul lor spre Suceava”, încheind că 
„acestea sunt motivele care ne fac să credem că lupta lui Ştefan 
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cel Mare cu Hroit a avut loc la Scheia, com. Traian, jud. Bacău, 
nu Roman”.

Cezar Uncescu nu se lasă şi în august 1934 publică chiar 
monografia istorică după documente dinainte şi din vremea 
lui Ştefan cel Mare „Regiunea cobâlelor de la Bacău”. Revine 
asupra argumentelor, adăugând altele. Se ocupă pe îndelete de 
acestea. Astfel Scheia este „sat dispărut, fost la poala de sud a 
dealului, pe care se află azi satul Câmpeni, comuna Secuieni – 
Bacău. Documentele slavone nu amintesc de acest sat care să 
fi fost pe locul unui sat slav. Numele vine de la Schiari, nume 
vechiu românesc dat slavilor, deci satul Schiarilor sau pe scurt, 
Scheia. Cele mai vechi ştiri, după documente, despre această 
Scheie, sunt de la 1700. Noi am aflat despre existenţa unui sat 
Scheia în aceste părţi, dintr–o scrisoare a Domnului Racoviţă, 
din 1743, unde este vorba despre feciorii lui Vasile Taplău, răzeş 
din Scheia. De la Taplău au rămas numirile de locuri: Tăplăoaia 
şi valea lui Taplău, deci satul Scheia a fost la sud de Câmpeni, 
comuna Secuieni – Bacău. La această Scheie, nu la cea din sus 
de Roman, a fost ucis Hroit de Ştefan cel Mare”.

Cronica lui Neculce? Uncescu scrie: „Scheia din cronica 
lui I. Neculce se desprinde de îndoiala asupra locului acestei 
lupte, căci iată ce scrie: «Ştefan Vodă cei Bun, când s–a bătut 
cu Hroit Ungurul precum zic unii la Caşin, iar letopiseţul scrie 
că s–a bătut la Scheia pe Siret, a fost căzut calul lui Ştefan Vodă 
la războiu...»”

„Vasăzică, comenta el, pe vremea lui I. Neculce nu se ştia 
sigur unde a fost lupta, pentru că numai letopiseţul spune Sche-
ia pe Siret, iar unii spuneau că lupta a avut loc la Caşin. Şi dacă 
mai ţinem seama că Neculce a trăit în satul Prigoreni, aproape 
de Tg. Frumos, unde a scris cronica sa, deci la vreo 15 km de 
Scheia din Roman, putem crede că lupta n–a avut loc aici, ci la 
Scheia–Bacău. Aceasta din urmă, pe vremea lui Neculce, era pe 
cale de a dispărea şi deci nu era cunoscută de multă lume. Deci 
vorbele «precum zic unii la Caşin» trebuie să le luăm în înţele-
sul că lupta a avut loc în Ţara de Jos, prin părţile Bacăului, unde 
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există un sat Scheia pe cale de a fi ras de pe faţa pământului şi 
deci necunoscut. Ceea ce e interesant în această legendă şi deci 
de reţinut, este amintirea locului bătăliei, despre care nu toată 
lumea ştie. Deci legenda nu va fi influenţată de cărturari, ea ne 
dovedeşte că acea Schele nu poate fi atât de departe ca cea din 
nordul judeţului Roman. Mai trebuie ţinut seama de renumi-
tele regiuni, de drumul din valea Bârladului în a Siretului, prin 
aceste părţi, unde va fi fost din vechime vreun vad de trecere, 
Siretul face un S chiar în dreptul acestei regiuni. Dar să vedem 
ce spun alte documente. «Letopiseţul de Ja Bistriţa» arată: «în 
anul 1486, luna martie în 6, a fost război cu Hroit la Scheia, pe 
Siret, şi l–au prins şi i–au tăiat capul», iar «Letopiseţul de la 
Putna» consemnează că «în acest război au căzut Ştefan Voe-
vod de pe cal, dar l–a ferit Dumnezeu şi a rămas întreg...»” În 
versiunea germană a cronicii oficiale întâlnim: „Atunci Hro-
nodi Petru Vodă lovi pe Ştefan Vodă şi câştigă lupta; asta şi 
fiindcă Ştefan Vodă îi dădu calul său. Plecă atunci Voievodul 
pe cal şi îşi adună oastea: trimise la Petru Vodă pe un boier cu 
numele Pântece care i se predă şi–l conduse afară din luptă, 
asigurându–l că a câştigat bătălia. Aici, împreună cu tovarăşii 
săi, îi tăie capul lui Petru Vodă şi–l duse lui Ştefan Vodă; astfel, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, Ştefan Vodă rămase domn în ţară”.

Nebiruitul Ştefan, învins de un biet pretendent la tron? 
Cum a fost posibil? Răspunsul e unul singur: trădarea boierimii 
mari şi mijlocii, confirmat şi de cronicarul turc Aşâkpaşasa-
de, care scria că „mulţi bei ai Moldovei întâmpinându–i s–au 
supus şi li s–au închinat”.

Dacă învăţătorul Uncescu ar fi trăit până astăzi, ar fi aflat 
cu dezamăgire că Purice nu este întemeietorul familiei Movi-
leştilor. Puricele de la Scheia făcea parte, aşa cum scria Ştefan S. 
Gorovei, din familia boierilor Tolocico din ţinutul Dorohoiului: 
în 1491 era spătar, 1493–1495 pârcălab de Hotin. în niciun caz 
însă el nu poate fi strămoşul Movileştilor...”
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La 5 iunie 1476, Ştefan părăsi Vasluiul cu întreaga sa 
armată, numărând 40.000 de soldaţi. După un marş de 
şase zile, pe 11 iunie, ajunse în valea Berheciului. Po-

runci să se aşeze aici tabăra. Alături de el se aflau marii boieri 
Ivaşcu al Hrincului, Şteful a lui Isac, Mihaiu Spătarul, Stanciul 
şi fiul său Mârzea, Bodea vornicul, Pasca, Buhtea, Stolnicul 
Barsu, Ilea Huru comisul. O palisadă se ridică în jurul tabe-
rei pentru a preîntâmpina orice surprize. De altfel, tabăra era 
apărată şi natural de dealurile înalte şi împădurite. Pe vârful 
lor se aflau străji pentru observaţie. Pe căile de acces fuseseră 
săpate gropi–capcană. Tabăra din Valea Berheciului se înscria 
în linia amplă de amenajări pe direcţia Berheci–Vaslui–Bârlad. 
Bănuim că ea se afla pe locul actualei aşezări Izvorul Berhe-
ciului. Fireşte, Ştefan era îngrijorat. Cu mica sa armată trebuia 
să facă faţă celei mai puternice oştiri a timpului, numărând se 
pare chiar 200.000 de oameni, la care se adăuga forţat o oaste 
munteană. Imediat, chiar la 11 iunie, scrie braşovenilor să nu 
vândă grâu muntenilor, „fiindcă domnul lor era duşmanul său 

Tabăra din Valea Berheciului
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şi al întregii creştinătăţi”. Totodată, aştepta informaţii de la ei 
asupra mişcării turcilor. Se pune întrebarea de ce Ştefan şi–a 
aşezat tocmai pe valea Berheciului tabăra. El bănuia că sulta-
nul Mehmed al II–lea va veni din Ţara Românească şi nu prin 
Dobrogea. Ştefan îşi propunea ca în cazul când Polonia intră 
în război alături de Moldova „să se retragă metodic din calea 
inamicului, uzându–l prin formele şi procedeele tactice cu-
noscute din campaniile anterioare, până în regiunile sudice ale 
Poloniei, unde oastea moldovenească, în cooperare cu trupele 
proaspete ale aliatului său, ar fi trecut brusc la ofensivă şi ar fi 
nimicit agresorii într–o bătălie decisivă”.

Dar dacă polonii nu–l ajutau?
Moldova aştepta şi o cooperare militară cu Ungaria şi 

Transilvania. La începutul campaniei s–ar fi ştiut tot princi-
piul defensivei, atrăgând pe turci în locuri favorabile pentru a 
prinde oastea lor între două focuri. În acest sens avem mărtu-
ria lui Ladislau, slujitor al lui Vlad Ţepeş: „...S–a trimis răspuns 
din partea sus pomeniţilor Ştefan Bathory şi Draculea să i se 
spună Voievodului Ştefan să nu pornească nicio luptă cu turcul 
până nu vor fi uniţi cu el şi cu toate trupele şi că cel mult în 
şase zile după plecarea lui se vor fi regăsit cu toţii şi cu Voie-
vodul amintit, care nu aştepta altceva afară de venirea trupelor 
pomenite mai sus şi că în afară de armele obişnuite fiecare din 
oamenii Voievodului Transilvaniei va purta cu el o secure, şi 
aceasta după câte am înţeles pentru a putea astupa drumurile 
cu arbori şi lemne şi spre a închide calea turcului ca să aibă 
putinţă de a se întoarce înapoi”.

Dar dacă Moldova nu ar fi primit niciun sprijin din afară? 
se întreba pe bună dreptate şi istoricul col. dr. Al. Gh. Savu.

Ştefan luase în calcul şi această ipoteză. Chiar măritul 
domn ar fi spus: „învoielile şi jurămintele ce erau (...) cuprin-
deau prevederea că toţi trebuiau să fie gata şi să ajute în orice 
loc pe acela dintre domni împotriva căruia ar fi mers turcul. 
Şi totuşi, cu toată nădejdea mea într–înşii, mi s–a întâmplat 
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nenorocirea pomenită (în-
frângerea de la Războieni 
–Valea Albă). Căci, dacă 
n–ar fi fost aşa, aş fi făcut 
una din două: ori m–aş 
fi împotrivit cu adevărat 
duşmanului la trecătoare 
şi nu l–aş fi lăsat să trea-
că, ori, dacă aceasta mi–ar 
fi fost cu neputinţă, aş fi 
încercat să scap pe locu-
itorii ţării mele şi nu aş fi 
suferit atâta pagubă”.

Dar sultanul a luat 
drumul Dobrogei, unde în 
cele opt zile, armata turcă 
a suferit din cauza unor 
lăcuste „de culoare schim-
bătoare, bătând în cenu-
şiu şi roşu”. Între timp, în 
Moldova, pătrund 10.000 
de tătari conduşi de Eminek Mârza. Atunci Ştefan, după cum 
afirmă cronicarul Dlugosz, „se aruncă asupra oastei tătarilor, 
de ale căror puteri se temea mult mai mult decât ale turcilor. 
Şi cu ajutorul lui Dumnezeu îi strivi pe aceştia într–un măcel 
crâncen. Şi–i urmări pe fugari cu atâta râvnă, încât ucise mai 
mulţi din fugă decât în luptă. Cuprinşi de groază, fugarii îşi 
aruncau nu numai armele, ca să fie mai uşori la fugă, ci şi ar-
murile şi tolbele, şeile şi hainele, ca să scape fie şi neînarmaţi şi 
goi, şi se aruncau în Nistru, furioşi nu altceva”.

La vadul Obluciţia, pârcălabul Şendrea pândeşte cu o mică 
oaste trecerea duşmanilor conduşi de sultan, „unde pe mulţi 
turci care trecuseră mai întâi Dunărea, i–a omorât”. Pentru a 
strânge oaste şi a câştiga timp până la venirea armatei ungare, 
Ştefan a împletit devastările şi pustiirile din calea duşmanului, 
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cu lupte ale elementelor 
destinate să–i hărţuiască: 
a asigurat rezistenţa cetă-
ţilor şi a hotărât să ducă o 
luptă de sleire a turcilor, 
aşteptându–i într–o pozi-
ţie prielnică.

„Aruncându–se în 
pădurile în care se ascun-
deau el şi ostaşii săi asupra 
turcilor, în special asupra 
celor care mergeau după 
alimente – scria Dlugosz, 
îi bătea în luptă singuratică 
şi ieşea din luptă victorios 
şi superior”. Medicul sulta-
nului, Angiolello, mărturi-
seşte că teama căpeteniilor 
turceşti de aceste atacuri 

era atât de mare, încât „nici Sultanul nu descăleca, iar trupele 
nu ieşeau din rânduri, până când tabăra nu era asigurată din 
toate părţile”.

„Domnul moldovenesc, scria cronicarul turc Seaddedin, 
dete foc tuturor ogoarelor, nelăsând nici verdeaţă, nici grâne, 
obligând pe bogaţi să–şi ascundă grânele în locuri de negăsit. 
Armata a mărşăluit mai multe zile, fără să ştie unde merge, fără 
să se găsească alimente...”

În această stare armata otomană a apărut în apropiere de 
Roman, nod strategic, în timp ce Ştefan s–a retras „în ultima 
clipă” nu pe Valea Siretului, ci pe aceea a râului Moldova.

La Valea Albă, domnul Moldovei cu oastea i–a aşteptat în 
această poziţie întărită în speranţa (după mărturia lui Tursun–
Bei, de faţă la bătălie) ca să se poată apăra până la răsărit şi apoi 
până la venirea nopţii să scape”.
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Tătarii! Cuvântul a îngrozit timp de secole Moldova. 
Ceambururile tătăreşti se răspândeau cu iuţeală ata-
când şi prădând satele din Moldova. Martori străini 

descriu prăpădul făcut de aceştia. Benardino Quirini scria 
despre „...tătarii care trec în fiecare zi şi pradă, ard şi ucid, fapt 
pentru care eu însumi am fost pribeag prin păduri, de teama 
celor mai mari primejdii”. Îngrozit se arăta şi Marcu Sobieski: 
„Sunt două săptămâni de când am intrat în această ţară şi încă 
nu am văzut zece ţărani; toţi au fugit mai întâi din pricina tă-
tarilor...” Cronicarul Raşid–Eadin avea totuşi cuvinte laudative 
la adresa lor: „Numele de tătar a fost vestit din cele mai vechi 
timpuri, însumând 70.000 iurte. Erau răi, duşmănoşi, puţin 
revoltaţi. Dacă la superioritatea lor numerică ar fi fost uniţi, 
niciun popor, chiar şi cel chinez, nu le–ar fi rezistat. Ei s–au 
mărit şi devenit aşa de temuţi, încât celelalte popoare turce tre-
ceau drept tătari şi se simţeau onoraţi că au devenit faimoşi sub 
acest nume”. Totuşi, majoritatea cronicarilor îi arată „ca nişte 
lupi asupra unei turme de oi”.

O luptă cu tătarii la Băimac?
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Mehmad Neşri scria că după lupta de la Războieni (1474) 
turcii şi tătarii au făcut „din capitala ghiaurilor” minarete. Pă-
trunderea lor în Moldova se solda întotdeauna „cu râuri de 
sânge” şi localităţi transformate „în cenuşă neagră”, după cum 
consemna Semseddin Almed bin Suleiman Kamal–paşa–zade. 
Un mare număr de robi erau duşi la tătari. O mică parte din 
ei reuşiseră să se mai întoarcă. „Am vândut (145 de stânjeni) 
pentru mare nevoie că am fost la robie”, scria cu amărăciune un 
moldovean. Fireşte, Ştefan nu a stat cu mâinile încrucişate. Îi 
cunoscuse pe tătari încă din copilărie, când aceştia la Borzeşti 
i–au ucis prietenul de joacă.

Prima mare acţiune a tătarilor crâmleni a avut loc în 1475. 
Atunci, 10.000 de tătari, conduşi de Eminek Mârza, au pătruns 
prin vadul Roşcu, pe valea Răuţului, dedându–se la mari jafuri 
şi distrugeri. Iată ce scria chiar Eminek Mârza într–o scrisoare 
adresată sultanului: „Am ars numeroase cetăţi ale necredin-
ciosului, am luat prăzi multe şi nenumărate”. Atât i–a trebuit 
lui Ştefan, împovărate de prăzi, cetele tătare sunt ajunse din 
urmă de cavaleria moldoveană. Bătaia care au primit–o a fost 
pe măsura faptelor lor. Acelaşi Eminek, recunoştea mai târziu 
că „ne–au pierit mulţi oameni; doi fraţi de ai mei au devenit 
martiri; ne–au pierit luptători destoinici, cai şi arme; noi înşine 
am venit cu un cal”. Cu toate acestea, tătarii nu s–au învăţat 
minte. „Timp de doi ani (1485–1486) la rând, glăsuiau croni-
cile turceşti, ostile victorioase (turceşti şi tătare) au devastat şi 
prăduit vilaetul Moldovei, ruinându–l”.

În această perioadă, probabil, o ceată tătărească ajun-
ge „mai sus de satul Vultureni, pe valea Berheciului, ţinutul 
Tecuciului, în nişte râpi, şi se aşăzară acolo tătarii ca la dânşii 
acasă şi nu se dădeau duşi căpcânii: gândeau c–au dat peste 
ţară fără stăpân”, povestea M. Zamfir din satul Vultureni.

Ştefan Vodă tocma–n vremea aceea nu prea avea de unde 
să strângă atâta oaste ca să alunge tătarii, pe nepusă masă; ori 
se vede că nici nu şi–a bătut capul să mai stârnească atâta lume 
pentru nişte tătari. Şi ce–a făcut Ştefan Vodă? I–a hăituit cu 
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meşteşug. Şi–a luat câţiva ostaşi vrednici şi buni de gură şi toţi 
călări. Cu dânşii a strâns o cireada de boi la un loc cu vaci, cu 
viţei, cum s–a–ntâmplat, şi a pus mai pe toate vitele clopote, 
tălănci, clopoţei şi le–a luat la goană, cât puteau fugi, înspre 
vetrele tătărăşti.

Tătarii când au auzit huitul clopotelor, tropăitul vitelor, 
mugetul lor, halca ostaşilor nu ştiau ce urgie şi mânie a lui 
Dumnezeu vine peste dânşii ca să–i prăpădească. Şi n–au mai 
aşteptat să vadă ce–i şi cum, au luat–o la picior, care cum a 
putut, lăsând toate–n pământ numai ca să scape măcar cu su-
fletul. Şi i–a fugărit Ştefan într–o părere, până ce–a socotit că 
nu le–o mai fi poftă, altă dată, să mai poposească tătarii prin 
Ţara Moldovei. Astăzi se mai găsesc pe valea Berheciului oale 
pline cu oase, tocmai din vremea tătarilor acelora”.
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A avut loc o confruntare cu adevărat între moldoveni şi tă-
tari aici, pe valea Berheciului? Unde a fost locul? Pentru a răs-
punde la cele două întrebări, am consultat o veche monografie 
iscălită de preotul Gheorghe T. Ciuchi, din anul 1968. „Satul 
Băimac e situat în partea de est a raionului Bacău şi se întin-
de pe o suprafaţă de 2 km pătraţi. Este aşezat în fundul unei 
văi pe o parte de deal. apărat în partea de nord de dealul lui 
Iamandi. Satul e ca un amfiteatru, străbătut prin mijloc de o 
coamă de deal ce taie satul în două: Băimac şi Mârza, pe Pârâul 
Mârzei. Satul este vechi. Oamenii sunt aşezaţi în grupuri ale 
căror rămăşiţe se văd şi astăzi: Ciucheşti, Bulăieşti, Romaneşti. 
Erau împărţiţi în urma unei lupte cu tătarii. Ei au îngrămădit 
pe tătari şi le–au dat o bătaie straşnică, înfundându–i pe văi de 
au făcut lac de sânge şi tătarii strigau pe limba lor «Bai macri», 
«Bai macri», ceea ce înseamnă în limba lor, «Iac de sânge», 
luând astfel numele de Băimac. Tot atunci, ei au împins spre 
pârâu, spre nord şi i–a îngrămădit şi omorât pe fiul hatma-
nului tătărăsc Mârzac, de unde a luat şi partea cealaltă de sat 
numele Mârza. Apoi, comandantul oştilor române, vornicul 
Scarlat Ciuchi, i–a alungat pe tătari până la rateş, la moşia lui 
Romaşcu, valea Eugenilor”. Când a scris aceste rânduri, preotul 
Ciuchi avea 84 de ani şi se baza pe tradiţia orală, păstrată cu 
sfinţenie de veacuri.

Într–o altă monografie, cea a satului Obârşia, scrisă de 
Dumitru Ciuchi, Gheorghe Huţu şi Nicolae Busuioc, arăta din-
tr–un „Suret di pi un ispisocu de la Ilieş şi Ştefan voievozi” (fiii 
lui Alexandru cel Bun) că „satul Slipoteni se află lângă Obârşia 
unde a fost giude Slipotă, dăruit lui de Mihail Oţel. Acest sat, 
Slipoteni, şi–a schimbat denumirea în urma unei lupte cu tă-
tarii, cu siguranţă în timpul lui Ştefan cel Mare. Documentele 
scrise au pierit, dar tradiţia şi toponimia au păstrat faptele şi 
numele unei vechi confruntări”.
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O victorie strălucită a repurtat Ştefan cel Mare în bătă-
lia de la Baia. În noaptea de 14/15 decembrie 1467, 
oştirea ungară a pierdut peste un sfert din efectivul 

uman şi totodată maşinile de asediu, artileria, bagaje şi cor-
turi. Bonfinus scria că supravieţuitorii unguri, „cei mai mulţi 
răniţi”, au părăsit locui bătăliei în panică şi doar o mică parte 
au reuşit să se regrupeze în jurul regelui Matiaş Corvin. Când 
s–a luminat de ziuă, resturile armatei au început o retragere 
spre Transilvania, dar „ostaşii regelui Matei, obosiţi sau răniţi, 
angajaţi prin trecătorile munţilor, au fost atacaţi de români, 
ale căror săgeţi nimereau din plin. De asemenea, au fost sortiţi 
pieirii toţi maghiarii răzleţiţi de grosul coloanei în retragere”. 
Peste 7.000 de ostaşi regali au fost omorâţi dar, scria însuşi Şte-
fan cel Mare, „au mai fost ucişi şi alţii, ale căror oase nu au 
putut fi adunate lângă ale celorlalţi”.

Ce s–a întâmplat însă cu prizonierii?
O legendă auzită de Ortensia Racoviţă arăta că „satul Pus-

tieni din comuna Scorţeni, ţinutul Bacău, zice că este întemeiat 

Pustiana, între legendă şi adevăr
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cu ungurii aduşi ca robi de Ştefan cel Mare în urma unei bătălii 
ce–a avut–o cu Matei Corvin. Parte din locuitori sunt saşi”.

Legendă sau adevăr?
Istoricul Nicolae Grigoraş scria: „Indiscutabil că regele 

Matei Corvinul a contat pe defecţiuni mai serioase în oastea 
Moldovei, dar s–a înşelat, pentru că în afară de grupul de bo-
ieri amintiţi, haini, chiar populaţia de naţionalitate germană, 
adică saşii din Baia, au fost alături de Ştefan cel Mare, ca şi 
conaţionalii lor din Transilvania”.

Un alt istoric, preotul Iosif Gabor, arăta că „satul s–a 
format din emigranţi transilvăneni, nesupuşi la înrolarea în re-
gimentele grănicereşti, din a doua jumătate a sec. al XVIII–lea, 
şi s–au aşezat aici, alături de satul mai vechi, Câmpeni”, fapt 
pentru care la început catolicii din Pustiana au fost cunoscuţi 
sub denumirea de „Câmpeni”. „Denumirea de Pustiana, spune 
acelaşi autor, au luat de la numele unuia din cei. care au venit 
aici – Martin Pustian –, care probabil a avut vreo funcţie de 
conducere a satului sau a grupului de emigranţi”.

Documentar, populaţia e atestată abia la 11 ianuarie 1781, 
când ex–misionarul Peter Zold zicea că ei „... cu toţii vorbesc 
şi ştiu la fel de bine ungureşte şi româneşte, deşi ungureşte 
vorbesc stricat, peltic, neplăcut” şi „se îmbracă în haine simple, 
valahe, ţesute de femeile lor”.

Evoluţia satului „Pustiana” este rapidă. Până în 1791 se ri-
dicaseră aici 62 de gospodării, „cu 24 bărbaţi capi de familie, 40 
bărbaţi angajaţi în muncă, cu atelaj cu cai şi 40 atelaje cu boi”. 
Casele din lemn erau grupate în jurul bisericii de lemn „lucrată 
ţărăneşte”. Catolicii din Pustiana vor fi menţionaţi pentru 
prima dată documentar la 30 mai 1814. Tot de secui e legată 
şi legenda întemeierii satului Secuieni, despre care se spune că 
„numele satului se trage de la un săcui împământenit de Ştefan 
cel Mare”, dar „povestesc bătrânii că–i întemeiat de pe vremea 
lui Ştefan Vodă”. „Ca dovadă că–i adevărat, spuneau ei, este ca 
pământul de hrană a gospodăriilor îi împărţit pe stânjeni de–a 
lui Ştefan cel Mare”.
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Într–o seară geroasă de ianuarie, Dimitrie Bolintineanu 
răsfoia la lumina lămpii „O samă de cuvinte”, scrisă de Ion 
Neculce. Deodată privirea i se opri pe un fragment, îl citi 

şi–l reciti: „Ştefan–Vodă cel Bun, bătându–l turcii la Războieni, 
au mărsu să intre în Cetatea Neamţului. Şi fiind mumă–sa în 
cetate, nu l–a lăsat să între şi i–au dzis că pasărea în cuibul său 
nu piere. Ce să ducă în sus, să strângă oaste, că izbânda va fi 
a lui. Şi aşa pe cuvântul mâne–sa, s–au dus în sus şi au strâns 
oaste”.

Tulburat se ridică de la masă şi făcu câţiva paşi prin 
cameră, gânditor: „Da, e tocmai ce ne trebuie. O pildă pentru 
noi, românii!”, gândi el. Luă pana, o înmuie în cerneală şi dădu 
titlul poeziei: „Muma lui Ştefan cel Mare”. Continuă:

„Pe o stâncă neagră, într–un vechi castel...”

Şi încheie:

„Dacă tu eşti Ştefan cu adevărat,
Apoi tu aicea fără biruinţă

„Muma lui Ştefan cel Mare” –  
între legendă şi adevăr
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Nu poţi ca să intri cu a mea voinţă.
Du–te la oştire! pentru ţară mori!
Şi–ți va fi mormântul coronat cu flori!”
De–a lungul timpului, poezia avea să fie una din cele mai 

îndrăgite şi mai cunoscute din literatură, exemplul „mumei lui 
Ştefan cel Mare” fiind citat la toate evenimentele istorice.

Şi totuşi, Ştefan n–avea 
cum să se întâlnească cu mama 
sa atunci. Aceasta pentru că 
doamna Oltea îşi dormea som-
nul de veci la Mănăstirea Pro-
bota. Piatra de mormânt datea-
ză de la 6973 (1465), noiembrie 
4. Aşadar, „muma lui Ştefan” 
era în lumea celor drepţi de 
11 ani! De unde confuzia? 
Constantin C. Giurescu scria: 
„Cu privire la Ştefan cel Mare, 
Neculce a strâns cinsprezece 
tradiţii... Admiţând că ele au 

luat naştere concomitent sau la foarte scurt interval după fap-
tele la care se referă, rezultă că răstimpul cât au fost transmise 
prin viu grai, de la o generaţie la alta, variază între 125 şi 175 
de ani. Intervalul e suficient pentru ca unele să fie modificate, 
să intervină chiar unele inadvertenţe sau confuzii”.

Bolintineanu, entuziasmat de cele citite, n–a mai verificat 
datele istorice, o greşeală care avea să dea naştere unei populare 
poezii. Cât despre Ion Neculce, el recunoaşte că nu toţi vor fi 
convinşi de temeinicia celor scrise, aşa că: „Ce, cine va vre să le 
creadă, bine va fi, iar cine nu le va crede, iarăşi bine va fi, cine 
cum îi va fi voia, aşa va face”.
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Un plop sădit de însuşi Ştefan? Pare de necrezut, dar... 
La 1895, Ortensia Racoviţă culegea din satul Plopu, co-
muna Dărmăneşti, Plasa Muntelui, următoarea legendă 

despre denumirea aşezării: „Numele şi l–a luat de la un plop 
uriaş, despre care legenda spune că este plantat de pe timpul lui 
Ştefan cel Mare şi care esistă şi azi, dominând regiunea”.

Într–o altă legendă, culeasă mai târziu sunt precizate ur-
mătoarele: „În satul Plopu, comuna Dărmăneşti, judeţul Bacău, 
era un plop bătrân care a căzut astă–vară de bătrâneţe şi pe 
care se zice că l–a sădit Ştefan cel Mare, cu însăşi mâna sa. 
Despre acest falnic copac, de la care s–ar fi trăgând şi numele 
satului, se spun multe lucruri. Aşa se zice că l–a fost blăstă-
mat Ştefan–Vodă, ca să nu–l taie nimeni: nici topor ori beschie 
să nu se atingă de el. Într–un rând, se zice, au încercat doi 
oameni din sat să–l reteze cu beschia, şi cum s–au apucat, au 
şi rămas înlemniţi, morţi. Jurământul venea de acolo că ar fi 
avut ascunsă sus o comoară. Se spune că era şi o portiţă care 
dădea–n scobitura cu aur.

Plopul lui Ştefan de la Plopu
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Acum nu se mai înalţă falnic uncheşul care făcea cinstea 
locuitorilor, purtând 400 de ani povară în spate. Negura 
vremurilor l–a răpus”.

În vara în care plopul s–a prăbuşit, gospodarul Vasile Co-
jocaru, în a cărui grădină era, n–a găsit nici urmă de comoară. 
Aşadar, pe lângă sutele de stejari pomeniţi în legendele legate 
de Ştefan, iată că se găseşte şi acest unic plop. Cât despre sat, 
documentele despre înfiinţarea lui lipsesc. Aflăm totuşi că pe 
la 1774, satul avea 30 de case şi aici locuiau 28 de plăieşi ai „că-
pitanului Sandul din Comăneşti”.

Plopu, în 1803, aparţinea Mănăstirii Tazlău. Din cauza 
puţinului loc pentru agricultură, majoritatea dintre săteni se 
ocupau cu „extrasul păcurei”.

Astăzi, la Plopu, încă mai este vie amintirea legendei bă-
trânului plop al nebiruitului domnitor.
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1477. În cetatea de scaun, Ştefan nu–şi 
găseşte liniştea. Turcii sunt cu ochii 
pe cele două cetăţi, Chilia şi Cetatea 

Albă, care „sunt toată Moldova”. Pentru a rezista, are nevoie 
grabnică de Veneţia. Ioan Ţamblac şi cumnatul său, Şendrea, 
cu „o înfăţişare mândră, cel care apărase Cetatea Sucevei de 
însuşi Mohamed al II–lea Cuceritorul” ajung în oraşul lagune-
lor. Gondola, cu flamura cu cap de zimbru şi „Sf. Gheorghe”, e 
urmată conform protocolului de cele ale senatorilor. Se opreşte 
în faţa palatului ducal, „La Riva”. În marea sală a Colegiului, îl 
aşteaptă patriciatul veneţian în picioare, cu capetele descope-
rite, şi însuşi dogele. Ambasadorul moldovean se descoperă, 
face o reverenţă la uşă, o a doua spre dreapta, când se afla 
în mijlocul sălii, iar a treia chiar în faţa dogelui. Heraldul 
anunţă Senatul de sosire: „Signor Zuan Zambelacco Valacco 
Ambasador et barba del Signor Stephano Vayvoda principe di 
Valachia”. Ioan Ţamblac „este un bărbat învăţat, cunoscător al 
protocolului republicii, educat în lumea de fapt a Bizanţului, 

O solie la Veneţia
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diplomat iscusit şi cunoscător al stărilor de lucruri din această 
parte a Europei...” Ambasadorul „citeşte rar, într–o grecească 
aleasă, care se adaugă la prestigiul mesajului princiar:

– Nu mai vreau să spun cât de folositoare este pentru si-
tuaţia creştinilor această ţară a mea...; ea este zidul de apărare 
al Ungariei şi al Poloniei şi strajă acestor două ţări”. Sperând 
că „va primi ajutorul ca să poată ţine dincolo de hotarele ţării 
pe duşmanii comuni”, le–a promis că va lupta în continuare, 
dar numai împotriva turcilor... Dregându–şi glasul, Ioan Ţam-
blac încheie: „...Ori această ţară va pieri, ori eu voi fi silit să 
mă supun păgânilor..., dar acest lucru nu–l voi face niciodată, 
voind mai bine de o sută de mii de ori moartea”.

Iată ce s–a scris în „Registrul de deliberări secrete ale Se-
natului Veneţiei” pe anul 1477:

„Prea sturcitului Voievod Ştefan transmis prin dom-
nul Ioan cel Frumos (Kaloiannis, Zambelacco), care a arătat 
îndelung şi prin cuvinte potrivite... marea primejdie ce ne stă 
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înainte, multele şi marele greutăţi ce vor veni creştinătăţii prin 
primejduirea statului susnumitului Voievod”;

„Din două motive am primit cu multă bucurie persoana 
ambasadorului – din respect pentru stăpânul său, ca şi pentru 
el însuşi – şi, din aceleaşi pricini, cu multă bucurie am ascultat 
expunerea şi cuvintele sale. Senatul doreşte sănătate Voievo-
dului, salvarea şi creşterea statului şi bunurilor sale, pentru 
care lucru nu mai puţină grijă şi sârguinţă am pus de curând, 
cât şi pentru noi înşine. Iar dacă făgăduinţele făcute principelui 
moldovean n–au fost împlinite, Senatul este mâhnit, dar nu se 
simte culpabil, pentru că niciodată nu şi–a călcat îndatoririle 
asumate faţă de Moldova...”

Din 144 de senatori prezenţi, 135 au fost favorabili răspun-
sului, 4 nu, iar 5 şi–au rezervat părerea.

Ştefan însă n–a primit, în afară de elogii, niciun ban. Ve-
neţienii vor trimite în Moldova pe Emanuel Gerardo, care îl va 
asigura pe domnitor că va primi ajutoare în bani de la papă, 
regele Matei şi „să continue lupta”.

La 26 ianuarie 1479 Veneţia uită de Ştefan şi încheie pace 
cu turcii.
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Încă din timpul domniei, cronicarii străini au evocat fi-
gura ilustrului domnitor, precum şi faptele sale. Cel mai 
însemnat izvor străin este „Historica Polonica”, a cronica-

rului polon Ioan Dlugosz, care tratează evenimentele din cele 
mai vechi timpuri, până în anul 1480. Iată ce scria ei: „Prin 
asprimea şi dreptatea sa, nelăsând nicio crimă nepedepsită, îi 
făcu pe aceştia plecaţi şi ascultători, întru toate poruncile lui. 
Şi nu numai pe ostaşi şi pe boieri, ci chiar pe ţărani îi strânsese 
sub arme, învăţând pe fiecare să–şi apere patria”.

În 1476, când este atacat atât de turci, cât şi de tătari „...Şte-
fan Voievod nu se înspăimântă deloc de aceşti doi duşmani atât 
de puternici, ci având o inimă de o rară vitejie, totdeauna vesel 
şi neobosit, arzând toate bucatele, şi fâneţele, se aruncă asupra 
oastei tătarilor”.

Un alt polonez, cronicarul Matei Milchovski, evoca perso-
nalitatea lui Ştefan: „O, bărbat triumfal şi victorios, care biruişi 
pe toţi regii învecinaţi! O, om fericit, care te bucuraşi de toate 
darurile câte natura altora numai în parte le dă: unii înţelepţi 

Cronicari străini despre Ştefan cel Mare
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şi vicleni, alţii viteji şi drepţi, 
alţii iarăşi cu noroc împotriva 
duşmanilor. Tu singur le avuşi 
hărăzite toate laolaltă: drept, 
prevăzător, isteţ, biruitor al 
tuturor duşmanilor”.

În „Cronica Polska”, Matei 
Strykonski îl descrie astfel pe 
domnul Moldovei: „Acel Şte-
fan era viclean şi norocos. El 
bătu odată 150.000 de turci; 
afară de aceasta, mai câştigă 
şi alte însemnate victorii. Pe 
bravul rege maghiar Mateiaş îl aruncă din Moldova şi cuceri 
din mâna lui şi ţara săcuilor, după ce învinsese o mare oaste 
ungurească în oraşul Baia, însuşi regele fiind rănit cu 3 săgeţi. 
Adesea bătu şi pe tătari, ba chiar şi pe regele Albert îl înfrânse 
mai presus de orice aşteptare. Astfel fiecare istoric trebuie să 
laude marea virtute a unui principe cu o ţară aşa de mică”.

Petru Ranzan, călugăr dominican, exclamă după bătălia 
de la Baia: „...un bărbat de o îndrăzneală unică, ce se numeşte 
Ştefan...” iar cronicarul ungur Nicolae Isthuanffius menţionea-
ză meritele lui Ştefan după lupta de la Baia, „căci în privinţa 
vecinie admirabilei virtuţi şi vitejii s–a arătat mai presus de toţi 
duşmanii săi...; pe drept trebuie socotit printre bărbaţii vred-
nici de ţinut minte de pe vremea sa”.

Despre domnia glorioasă a domnitorului moldovean, au 
mai scris cronicarii Ludovic Tubero, Ansiolello, italian din 
anturajul sultanului, a cărui cronică a fost inclusă în „Historio 
Turcheschia” a italianului Domoldo de Lezze, al lui Sead Eddio 
(Saidino Turco) în „Chronica dell’ origine a progressi della casa 
Ottomana”, Antonius Bonfinius, în „Historica Pannonica”.
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Personalitatea lui Ştefan cel Mare a fost întotdeauna 
evocată de întreaga suflare românească. Prima mare 
comemorare consemnată în documente a avut loc Ia 2 

iulie 1762, la iniţiativa călugărului învăţat Vartolomeu Măză-
reanu. La Putna, în faţa unei mari adunări populare, el a ţinut 
o „entuziastă şi documentată cuvântare”: „Aduceţi–vă aminte, 
auzitorilor, de acele vremi tulburate, când nu veneau Domnii 
în Moldova fără numai cu puterea armelor, intrând ca într–o 
ţară străină ce ştiu că nu va să le rămâie, nu să caute să o câr-
muiască, ci jefuia şi apuca care cum putea, făcând un teatru 
al ticăloşilor, vrednic de lacrimi. Dar aceste lacrimi duioase, 
aceste suspini ale patriei şi plânsuri, după ce s–a întărit în 
vârstă Ştefan, ştergându–le le–au potolit şi ca într–o turbare 
de valuri şi de vifor cu sine liniştea a adus, şi drept fiu al patriei, 
bun domn şi adevărat creştin, prin fapte s–a arătat”.

A doua a fost cu ocazia împlinirii a 400 de ani de la zi-
direa Putnei, când Mihai Eminescu a fost unul dintre cei mai 
activi organizatori ai serbării ce urma să se facă la Mănăstirea 

Istoria celor patru comemorări
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Putna. Eminescu era convins că „serbarea întru memoria lui 
Ştefan cel Mare va avea însemnătate, aceea va fi o dovadă mai 
mult, cum că ea ar fi cuprinsă în sufletul poporului românesc şi 
s–a realizat luminarea”. Apelul lansat de Societatea Academică 
„România Jună” de la Viena avea ca scop şi stabilirea unităţii 
culturale între românii de dincolo şi dincoace de Carpaţi. La 
Viena s–a ales un comitet alcătuit din M. Eminescu, I. Slavici, 
Dan Panfilie şi alţii, iar la Bucureşti, Iaşi, dar şi la Graz, Berlin, 
Pesta s–au format comitete studenţeşti. Serbarea a fost stabilită 
pe data de 15 august 1870, urmând printre altele să fie aşezată 
pe mormântul lui Ştefan cel Mare o urnă de argint. Membrii 
Societăţii „România Jună” declarau că „vor merge cu desagii în 
spinare la mormântul lui Ştefan cel Mare...; serbarea are să se 
facă neapărat, cu orice preţ”. Amânată un an de zile din cauza 
izbucnirii războiului franco–german, la 14 august 1871 apare 
o notiţă în „Czernowiezer Zeitung”, în care se menţiona că ser-
barea va avea loc la Putna. în amurgul serii de 14/26 august 
1871, „pentru întâia oară românii din cele patru unghiuri s–au 
adunat la un loc, ca să preamărească împreună numele unuia 
dintre marii susţinători ai neamului românesc, ca să se îmbăr-
băteze unii cu alţii şi să–şi întărească credinţa în viitor”.

Cu pioşenie, sunt depuse pe piatra de mormânt două epi-
tafe, steagurile şi urna de argint. A.D. Xenopol, student, a rostit 
a doua zi o cuvântare în care spunea: „Armele sale erau fierul, 
puterea sa, virtutea inimii şi braţul neobosit, victoriile sale 
erau repurtate pe câmpul stropit cu sângele bravilor români”... 
„Când Ştefan cel Mare îşi apăra ţara, el îşi punea speranţa mai 
înainte de toate în propriile sale puteri, căci de curând se încre-
dinţase cât de puţin e cel ce–şi sprijină viaţa pe puterea şi aju-
toarele altora. Acest caracter de neatârnare să–I introducem 
în spiritul nostru”. Seara, s–a reunit Congresul, care a ales un 
birou permanent menit să convoace studenţii. Totodată, s–a 
hotărât ca studenţii Vienei să conducă în continuare mişcarea. 
Pe ansamblu, mişcarea de la Putna a dovedit că „românii vor ca 
cultura lor să fie naţională şi pretutindeni aceeaşi. Nu am fi fost 
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înconjuraţi şi sprijiniţi dacă dorul de unitate culturală nu s–ar 
fi ivit în toate inimile”.

Se adunase o mulţime imensă. Ţăranii veniseră cu care şi 
căruţe frumos împodobite cu ghirlande de flori, crengi de brad 
şi făcură în jurul mănăstirii un uriaş cerc. Valea Putnei răsuna 
necontenit de cântece şi chiote. Un martor ocular spunea că 

„nimeni nu a închis ochii în 
noaptea aceea minunată”. Se 
aşeză masa festivă. Lumea 
aplaudă când îşi făcu apa-
riţia celebrul taraf format 
din 30 de persoane al lui 
Grigore Vindireu. Cântau 
ca pe „vremea gloriei româ-
neşti”. Pe când valea Putnei 
răsuna de acordurile tara-
fului, „deodată se desprinse 
din mulţime un tânăr înalt, 
cu faţa palidă dar cu ochi de 
jeratec, care se apropie de 
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vătaful lăutarilor, smulse vi-
oara din mâna lui Vindireu şi 
începu să conducă jocul mai 
departe pe pajiştea Putnei. 
Parcă nimic nu se schimbase 
în taraf. Noul primar cunoş-
tea ritmul, intrările, semnele 
de repetiţie, totul. O lacrimă 
a umezit obrazul neîntrecu-
tului scripcar al Sucevei, care 
urmărea acum impresionan-
ta scenă. Când obosiţi de 
atâta joc şi cântec, lăutarii ui-
miţi lăsară instrumentele să 
se odihnească, tânărul care 
nu era altul decât Ciprian 
Porumbescu, vechi prieten 
al lui Grigore Vindireu, se 
repezi cu lacrimi în ochi la pieptul tatălui său ce şezuse de o 
parte şi privise cu emoţie scena, strigând:

– Tată, am cântat Daciei întregi!
Cea de–a treia comemorare a avut loc la 2 iulie 1904, la 

iniţiativa lui Spiru Haret şi Nicolae Iorga, pentru „Marele stră-
moş Ştefan Vodă la împlinirea de patru sute de ani de la săvâr-
şirea din viaţă, ca semn al recunoştinţei neamului său 1504–
1904, „La festivităţi au participat Nicolae Iorga, Spiru Haret, 
A. D. Xenopol, A. D. Tocilescu, Kalinder, O. Densuşianu, Şt. 
O. Iosif, Emil Gârleanu, precum şi redactori de la revistele: 
«Luceafărul», «Semănătorul», «Familia» «Junimea liberă», 
«Arhiva Societăţii ştiinţifice şi literare»” etc.

La 450 de ani de la moartea domnului moldovean, în 2 
iulie 1954, a fost cea de–a patra când s–au desfăşurat nume-
roase conferinţe în întreaga ţară, Academia Română editând 
un volum de studii cu privire la Ştefan cel Mare.
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1462. De opt zile turcii atacau garnizoana 
Cetăţii Chiliei. Dar aceasta cu ajutor 
moldovenesc i–a respins şi „au murit 

mulţi azapi, iar ceilalţi s–au întors cu ruşine, fiind învinşi”. E 
ziua de 22 iunie. Ştefan încearcă să cucerească cetatea doar cu 
ajutorul ostaşilor, neavând însă armament de asediu. Se află în 
fruntea lor, când de pe ziduri un ostaş, zărindu–l, pune arma la 
ochi şi ţinteşte. Glontele nu va nimeri inima, ci glezna stângă. 
În „Cronica breviter scripta”, se menţionează: „În luna iunie, în 
ziua de 22... a venit Ştefan Voievod în faţa Chiliei şi nu a putut 
s–o cucerească, numai fu împuşcat cu o puşcă în glezna stângă”. 
O rană ca multele altele care se întâmplă la războaie. Şi totuşi, 
aceasta avea să–i pricinuiască, toată viaţa, lui Ştefan mari nea-
junsuri. În 1502, starea sănătăţii lui se agravase. La 25 februarie 
1502 o solie moldovenească sosi la Nürenberg pentru a angaja 
un medic. Reuşesc să–l convingă pe medicul Johan Klingens-
porn. Atât solia, cât şi medicul pornesc spre Moldova, însă „au 
dispărut pe drumul spre Suceava”. Pe la mijlocul anului, Ştefan 
nu–şi mai putea mişca mâinile şi picioarele.

Apus de soare
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Soseşte la Suceava „doctorul în arte şi medicină” Matei 
Muriano. Incapabil, acesta îi pune domnului diagnosticul 
„podagră”. Mai mult, chiar îl găseşte „încă voinic”, „capabil 
să mai conducă oşti”. Murind la 7 decembrie 1503, Muriano 
este înlocuit cu Leonardo Massari, care îngrijorat anunţă că 
domnul avea „picioarele acoperite de răni”. Se recurge la ulti-
ma metodă: „arsul cu fierul roşu al rănilor”. A fost o operaţie 
îngrozitoare, cu dureri cumplite. Boala, dar şi chinurile ope-
raţiei au epuizat trupul marelui Voievod. Va suporta durerile 
de neînchipuit două zile după operaţie. La 2 iulie 1504, după o 
domnie glorioasă de 47 ani, două luni şi trei săptămâni, inima 
lui a încetat să bată. „Se pare” că la căpătâi vegheau înlăcrimaţi 
fiul său Bogdan şi doamna Maria. Cronicarul polonez Matei 
Miechowski nota că „Ştefan cel Mare a decedat în ziua de 2 
iulie 1504, marţi, la o oră după răsăritul soarelui”.

Pe lespedea funerară se află o inscripţie săpată la porunca 
lui Ştefan în ultimele zile ale vieţii:

„Binecinstitorul domn Io Ştefan Voievod, ctitorul şi zidi-
torul acestui sfânt lăcaş, care se odihneşte aici, s–a mutat la 
veşnicile lăcaşuri în anul 1... luna... şi a domnit 47 ani, luni 3”.

Deşi rămasă necompletată, piatra va fi acoperită de o 
broderie cu următorul conţinut: „Ioan Bogdan Voievod, cu 
mila lui Dumnezeu domnul Ţării Moldovei, a înfrumuseţat şi 
învelit, cu acest acoperământ, mormântul tatălui său Ion Şte-
fan Voievod, care a domnit în Ţara Moldovei 47 de ani şi trei 
luni şi care s–a mutat la lăcaşul cel veşnic în anul 7012 (1504), 
luna iulie, ziua a doua, marţi, în ceasul al patrulea din zi”.

Vestea morţii nebiruitului domn al Moldovei a îndurerat 
întreaga creştinătate, în Moldova, scria Grigore Ureche, „atâta 
jale era, de plângeau toţi ca după un părinte al său”.

Iată cum „a văzut” Mihail Sadoveanu, moartea lui Ştefan:
„Cum au început a vui clopotele în strălucitoarele turnuri 

ale Sucevei s–a ştiut în norod că Ştefan Vodă s–a dus. Şi din 
sat în sat, din clopotniţă în clopotniţă, vaietele de aramă s–au 
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împânzit ca o durere uri-
aşă peste întregul pământ 
a! Moldovei. Din piscu-
rile munţilor prinseră a 
curge spre văi tânguielile 
buciumelor de cireş; plă-
ieşii spuneau culmilor şi 
codrilor şi drumurilor 
de ape, tuturor colţurilor 
unde se găseau aşezămin-
te de vechi ostaşi, spu-
neau durerea cea mare, 
cea fără îndreptare. Şi pe 

căile prăfuite, pe malurile râurilor aurite de soarele de iulie, 
alergau pe cai repezi crainicii plecaţi pe oblâncurile şăilor, 
spintecau văzduhul ca nişte păsări îngrozite, suflate din urmă 
de viforul unei veşti grozave.

«A murit Vodă Ştefan! A murit Vodă!» Vestea a fost ca 
un fulger, în frământarea jalnică a oraşelor şi satelor, cuvântul 
deşi era de mult aşteptat, cutremură inimile... şi se întrebau: 
«Ce va fi după ce–l vor pune în mormânt?”».. Durerea muşca 
din toate inimile... norodul era bătut de valuri de durere... şi 
era o jale cum nu a mai fost de atunci în Ţara Moldovei... Mul-
ţimea fierbea în talazuri fără astâmpăr şi murmura şi gemea 
neîntrerupt ca un codru în furtună, iar Domnul Ştefan fu zidit 
în lăcaşul de marmură şi piatră”.

Polonul Bernard Wapowski scria: „A murit Ştefan palati-
nul Moldovei slăbit de bătrâneţe şi de podagră... a fost viteaz, 
viclean şi războinic norocos... înzestrat cu virtuţi de erou şi 
socotit printre bărbaţii vestiţi în arta războaielor”. Un alt polonez, 
Miechowski, adăuga: „Natura îl făcuse norocos, isteţ şi viteaz... 
Bărbat triumfal şi victorios, care a biruit pe toţi regii vecini... Nu 
degeaba trebuie socotit printre eroii secolului nostru!”

Ungurul Nicolae Istranfi arăta: „... el s–a arătat rnai presus 
de toţi duşmanii săi... şi pe drept trebuie socotit printre bărba-
ţii vrednici de ţinut minte pe vremea sa”.
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Ba chiar şi un turc, Azik–Paşa Zade, i–a închinat versuri:

„El atacase
Pe craiul Ungariei.
Tot el frânse
Şi arcul lui Suleyman–Bei.
Şi valahul la fel
Se speriase de el,
Căci pentru a multa oară
El călcase acea ţară.
Chiar și cu Mehmed Sultanul
El s–a măsurat;
Oastea i s–a sfărâmat,
De bine s–a luptat.
De duşmanul tare
El capul şi–a salvat.
Ăsta–i ghiaurul care 
Multe oşti a–mprăştiat.”

Pentru poporul român, Ştefan a fost „cel Bun” şi „cel Sfânt”. 
Pentru ţărani el era „cel ce a cercetat ţara în lung şi în lat”, ca să 
cunoască „păsurile locuitorilor”, sau „un bărbat voinic, nu de tot 
năltuţ, ci un buducaş de român, cam răsăritei, da colea învălit 
la trup şi aşezat la minte, dar şi dezgheţat”. Potrivit credinţei 
lor, Ştefan a rămas „giu (viu) ca toţi gii (viii), deci fără moarte”, 
ci „s–a înălţat la cer cu trup cu tot”. O legendă arată că după 
moartea lui „trei zile şi trei nopţi i–a ars o lumânare la mormânt, 
fără ca s–o fi pus cineva şi nimeni nu o putea stinge”.

„În el, scria Nicolae Iorga, românii au găsit cea mai curată 
şi mai deplină icoană a sufletului său: cinstit şi harnic, răbdător 
fără să uite şi viteaz fără cruzime, straşnic în mărire şi senin 
în iertare, răspicat şi cu măsură în grai, gospodar şi iubitor al 
lucrurilor frumoase, fără nicio trufie în faptele sale... Şi cu cât 
se vede această icoană mai limpede, cu atât se înţelege mai de-
săvârşit şi se iubeşte mai mult, cu atât şi viitorul se vesteşte mai 
bun, căci poporul merge pe drumul strămoşului cuminte”.
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