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Nebunie şi talent, s-a mai vorbit. Selecţia de faţă nu 

vizează gradul talentului “pacienţilor”, ci impactul lor 
asupra umanităţii “sănătoase”. 

 
 

PACIENTUL 1 
Edgar Allan Poe, 1809-1849, scriitor american, poet 

 
Diagnostic. “tulburare mintală”, un diagnostic precis nu a fost stabilit. 
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Simptome. Frică de întuneric, pierderi de memorie, mania persecuţiei, 
comportament inadecvat, halucinaţii. 
Articolul lui Julio Cortázar, “Viaţa lui Edgar Poe”, conţine o descriere tulburatoare a 
unuia dintre atacurile bolii scriitorului, când în 1842, având o criză, acesta a făcut o 
călătorie de la Philadelphia, la New York, atras de amintirea lui Mary Devereaux, fata 
pe al cărei unchi l-a biciuit odată. Mary era căsătorită, iar Edgar a fost cuprins de 
dorinţa absurdă de a afla dacă aceasta îşi iubeşte soţul. După mai multe traversări ale 
râului cu feribotul, întrebând în stânga şi-n dreapta de adresa femeii, i-a găsit într-un 
final casa, unde a făcut scandalul de rigoare, dupa care a rămas să bea ceai… În cele din 
urmă, oaspetele a plecat, nu înainte de a ciopârţi cu cuţitul ridichile din gradină si de a-i 
cere bietei Mary să-i cânte melodia lui preferată. După cateva zile, a fost găsit în 
padurile din împrejurimi, umbland de colo-colo, cu mintea ratacită. 
Istoricul bolii: De la sfârşitul anului 1830, Edgar Poe suferea de depresii frecvente. 
Abuza de alcool şi curand, la acesta, s-a adaugat opiumul. Starea psihică i s-a înrăutăţit 
semnificativ, odată cu boala gravă a tinerei sale soţii (s-a casatorit cu verişoara sa 
Virginia, când aceasta avea doar treisprezece ani, iar după şapte ani de căsătorie, în 
1842, ea s-a îmbolnăvit de tuberculoza şi cinci ani mai târziu, a murit). După moartea 
Virginiei, în cei doi ani care-i mai rămâneau de trăit, Poe s-a îndrăgostit de câteva ori şi 
chiar a încercat, de două ori, să se recăsătorească. Prima încercare a eşuat, din cauza 
refuzului alesei, speriate de crizele sale, a doua – din cauza absenţei mirelui: cu putin 
timp înainte de nuntă, Poe s-a îmbătat zdravan. A fost găsit, după cinci zile, într-o 
tavernă ieftină din Baltimore . Scriitorul a fost internat intr-o clinică, unde a murit 
după alte cinci zile, suferind halucinaţii teribile. Unul dintre coşmarurile principale ale 
lui Edgar Poe  – moartea în singurătate – în ciuda tuturor măsurilor de precauţie, a 
devenit realitate. Le-a cerut multora angajamentul de a fi cu el în ultima clipa, dar la 
ora trei dimineaţa, pe 07 octombrie 1849, nici un apropiat nu a fost langa el. Înainte de 
moarte, Poe îl chema frenetic pe Jeremy Reynolds, un cercetator de la Polul Nord. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu două genuri literare, extrem de populare astăzi. 
Primul – roman (sau povestire) de groază. O mare influenţă asupra lui Edgar Allan Poe 
a avut-o Hoffman, dar romantismul sumbru al lui Hoffman, pentru prima dată, a fost 
îngroşat, la consistenţa unui adevarat coşmar – vascos, disperat şi foarte sofisticat 
(“The Tell-Tale Heart”, “Prăbușirea casei Usher”). 
Al doilea gen – detectiv. Anume: Monsieur Auguste Dupin, eroul povestirilor lui Edgar 
Allan Poe (“Crimele din Rue Morgue”, “Misterul lui Marie Roget”), a devenit 
precursorul personajului Sherlock Holmes (al lui Arthur Conan Doyle), cu metoda sa 
deductivă. 
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PACIENTUL 2 
Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844-1900, filosof german 

 
Diagnostic. Schizofrenie “mozaicală” - posibil, pe fundal de sifilis. 

 



4 

 

Simptome. Megalomanie (trimitea scrisori cu textul: “Peste două luni, voi deveni 
primul om de pe pământ”, a cerut scoaterea de pe pereţi a tablourilor, deoarece 
apartamentul său e un “templu”), tulburări de conştiinţă (îmbrăţişează un cal în centrul 
oraşului, încurcând circulaţia), dureri severe de cap; comportament inadecvat. În 
dosarul medical al lui Nietzsche, se notează că pacientul a băut dintr-o cizma propria 
urină, a emis strigăte incoerente, il vedea pe paznicul spitalului ca fiind Bismarck, a 
încercat să baricadeze uşa cu fragmente de sticlă spartă, a adormit pe podea langa pat, a 
sărit ca un ţap, se strâmbă şi ridică umărul stâng. 
Istoricul bolii. Nietzsche a suferit câteva crize de apoplexie, a suferit dereglări psihice 
în ultimii 20 de ani din viata (anume în această perioadă, au apărut cele mai 
importante lucrări ale sale, printre care “Aşa grăit-a Zarathustra”), dintre care 11 ani i-a 
petrecut în spitale de boli mentale; acasă, a fost îngrijit de mama sa. Starea lui s-a 
deteriorat constant – spre sfârşitul vietii, filozoful putea emite doar fraze simple, de 
exemplu: “Sunt mort, pentru că sunt prost” sau “Sunt prost, pentru că sunt mort.” 
Cu ce ne-a molipsit. Cu ideea de Supraom (paradoxal, anume pe acest om, care sărea 
viguros ca un ţap, îl asociem cu personalitatea liberă, perfectă, deasupra moralei, 
existentă dincolo de bine şi de rău). 
Cu ideea de moralitate nouă (“morala stapânilor” în schimbul "moralei sclavilor"): o 
morală sănătoasă trebuie să glorifice şi să sporească dorinţa naturală a omului pentru 
putere. Orice altă morală este dureroasă şi decadentă. 
 
Cu ideologia fascismului: bolnavii şi slabii trebuie să moară, cei mai puternici – să 
învingă. 
Cu acceptarea enunţului “Dumnezeu e mort”. 
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PACIENTUL 3 
Ernest Miller Hemingway, 1899-1961, scriitor american 

 
Diagnostic. Depresie acută, tulburări psihice. 
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Simptome. Tendinţe sinucigaşe, mania persecuţiei, crize nervoase. 
Istoricul bolii. În 1960, Hemingway a revenit din Cuba , în Statele Unite. Suferea de 
depresie, teamă şi nesiguranţă, aproape nu mai putea să scrie şi prin urmare, a urmat, 
în mod voluntar, un tratament la o clinică de psihiatrie. Hemingway a suferit 20 de 
şedinţe cu şocuri electrice; despre aceste proceduri, el a spus: “Medicii care ma tratau 
cu şocuri electrice, nu înţeleg scriitorii… Ce sens avea să-mi distrugă creierul şi să-mi 
şteargă memoria, care este capitalul meu, aruncându-mă la marginea vieţii? A fost un 
tratament genial, doar că au pierdut pacientul”. La ieşirea din clinică, Hemingway s-a 
convins că tot nu poate să scrie şi a făcut prima încercare de sinucidere, dar rudele au 
reuşit să-l oprească. La cererea soţiei, a făcut un al doilea ciclu de tratament, dar 
intenţiile nu şi le-a schimbat. La câteva zile după intoarcerea din spital, s-a împuşcat în 
cap. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu boala “generaţiei pierdute”. Hemingway, ca şi tovarăşul său 
de epocă, Remarque, se referea la o generaţie specifică, trecută printr-un război 
concret, dar termenul a fost mult prea tentant şi convenabil şi de atunci, fiecare 
generaţie găseşte un motiv să se considere pierdută. 
Cu o nouă tehnica literară, “metoda iceberg”- atunci când un text zgârcit, comprimat şi 
incolor implică un subtext generos şi sfâşietor. 
Cu un nou model de “macho-ism”, încorporat în creatie şi în viaţă. Eroul lui 
Hemingway este un luptător taciturn şi aspru, care înţelege că lupta este inutilă, dar se 
luptă până la capăt. Cel mai intransigent macho al lui Hemingway este probabil 
pescarul Santiago (“Batranul si Marea”), în gura căruia Marele Hem a pus fraza: “Omul 
nu este creat să sufere o înfrângere. Omul poate fi distrus, dar nu învins”. Hemingway 
însuşi a fost vânător, soldat, atlet, marinar, pescar, călător, laureat al premiului Nobel, 
cu un corp plin de cicatrici. Spre marea dezamăgire a multora, nu a luptat până “la 
capăt”. Cu toate acestea, scriitorul nu şi-a compromis idealurile. “Un barbat nu are 
dreptul să moară în pat. Fie - în luptă, fie - cu un glonţ în frunte”. 
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PACIENTUL 4 
John Forbes Nash, născut în 1928, matematician american, 
laureat al Premiului Nobel. Cunoscut publicul larg datorită filmului lui 
Ron Howard, “A Beautiful Mind” 

 
Diagnostic. Schizofrenie paranoidă. 

 



8 

 

Simptome. Mania persecuţiei, idei obsesive, delir, probleme de autoidentificare, 
conversaţii cu interlocutori inexistenţi. 
Istoricul bolii. În 1958, revista Fortune l-a numit pe Nash steaua în ascensiune a 
Americii în “noua matematică”. În acelaşi an, i-au apărut primele simptome ale bolii. În 
1959, Nash a fost demis de la locul de muncă şi plasat într-o clinică psihiatrică, într-o 
suburbie din Boston ( McLean Hospital ), pentru tratament obligatoriu. După 
chimioterapie, starea lui s-a îmbunătăţit oarecum, a fost externat şi împreună cu soţia, 
a plecat în Europa, unde a încercat să se stabilească, cu statutul de “refugiat politic”. I-a 
fost refuzat azilul politic şi după un timp, a fost deportat din Franţa în Statele Unite. 
Familia s-a stabilit în Princeton . John Nash nu lucra, iar boala a progresat rapid. 
În 1961, el a fost internat în Trenton State Hospital, New Jersey, unde a făcut un 
tratament cu insulină. Cu toate acestea, după externare, Nash a fugit din nou în 
Europa, părăsindu-şi soţia şi copilul (în 1962, a divorţat, dar fosta soţie, Alicia Lard, a 
continuat să-l ajute). 
La întoarcerea în SUA, Nash a fost de acord să ia, în mod regulat, medicamente 
antipsihotice, iar starea lui s-a îmbunătăţit într-atât, încât colegii săi au aranjat să 
lucreze la Universitatea Princeton. Dar, după un timp, a refuzat tratamentul, de teama 
că medicamentele i-ar putea afecta abilităţile mentale şi munca ştiinţifică – starea i s-a 
agravat din nou. 
Timp de mulţi ani, Nash făcea vizite la Princeton , scriind pe table formule de neînţeles 
şi vorbind cu “vocile”… Studenţii şi profesorii s-au obişnuit cu el, cum te-ai obișnui cu o 
fantomă inofensivă, iar  Nash - spre surprinderea tuturor - şi-a revenit şi s-a reapucat 
de matematică. 
În 1994, la 66 de ani, John Nash (impreuna cu Reinhard Zeltenom şi John Harsanyi) a 
câştigat Premiul Nobel pentru economie “pentru analiza echilibrului în teoria jocurilor 
noncooperatiste”. 
În 2001, s-a recăsătorit cu Alicia Lard. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu noua abordare ştiinţifică la teoria economică a jocurilor şi a 
aşa-numitei matematici a concurenţei: Nash a refuzat scenariul standard “câştigător – 
pierzător” şi a construit un model matematic în care cele două părţi concurente doar 
pierd din cauza rivalităţii continue. Acest scenariu a fost numit convenţional “echilibrul 
lui Nash”: jucătorii păstrează echilibrul, căci orice schimbare le-ar putea înrăutăţi 
situaţia. Cercetările lui Nash în domeniul teoriei jocului au fost utilizate pe scară largă 
de către americani în timpul Războiului Rece. 
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PACIENTUL 5 
Jonathan Swift, 1667-1745, scriitor irlandez 

 
Diagnostic. Boala Pick sau boala Alzheimer – experţii nu au ajuns încă la o 

concluzie unanimă. 
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Simptome. Ameţeli, dezorientare în spaţiu, pierderi de memorie, incapacitatea de a 
recunoaşte oamenii şi obiectele din jur, incapacitatea prinderii sensului vorbirii umane. 
Istoricul bolii. O creştere treptată a simptomelor, până la demenţă deplină la sfârşitul 
vieţii. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu o nouă formă de satiră politică. “Călătoriile lui Gulliver”, cu 
siguranţă, nu este prima viziune sarcastică a unui intelectual luminat asupra lumii, dar 
inovaţia, aici, nu constă în viziune, ci - în optică. În timp ce alţi sarcastici priveau viaţa 
printr-o lupă sau un telescop, decanul Catedralei Sf. Patrick şi-a meşterit, în acest scop, 
un obiectiv cu o sticlă curbată. Ulterior, de acest obiectiv, s-au folosit cu plăcere scriitori 
precum Gogol - pe care-l vom găsi, de asemenea, în acest “salon”. 
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PACIENTUL 6 
Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778, scriitor şi filosof francez 

 
Diagnostic. Paranoia. 
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Simptome. Mania persecuţiei. 
Istoricul bolii. Ca rezultat al conflictului dintre scriitor şi biserică/guvern (la 
începutul anilor 1760, după apariţia cărţii “Emile, sau despre educaţie”), a început 
inerenta suspiciune a lui Rousseau, care a căpătat forme extrem de dureroase. Îşi 
imagina conspiraţii peste tot, ducea o viaţă ascetică şi nicăieri nu zăbovea prea mult 
timp, crezând că toţi prietenii şi cunoscuţii fie complotează împotriva sa, fie îl 
suspectează de ceva (de exemplu, Rousseau a crezut că gazdele dintr-un castel, unde 
era în vizită, îl consideră vinovat de otravirea unui servitor, care tocmai a decedat şi a 
cerut autopsierea cadavrului, pentru a-și demonstra nevinovăţia). 
Cu ce ne-a molipsit.  
- Cu reforma pedagogică. Manualele moderne de creştere a copiilor, în multe privinţe, îl 
repetă pe “Emile...": 
1) în loc de metoda “represivă” de educaţie, Rousseau propunea încurajarea şi 
afecţiunea; 
2) el considera că un copil trebuie să fie liber de tocirea mecanică a unor fapte seci şi 
trebuie să i se explice totul în exemple vii şi numai atunci când copilul este pregatit 
psihic, să accepte informaţia nouă; 
3) Rousseau considera că sarcina pedagogiei e să dezvolte talentele naturale şi nu să 
corecteze personalitatea; 
4) pedeapsa, după Rousseau, ar trebui să fie o consecinţă naturală a comportamentului 
copilului şi nu o manifestare a celui puternic asupra celui slab; 
5) mamelor, Rousseau le recomanda să-şi alăpteze singure copiii şi nu să-i predea 
doicilor; 
6) Rousseau pleda chiar împotriva scutecelor, care îngrădesc libertatea mişcărilor 
copilului. 
- Cu un nou tip de erou literar şi cu noi tendinţe literare. Fiinţa cu suflet minunat, 
“sălbaticul” sensibil, ghidat nu de raţiune, ci - de simţire (o simţire de înaltă morală) a 
fost generat de imaginaţia lui Rousseau şi s-a dezvoltat, în continuare, a crescut şi s-a 
învechit în cadrul sentimentalismului şi romantismului. 
- Cu ideea unui stat democratic (care rezultă direct din lucrarea “Contractul social”). 
- Cu revoluţia (anume “Contractul Social” îi inspira pe luptătorii pentru idealurile 
Revoluţiei Franceze. Rousseau însuşi, în mod ironic, nu a fost niciodată un susţinător al 
unor astfel de măsuri radicale. 
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PACIENTUL 7 
Nikolai Vasilievici Gogol, 1809-1852, scriitor rus 

 
Diagnostic. Schizofrenie, psihoză periodică. 
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Simptome. Halucinaţii vizuale şi auditive, perioade de apatie şi letargie (până la 
imobilitatea totală şi incapacitatea de a răspunde la stimuli externi), alternate cu accese 
de surescitare, stări depresive, ipohondrie în formă acută (marele scriitor era convins 
că toate organele din corpul său sunt oarecum amestecate, iar stomacul este “cu susul 
în jos”), claustrofobie. 
 
Istoricul bolii. Manifestări ale schizofreniei l-au urmărit pe Gogol întreaga viaţă, dar 
în ultimul an, boala a progresat în mod semnificativ. Pe 26 ianuarie 1852, a murit de 
febră tifoidă sora unui prieten apropiat (Ekaterina Khomyakova) şi acest lucru i-a 
cauzat scriitorului cel mai puternic atac de ipohondrie (“Am fost invadat de teama de 
moarte”, se plângea el). Gogol s-a retras în rugăciuni neîntrerupte, aproape a refuzat să 
mai mănânce, plângându-se de slăbiciune şi stare generală proastă, susţinea că e grav 
bolnav - deşi, doctorii nu i-au diagnosticat nici o boală, cu excepţia unei mici tulburări 
gastro-intestinale. În noaptea de 11 spre 12 februarie, scriitorul şi-a ars manuscrisele (a 
doua zi dimineaţă, a explicat că a fost impins de diavol), iar starea lui s-a deteriorat în 
mod constant. Tratamentul (nu prea profesionist, în acele timpuri: lipitori în nări, 
învelirea în cearşafuri ude) nu a dat rezultate şi pe 21 februarie 1852, scriitorul a murit. 
Adevărata cauză a morţii sale a rămas neclară, există ipoteze diverse – de la otrăvire cu 
mercur, până la obligaţii contractuale faţă de necuratu’. Cu toate acestea, cel mai 
probabil, Gogol s-a epuizat nervos şi fizic. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu dragostea specifică pentru omul mărunt, constând din 
jumătate dezgust, jumătate milă. 
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PACIENTUL 8 
Guy de Maupassant, 1850-1893, scriitor francez 

 
Diagnostic. Paralizie cerebrală progresivă. 
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Simptome. Ipohondrie, tendinţe sinucigaşe, convulsii, delir, halucinaţii. 
Istoricul bolii. De-a lungul vieţii, Guy de Maupassant a suferit de ipohondrie: îi era 
foarte frică să nu înnebunească. Din 1884, Maupassant a avut primele crize nervoase şi 
halucinaţii. Într-o stare de excitare nervoasă extremă, a avut două tentative de suicid (o 
dată - cu un revolver, a doua – cu ajutorul unui cuţit de hârtie, ambele eşuate). În 1891, 
scriitorul a fost internat la clinica doctorului Blanche, în Passy, unde a trăit în stare 
semiconştientă, până la moarte. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu fiziologismul şi naturalismul (inclusiv, erotic) în literatură. 
Cu necesitatea de a lupta cu societatea de consum lipsită de suflet. 
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PACIENTUL 9 
Vincent Willem van Gogh, 1853-1890, pictor olandez 

 
Diagnostic. Schizofrenie. 
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Simptome. Halucinaţii vizuale şi auditive, convulsii, accesse de agresivitate, alternate 
cu bucurie nemotivată, tendinţe sinucigaşe. 
Istoricul bolii. În ultimii trei ani din viată, boala artistului progresează mult. În 
timpul unei crize, face celebra intervenţie chirurgicală, tăindu-şi lobul stâng şi partea 
de jos a urechii, pe care le ambalează într-un plic şi le trimite iubitei lui, ca suvenir. Van 
Gogh a fost internat într-un spital de boli mentale din Arles , apoi la Saint-Remy şi 
Auvers-sur-Oise. Artistul a fost conştient de boala sa (“Trebuie, fără echivoc, să ma 
adaptez rolului de nebun”, declara într-una din scrisorile sale). Până la moarte, a 
continuat să lucreze, în ciuda lipsei complete de interes a cumpărătorilor pentru 
lucrările sale, a dus o viaţă de cerşetor înfometat (conform unor mărturii, în timpul 
lucrului, îşi mânca - uneori - vopselele). Anume în timpul “nebuniei”, au fost create 
“Cafeneaua de noapte“, “Câmp de grâu cu ciori“, “Noapte cu stele“. Pe 27 iulie 1890, 
Van Gogh s-a rănit mortal, împuşcându-se cu un pistol. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu înţelegerea faptului că valoarea artistică a unei opere este 
foarte relativă: Cerşetorul nebun, care mâzgălea flori de floarea-soarelui strâmbe, a 
devenit - post-mortem - un campion al vânzarilor la licitaţie. 
Cu animaţia. Modul creativ al lui Van Gogh (culori strâlucitoare, scene 
dinamice,  realitate distorsionată grotesc, atmosferă de coşmar sau vis fericit de copil) a 
pus baza a numeroase lucrări ale artiştilor contemporani-animatori. 
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PACIENTUL 10 
Serghei Alexandrovici Esenin, 1895-1925, poet rus 

 
Diagnostic. Psihoză maniaco-depresivă. 
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Simptome. Mania persecuţiei, izbucniri bruşte de furie, comportament inadecvat 
(poetul zdrobea mobilier în public, spărgea oglinzi şi veselă, strigând insulte). 
Istoricul bolii. Datorită crizelor repetate - provocate, de regulă, de consumul excesiv 
de alcool - Esenin a urmat, în câteva rânduri, tratamente în spitale de psihiatrie, în 
Franţa şi Rusia. Dar tratamentele, din păcate, nu au dat rezultate. După o lună de la 
externarea din clinica profesorului Gannushkin, Esenin s-a sinucis, spânzurându-se de 
ţeava sistemului de încălzire, în hotelul “Angleterre” din Leningrad . În 1970, a existat o 
versiune de asasinare a poetului, cu inscenarea sinuciderii, dar această versiune nu a 
fost dovedită. 
Cu ce ne-a molipsit. Cu intonaţii noi. Esenin a făcut din isterie normă stilistică, cu 
lacrimi şi suspine, iubire de sat şi de oameni ai satului. 
Cu genul romantismului huliganic urban. 
După un articol de Anna Starobinets, de pe Русский Репортер 


